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LA SANTÍSIMA VÍRGEN. 


La Sacratísima Virgen María nuestra Señora fué de Nazaret , ciudad 
de Galilea, é hija de padres nobles y ricos. Su padre se llamó Joaquín, 
natural de Nazaret: su madre Ana, de la ciudad de Belen. Eron los 
dos de la tribu de Judá , y del linaje real de David ; Joaquín por via 
de Natham, y Ana por via del rey Salomón , que ambos fueron hijos 
de David. Estos bienaventurados padres de la Virgen eran de vida 
santísima , como convenia que fuese el árbol que había de producir 
tal fruto. Empleábanse en la guarda de la ley con gran cuidado, en 
ayunos, oraciones y limosnas: repartían sus rentas en tres partes: una 
gastaban en el culto divino y ministerios del templo; otraen los pobres, 
y la otra en el gasto de sus personas y familia. Habían vivido veinte 
años casados sin tener hijos , porque Ana era estéril y por esta causa 
estaban tristes y afligidos, y como avergonzados y corridos; porque en 
aquel pueblo carnal se tenia la esterilidad por un género de oprobio y cas- 
tigo de Dios: al cual estos santos casados suplicaban con gran instancia 
de dia y de noche, que les diese fruto de bendición , prometiéndole de 
consagrar á su divina Majestad el hijo ó hija que les diese. Perseverando 
en esta oración, un ángel apareció á Joaquín, que estaba en la majada de 
sus pastores, y le dijo que Dios había oido sus ruegos, y que tendría una 
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hija que se llamaría María, y seria madre del Salvador del mundo. 
La misma revelación tuvo santa Ana en un huerto , en donde vivía 
apartada. Comunicáronlo entre sí, y hallaron que con venia muy bien 
lo que el ángel había dicho al uno con lo que había dicho al otro. 
Dieron muchas gracias al Señor por aquella tan señalada merced , y 
Ana concibió á la Virgen sacratísima á los ocho dias de diciembre, 
en que la santa Iglesia celebra la fiesta de su Concepción. Fue con- 
cebida sin pecado original , previniéndola Dios con tanta abundancia 
de gracia, cuanta era razón que tuviese la que era destinada para 
madre suya, y quebrantadora de la cabeza de la serpiente infernal. 
A los nueve meses cumplidos nació en Názaret esta Niña benditísima, 
en una casa que tenían sus padres en el campo, entre los balidos de 
las ovejas y alegres cantares de los pastores. Nació á los ocho de se- 
tiembre; y nueve dias después, que fue á los diez y siete del mismo 
mes , según la costumbre de los hebreos , le fue puesto el nombre de 
María. Dióle el Señor (á lo que algunos santos dicen , y piadosamente 
se puede creer) por ángel de guarda á san Gabriel , y á otros muchos 
ángeles en su compañía. Al cabo de ochenta dias fue santa Ana á Je- 
rusalen á cumplir la ley de la purificación, llevando la niña al templo 
en sus brazos como un tesoro precioso; y dada por ella la ofrenda 
acostumbrada de los primogénitos, se volvió con ella á su casa. 
Siendo ya de tres años, para cumplir -el voto que habían hecho de 
ofrecerla al Señor, la llevaron sus padres á Jerusalen , y la ofrecieron 
en el templo á los veinte V uno de noviembre con las ceremonias 
que en semejantes ofrendas se usaban. Declararon al sacerdote el voto 
que habían hecho, encargándole que tuviese cuenta con su hija, 
como cosa dedicada ya á Dios , y que la pusiese .entre las otras don- 
cellas que -le servían , junto al templo, en una casa edificada para este 
electo, donde las vírgenes eran sustentadas con las rentas del mismo 
templo , y apartadas del ruido y bullicio podían ocuparse en santos y 
loables ejercicios , y entrar fácilmente en el mismo templo á hacer 
oración. Admiró á todos por estremo la belleza y gracia de la biena- 
venturada Niña , y mas la prontitud y alegría con que se despedia de 
sus padres y se dedicaba al Señor , sacando por aquellos pequeños 
indicios las grandes y maravillosas obras que Dios había de obrar en 
aquella, que de tan tierna edad había escogido para su servicio. 

Fué recibida la santa Niña entre las otras vírgenes con gran regocijo 
de las demás , y luego comenzó á resplandecer en aquella casa mate- 
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rial de Dios, la que era verdadero y espiritual templo suyo. Allí 
aprendió muy perfectamente á hilar lana, lino, seda y holanda ; co- 
ser , labrar los ornamentos sacerdotales , y todo lo que era menester 
para el culto del templo , y después para servir y vestir á su precioso 
Hijo, y para hacerle la túnica inconsútil, como dice Eutimio. Apren- 
dió asimismo las letras hebreas, y leía á menudo con mucho cuidado, 
y meditaba con grande dulzura las divinas Escrituras, las cuales con 
su alto y delicado ingenio , y con la luz soberana del cielo que el Se- 
ñor le infundía, entendía perfectamente. Nunca estaba ociosa: guar- 
daba silencio : sus palabras eran pocas y graves , y cuando era me- 
nester ; su humildad profundísima, la modestia virginal, y todas las 
virtudes tan en su punto y perfección , que atraía á sí los ojos , y 
robaba los corazones de todos; porque mas parecía niña venida del 
cielo , que criada acá en la tierra. Ayunaba mucho , y con el recogi- 
miento, soledad, silencio y quietud, se disponía á la contemplación 
y unión con Dios, en la cual fué eminentísima; y el Señoría visitaba y 
regalaba con sus resplandores y ardores divinos, como desposa suya, 
y los ángeles á menudo se le mostraban y conversaban con ella ; y 
algunas veces le traían para comer manjares, nó aparejados por ma- 
nos de hombres , sino venidos del ciclo. Vivió en esta manera de 
vida hasta los once años de su edad ; en la cual murieron sus santos 
padres, muy viejos, casi de ochenta años, sin haber tenido otra hija 
ni hijo , sino ella. Estando aquí en el templo , con encendido deseo y 
amor de la virginidad , que el Espíritu Santo le inspiraba , hizo voto 
•de guardarla perpetuamente , y fué la primera que hizo esta manera 
de voto , y alzó la bandera de la virginidad , y con su ejemplo incitó 
á tantos y tan grandes escuadrones de purísimas doncellas , para que 
la abrazasen, y por no perderla, perdiesen sus vidas: y por esto se 
llama Virgen de las vírgenes , como maestra y capitana de todas ellas: 
porque aunque es verdad , que en el viejo Testamento algunos per- 
manecieron castos toda su vida, como Josué, Melquisedec, Elias, 
Elíseo, Jeremías y los tres mozos del horno de Babilonia; pero cosa 
cierta y averiguada es , que ninguno con obligación de voto prometió 
á Dios virginidad, y que nuestra Señora fué la primera, que sin ejem- 
plo á quien imitase , le hizo y se ofreció á Dios : porque esta gloria 
estaba reservada á esta Señora, que solo había de /pintar la flor de 
virgen con el fruto de madre. Siendo ya de edad para casarse pareció 
á los sacerdotes , que la V írgen tomase marido, como lo hacían las 
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demás , que tenían edad para ello. Mas como ella entendiese que tra- 
taban de casarla, respondió con humildad y modestia: que aquello no 
podía ser; porque sus padres la habían ofrecido á Dios , y día había 
hecho voto de perpetua virginidad. Admiráronse todos de oir cosa 
tan nueva, y trataron, si seria bien casarla con algún sacerdote , en 
cuya compañía perseverase en el servicio del templo: mas esto no tenia 
lugar; porque por ser única de sus padres había heredado, y según 
la ley era forzoso casarse con hombre de su mismo linaje y fami- 
lia. Acudieron al divino oráculo ; y respondió el Señor, que todos los 
que al presente estaban en Jerusalen, del linaje de David , se junta- 
sen; y á quien le cupiese la suerte , ese se casase con ella: y la Vír j 
gen tuvo revelación del Señor, que obedeciese á los sacerdotes y 
que no temiese , porque él la guardaría. Cupo la dichosa suerte á 
José , de la tribu de Judá , natural de Belen , de oficio carpintero, 
hombre de madura edad y santo, y que siempre habia guardado 
castidad , y cual convenia que fuese el esposo de tal esposa. Despo- 
sáronse, siendo la sacratísima Virgen de trece años y tres meses , y 
fué entregada á su esposo , para guardar y mirar por ella. 

Con esto nuestra Señora volvió á Nazaret y habitó en la casa de 
sus padres, que ella, como hija única, habia heredado: y estando en 
Nazaret la Virgen purísima, y llegada ya aquella hora bienaventura- 
da , en que Dios habia determinado vestirse de nuestra carne en sus 
entrañas, vino á ella el arcángel san Gabriel con aquella tan alta y tan 
soberana embajada; y hallándose sola, retirada y suspensa, en con- 
templación, con grande humildad y reverencia la saludó y le dijo: 
«Dios te salve , llena de gracia: el Señor es contigo; y tú eres ben- 
dita entre todas las mujeres.»» Turbóse la Virgen, nó por ver el ángel 
(que no era cosa nueva para ella); sino por verle en figura de hom- 
bre , y de las alabanzas que le daba, de las cuales ella se tenia por in- 
digna. Mas el ángel la animó y declaró el misterio á que venia , y la 
aseguró que varón no tendría parte en ella , ni su virginidad, de la 
cual ella estaba tan solícita , padecería detrimento ; porque el Espíri- 
tu Santo vendría sobre ella, por cuya virtud concebiría al Hijo del Al- 
tísimo ; y le trajo el ejemplo de su prima Isabel , que siendo vieja y 
estéril , habia concebido ; porque para Dios cosa ninguna es imposi- 
ble, y cuando él es servido, como pare la estéril puede parir la vir- 
gen. Con esta seguridad, obedeciendo á la voluntad del Señor, y 
humillándose profundísimamente hasta el abismo de su nacimiento, 
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dio el si, y consintió en la embajada , diciendo aquellas dulcísimas 
palabras , que alegraron al cielo y santificaron la tierra : »Hé aquí la 
sierva del Señor ; cúmplase en mí su voluntad , según tus palabras. » 
En aquel momento concibió al Verbo eterno en sus entrañas , y fué 
verdadera Madre de Dios y de suPadre y Criador , y constituida Reina 
del cielo y de la tierra y de todo lo criado. 

Acabado este inefable misterio, la Virgen y ya madre , movida del 
mismo Espíritu, que con tanta copia y plenitud de gracias habia so- 
brevenido en ella, se puso en camino para visitar á su prima Isabel, 
y ejercitar la caridad con ella; y con admirable ejemplo de humildad, 
ayudarla , servirla y darle el parabién de la merced que el Señor le 
habia hecho en su vejez con el nuevo hijo , y santificar al mismo hijo 
con sus palabras. Anduvo aquel largo camino con presteza; porque 
el fervor de su gran caridad la alentaba y daba fuerzas, y mucho mas 
el tesoro que llevaba en su sagrado vientre , porque la preñez no le 
estorbaba. Entró en casa de Zacarías , saludó á Isabel, visitó la mayor 
ála menor, y saludóla primero, ántes que Isabel la saludase; para 
darnos en todo ejemplo de aquella singular humildad , con que tanto 
agradó al Señor. Penetraron las palabras de la Virgen por los oidos 
de la madre y llegaron al santo niño Juan, que estaba en sus entrañas, 
el cual recibiendo el Espíritu de la santificación y conociendo al Señor 
del mundo, que estaba encerrado en el sagrado tálamo de María, dió 
saltos de placer, significando con ellos lo que no podia declarar con 
palabras. De este movimiento y nuevo regocijo , entendió Isabel el 
misterio de la encarnación del Hijo de Dios, y alumbrada con el espí- 
ritu de profecía y luz del cielo, dijo á la Virgen santísima: «Biena- 
venturada eres tú entre todas las mujeres, y bendito es el fruto de 
tu vientre. ¿De dónde merecí yo, que la Madre de mi Señor venga á 
mí?» y las otras palabras, que siguen en alabanza de la Virgen , la 
cual , reconociendo todas las gracias del Señor, y no atribuyendo 
ninguna á sí, cantó aquel cántico del Magníficat , que está mas lleno 
de misterios , que de palabras. Y habiendo estado casi tres meses en 
aquella casa, santificándola con su presencia, se volvió á la suya en 
Nazaret. 

Aquí pasó aquella grande tribulación con la sospecha, que de ella 
tuvo el santo José su esposo ; porque viendo él que la sacratísima 
Virgen estaba preñada, y sabiendo cierto que él no tenia parte en 
aquel preñado , se halló muy turbado y confuso , no sabiendo lo que 
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en un caso tan dudoso había de hacer para cumplir con la ley , y no 
infamar á una mujer de tan loables costumbres, y que por ventura no 
tenia culpa. Y la santa Ésposa , aunque vcia las olas y afectos del co- 
razón de su dulce esposo , y tenia pena de su pena ; pero por encubrir 
el sagrado misterio , que Dios había obrado en ella , con el velo de ta 
humildad, disimulaba , callaba , oraba y encomendaba su causa á Dios, 
para que él pusiese remedio. Oyóla el Señor, y envió un ángel del 
cielo á José , que le apareció en sueños , y le declaró el misterio , y 
mandó que tomase á la Virgen, para servirla y acompañarla, y tener 
cuidado del fruto benditísimo que de ella naciese , á quien llamarian 
Jesús. Con esta revelación se deshicieron aquellos nublados, cesó la 
tempestad y se serenó el corazón dé José , y comenzó con mayor 
acatamiento y reverencia á seguir aquella Virgen , que ántes tenia 
por santa, y ahora conocia por madre de Dios : á la cual, estando en 
los nueve meses y vecina al parto , se le ofreció otro trabajo de un 
largo camino, que en tiempo de invierno y frió hubo de hacer con 
su esposo, de Nazaret á Belen , para cumplir con el edicto del empe- 
rador Octaviano , que habia mandado que todos los sujetos á su impe- 
rio se empadronasen cada uno en la ciudad donde habia nacido : y 
como José era natural de Belen , fué necesario ir allá para cumplir 
con este mandato. Pasaron los santos esposos en este camino mucha 
incomodidad y trabajo, á causa de ser el camino largo, el tiempo recio, 
su pobreza mucha, la Virgen santísima de poca edad, y delicada, y ya 
en dias de parin la cual llevaba con admirable sufrimiento y alegría to- 
das aquellas molestias; porque tenia en sus entrañas la dulzura y regalo 
del mundo. Llegaron á Belen , y no hallaron quién les albergase. Re- 
cogiéronse á una cueva , que estaba fuera y pegada á los muros del 
pueblo, donde se solian acoger las bestias y pobres caminantes, y 
en aquel vil y desabrigado establo parió la Virgen á Dios encarnado, y 
habiéndolo envuelto mi los pañales, que para este efecto llevaba, le 
reclinó en el pesebre adorándole como á Dios , y reverenciándole co- 
mo á Señor, y besándole como á Hijo. A los ocho dias del nacimiento 
se hizo la circuncisión en el mismo portal, donde estaba; y el ministro 
de ella, dice el bienaventurado san Bernardo, fuésan José, y entonces 
sele puso el nombre de Jesusy Salvador, que elángel habia publicado 
y traído del cielo. Vinieron después los reyes Magos, guiados de lanue- 
va estrella, y adoraron al Doncel y á la Doncella, al Hijo y a la Madre, 
declarando con sus dones de oro, incienso y mirra, lo que de aquel Niño 
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tierno y Dios eterno creian. Cumplidos ya los cuarenta dias del sagrado 
parto , vino la Reina de los ángeles á Jerusalen , para obedecer á la ley que 
Dios habia dado de las paridas , y para presentar su Hijo primogénito 
al Señor en el templo , y rescatarle con cinco sidos , como lo mandaba 
otra ley de los primogénitos. Aquí tuvo nuevas causas de alegría y 
de tristeza, de consuelo y de dolor; porque por una parte vió que la 
gloria de su benditísimo Hijo comenzaba á manifestarse al muudo , y 
que aquel santo viejo Simeón le habia lomado en sus brazos , ado- 
rándole y reconociéndole por luz de las gentes, y ornamento y gloria 
del pueblo de Israel; y aquella venerable y anciana profetisa Ana le 
habia magnificado y hablado altamente de sus grandezas y maravi- 
llas : la cual todo era materia de gozo y de alegría; mas por otra 
parte atravesó su corazón un cuchillo de dolor , cuando oyó decir al 
santo viejo Simeón aquellas palabras: »Hé aquí este Niño, puesto 
como blanco , á quien el mundo ha de hacer contradicción , y muchos 
han -de caer y levantarse por él en Israel : y tu alma será traspasada 
por un cuchillo de dolor, para que se descubran los secretos de mu- 
chos corazones de los hombres : « con las cuales palabras se echó 
acíbar en los placeres de este dia , y todo aquel gozo se aguó con te- 
mor y sobresalto, el cual comenzó á crecer, porque acabada aquella 
ceremonia y solemnidad de la purificación de la Virgen, fué necesa- 
rio aprisa huir á Egipto, para escapar el Niño de las manos del rey 
Hcrodes , el cual le procuraba matar. Mas el ángel apareció en sue- 
ños á José , y le mandó que luego se levantase , y tomase al Hijo y 
á la Madre y se fuése á Egipto , y que allí estuviese hasta que fuese 
avisado : y José lo hizo así , y por caminos apartados y desiertos, 
con gran trabajo é incomodidad , y solícito cuidado , hicieron aquella 
larga jornada , y llegaron á Egipto, y habitaron en un lugar, que 
ahora llaman Matarca, entre Heliópoli y Babilonia, tres leguas de 
Babilonia, y cuatro de Heliópoli. Aquí pasaron la vida con grande 
necesidad y pobreza, por ser extranjeros y no conocidos, y nó con 
menos pavor y sobresalto : porque aunque estaban muy confiados que 
el Señor guardarla aquel Niño ; todavía el amor era causa del temor 
y no les dejaba reposar. Pero lo que mas afligía á la Virgen, era ver 
la ceguedad de aquellos pueblos , en que vivían , los cuales dejando 
á Dios verdadero, adoraban por dioses á las obras de sus manos, y 
al cocodrilo , y á las serpientes y otras sabandijas, y en ellas á los 
demonios , que los traían engañados. Estuvieron en Egipto hasta la 
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muerte de Herodes, y por mandato del mismo ángel, que antes había 
aparecido á José , volvieron á su tierra, é hicieron su asiento y mo- 
rada en la ciudad de Nazaret , de donde venían cada año á Jerusalen á 
visitar el santo templo del Señor. 

Siendo va el Niño de doce años, y habiendo venido como acostum- 
braba, con sus padres al templo ¿ se quedó en él, sin que ellos lo en- 
tendiesen : y buscándole tres dias con grandes sollozos , suspiros y 
lágrimas, al cabo le hallaron en el templo entre los doctores y sabios, 
proponiéndoles dudas, y respondiendo á las que ellos le proponían. 
Viéndole así la dulcísima Madre, dijo al Niño benditísimo: «Hijo, 
¿por qué lo habéis hecho así, sabiendo que vuestro padre y yo con 
grande dolor os buscábamos? Y el Señor respondió: '¿Para quéme 
buscábades? ¿No sabéis que me tengo de ocupar en las cosas que to- 
can al servicio de mi Padre?» Las cuales palabras, aunque los cir- 
cunstantes no las entendieron, la Virgen las notó y guardó en su pe- 
cho para rumiarlas, y considerar los misterios profundísimos que es- 
taban envueltos en ellas. Todo el resto del tiempo hasta los treinta de 
su vida estuvo el Señor con su bendita Madre, acompañándola, obe- 
deciéndola y sirviéndola, como Hijo obedentísimo á su verdadera y 
amatísima madre: y de esta sujeción y obediencia podemos sacar la 
humildad del Hijo y la excelencia de la Madre; porque no puede ha- 
ber humildad mas profunda, que sujetarse y obedecer Dios á su cria- 
tura; ni mayor grandeza y soberanía, que mandar la criatura á Dios: 
y esta tuvo la Virgen sacratísima hasta la edad de los treinta años de 
su Hijo , el cual habiendo cumplido veinte y nueve años y trece dias 
se despidió de su Madre, y fué á Betabora á ser bautizado en el rio 
Jordán, de san Juan, y de allí entró en el desierto, y ayunó cuarenta 
dias y fué tentado y venció al enemigo, y salió como maestro del cie- 
lo á predicar, y juntó discípulos é hizo lo demás que referimos en su 
vida. Pero en este tiempo, aunque andaba de unas partes á otras 
predicando , la Virgen sacratísima le acompañaba , y se halló con él 
y con sus discípulos á las bodas de Caná de Galilea, y faltando el vi- 
no, no faltó la piedad de esta Señora, para rogar á su bendito Hijo 
que proveyese aquella falta , para que no cayesen en vergüenza los 
novios, y con ocasión de aquel milagro se manifestase mas su gloria: 
y así lo hizo Cristo nuestro Redentor, que ninguna cosa que le pide, 
niega á su madre ; y este fué el primer milagro que obró , convir- 
tiendo el agua en vino , y mostrándose señor absoluto de todas las 
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crialuras. Otra vez asimismo leemos , que estando predicando Cristo 
nuestro Señor, vino su Madre, y los oyentes le dijeron: » Hé aquí 
que tu madre y tus hermanos te buscan ; » llamando hermanos , según 
uso de los hebreos , á los parientes cercanos de Cristo , por parte de 
su Madre, y aun de José, á quien tenian por padre suyo. Y otras 
muchas veces es de creer, que la Virgen santísima acompañaba á su 
benditísimo Hijo, é iba con él , y le seguía , para servirle en sus tra- 
bajos y gozar de su vida y doctrina, y magnificarle por las maravillas 
que obraba; y duró el hacer esto, todo el tiempo que predicó Cristo, 
hasta que acercándose ya la hora en que el misino Señor había deter- 
minado de morir , y habiendo celebrado aquella última y misteriosa 
cena con sus doce apóstoles, se despidió de su dulcísima Madre, que 
en la misma casa con otras santas mujeres aparte también habia cele- 
I rado la Pascua, y se fué al huerto, donde habia de ser preso, que- 
dando la Virgen en la misma casa, suspensa y temerosa, aguardando 
el suceso de la pasión. 

Cuando supo que su Hijo estaba preso y que le llevaban de un juez 
á otro, luego, sin detenerse, salió de casa, y le siguió con otras san- 
tas mujeres hasta el monte Calvario , donde no se puede con palabras 
esplicar, ni el dolor que penetró su corazón, viendo á su Hijo tan 
maltratado y afeado , y como un cordero manso despedazado de aque- 
llos lobos infernales; ni la constancia y fortaleza que tuvo, confor- 
mándose en todo con la voluntad del Señor , y queriendo la muerte 
de su Hijo para gloria suya y satisfacción de nuestras culpas : porque 
el dolor fué á la medida de su amor , de donde él y las demás pasio- 
nes nacen ; y el amor de la Virgen para con su Hijo fué el mayor que 
jamás tuvo ni tendrá pura criatura: porque fué amor de madre para 
con su unigénito Hijo , é Hijo todo suyo , sin compañía de padre ; é 
Hijo que juntamente era hombre y Dios ; y en cuanto á la naturaleza 
humana , el mas acabado y perfecto hombre , y mas lleno de gracias y 
dones, que puede ser. Pero este sentimiento y dolor, aunque fué tan 
esccsivo , no turbó á la Virgen , ni la afligió , de manera que no estu- 
viese en pié , como una firme columna, allí cerca de la cruz, mirando 
con los ojos llorosos aquel espectáculo lastimoso , y ofreciendo al Pa- 
dre Eterno en sacrificio á su mismo Hijo en olor de suavidad , y supli- 
cándole que le aceptase , y se aplacase, y por él perdonase los peca- 
dos del mundo ; porque ella se conformaba con su voluntad santísima, 
y quería lo que él quería , y que su Hijo muriese con una muerte tan 
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dolorosa y afrentosa ; pues que su divina Majestad así lo había orde- 
nado. De esta manera acompañó la Madre al Hijo en sus dolores y 
afrentas , y entró á la parte de su pasión como verdadera madre : la 
cual piedad queriendo remunerar el Señor , le dijo aquellas lastimeras 
y amorosas palabras : «Mujer : vés ahí.á tu Hijo ; » y luego dijo al dis- 
cípulo: » Vés ahí a tu Madre: » dándole por hijo adoptivo á san Juan , 
que desde aquella hora la tomó por madre , para servirla y mirar por 
ella como si lo fuera: quedando con este trueco la castísima Virgen 
traspasada de un agudo cuchillo de dolor , por ver cuán diferente era 
el Hijo que perdía del que le habian dado , y el amor entrañable que 
para consigo tenia aquel Hijo, que estando, como estaba, tan ator- 
mentado en la cruz , no se olvidaba de ella. Cuando le vió espirar , ella 
juntamente diera su espíritu , si con fuerzas sobrenaturales el Señor 
no la esforzara ; y la lanzada , que después de muerto se dió al Hijo , 
no menos traspasó el corazón vivo de la Madre, que el corazón muer- 
to del Hijo. Después se bajó el sagrado y descoyuntado cuerpo de la 
cruz , y la Virgen le tomó en sus brazos con tal sentimiento , que ni se 
puede con palabras esplicar, ni con entendimiento humano compren- 
der. Finalmente, habiendo sepultado al Señor, acompañada de san 
Juan y de algunas piadosas mujeres se volvió á la casa de Juan Mar- 
cos, donde se habia hecho la cena, con una increíble tristeza, para 
aguardar el alegre dia de la gloriosa resurrección del gloriosísimo 
Hijo. 

En este llanto pasó la Virgen aquellos tres dias, que la ánima de 
su benditísimo Hijo estuvo en el limbo, y el cuerpo en el sepulcro; 
hasta que venida la mañana del dia del domingo , resucitó victorioso , 
y acompañado de innumerables almas de los santos Padres , que como 
despojos habia sacado del limbo, le apareció primero que ánadie, como 
á madre carísima y que mas que nadie lo merecía; con cuya vístalas lá- 
grimas de tristeza se convirtieron en lágrimas de consuelo, y se serenó 
aquella Señora, que estaba como luna eclipsada por la ausencia del 
sol. No se puede decir ni entender el gozo que recibió la Virgen con 
ver á su Hijo vencedor y triunfador de la muerte , y los abrazos que 
le dió, y las veces que besó las señales resplandecientes de las lla- 
gas , que habian quedado en sus piés y manos, y sagrado costado. 
Pues ¿ quién podrá esplicar las gracias y alabanzas que le dieron to- 
das aquellas almas santas , por haber sido medianera de su remedio 
libertadora de su cautiverio , y madre de aquel Señor que con tanta 
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gloria los habia rescatado ? Cuarenta dias estuvo el Señor en el mun- 
do después de haber resucitado , en los cuales es de creer que muchas 
veces visitó á su bendita Madre , recreándola con su vista , y rega- 
lándola con sus dulcísimas palabras ; y que los apóstoles y los demás 
fieles le darían el parabién de la gloria de su Hijo , y que ella les 
quitaría toda la duda y sospecha , y los confirmaría en la fé de la re- 
surrección. Al oabo de los cuarenta dias apareció últimamente el Se- 
ñor á su Madre y á sus discípulos y los llevó al monte Olívete, y des- 
pidiéndose , les echó su bendición , y con inefable gozo, gloria y ma- 
jestad subió á los cielos, dejando á la Virgen mas alegre por su glo- 
ria, que- triste por su ausencia. Volvieron todos al cenáculo, donde 
perseveraron en oración, esperando la venida del Espíritu Santo: al 
cual recibió la Virgen con tantos mayores y mas copiosos dones y 
gracias que todos los demás, cuanto su disposición era mayor, y la 
dignidad de madre y. de maestra de toda la Iglesia lo pedia. 

Después de esto moró la santísima Virgen en Jerusalcn , ocupándo- 
se parte en altísima contemplación de Dios y de los misterios, que 
vestido de su carne habia obrado, y particularmente en recibir muy á 
menudo el inefable Sacramento de su cuerpo con los otros fieles ; por- 
que si ellos lo hacían, ¿con cuánta razón lo haría la que tanto mejor 
que todos entendía la dignidad de aquel Señor , y tanto mas aparejada 
estaba para recibirle, y con el uso de él tanto mas soberanos dones y 
gracias continuamente recibía ? Parte se ocupaba en visitar y reveren- 
ciar aquellos santos lugares que su Hijo habia consagrado con sus pi- 
sadas y obras maravillosas , y parte en formar aquella nueva y primi- 
tiva Iglesia del Señor , que se comenzaba á plantar y estender en el 
mundo: porque ella era la que enseñaba á los apóstoles, y la que les 
manifestaba los misterios de la encarnación, nacimiento, circuncisión y 
niñez de Cristo: ella la que con sus oraciones y vida divina, y palabras 
celestiales, alentaba y daba vida á toda aquella santa compañía: ella la 
que con sola su vista serenaba los corazones afligidos , componia los 
afectos desordenados , reprimía y mitigaba los apetitos sensuales , es- 
forzaba á los flacos , levantaba á los caídos , confirmaba á los fuertes , 
y convertía los pecadores. Su caridad para con todos era ardentísima , 
la humildad profundísima, la paciencia en los trabajos y persecuciones 
invencible , y de manera que solo el verla despedia cualquiera tristeza 
y vano temor. Finalmente, era un oráculo de toda la Iglesia, un sol 
que resplandecía en el mundo, un prodigio divino , una Virgen tan 
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vestida y adornada de Dios, que en su mismo rostro y semblante re- 
presentaba la inefable dignidad de madre suya , con tan grande majes- 
tad y gracia, que todos tenían deseo de verla, y muchos se pusieron 
en camino de Jerusalen , para gozar de la presencia de esta santísi- 
ma Virgen: porque, como dice san Ignacio en una epístola, que es- 
cribió á san Juan Evangelista: »¿ Qué cristiano fiel y amigo de nues- 
tra fé y religión habrá, que no desee ver y hablar á aquella que mere- 
ció tener en sus entrañas y parir á Dios verdadero ?» Entre estos fué 
también aquel gran Dionisio Areopagita , discípulo del ápostol san Pa- 
blo, del cual se dice, que habiendo sido poco antes convertido á Cris- 
to en Atenas por la predicación de san Pablo , vino á ver á esta Se- 
ñora ; y que en viéndola, le dió una admiración de grande suavidad , y 
vió en ella una dignidad mas que de persona mortal , que le causó un 
estupor maravilloso, que la tuviera por Dios, y como á tal la adorara, 
si no supiera por la fé que no lo era: y añade libertino , que vió san 
Dionisio al rededor de la Virgen un ejército de innumerables ángeles. 
También estuvo un poco de tiempo la santísima Virgen en la ciudad 
de Efeso, en la provincia de Asia , juntamente con san Juan Evange- 
lista , como se saca del concilio Efesino en una epístpla al clero de 
Constantinopla, derramando en todas partes sus resplandores, y dan- 
do salud y vida espiritual á todos aquellos á quienes trataba. 

Habiendo, pues, pasado con este tenor de vida muchos años y 
guardádola Dios para consuelo y bien de toda su Iglesia; siendo ya 
de anciana edad , viendo estendida por el mundo la fé y el npmbre de 
su Hijo , encendida de amor y derretida de deseo de verle , le suplicó 
afectuosamente que la librase de las miserias de esta vida , y la lleva- 
se á gozar de su bienaventurada presencia. Oyó los piadosos ruegos 
el Hijo de la Madre , á quien siempre oye , y envióle un ángel con la 
alegre nueva de su muerte , la cual ella recibió con gran júbilo de su 
espíritu , y lo descubrió á su querido hijo Evangelista. El lo dijo á los 
fieles que estaban en Jerusalen , y luego se derramó por los otros cris- 
tianos que estaban en toda aquella comarca , y vinieron muchos á Je- 
rusalen, y se juntaron en el monte santo de Siou, en la casa donde Cris- 
to cenó con sus discípulos , é instituyó aquella mesa real de su sagra- 
do cuerpo para sustento de toda su Iglesia, y el Espíritu Santo había 
venido en lenguas de fuego. Trajeron los fieles muchas velas, un- 
güentos y especias aromáticas , como tenían de costumbre , y muchos 
himnos compuestos para cantar en su glorioso tránsito; y para mayor 
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gozo de la Virgen y consuelo de los apóstoles; de varias partes y 
provincias del mundo , en que andaban predicando , todos los que vi- 
vían entonces fueron traídos milagrosamente á su presencia : halláron- 
se también otros varones apostólicos , Hieroteo , Timoteo y Dionisio 
Areopagita , y otros muchos que con grande instancia habían pedido 
al Señor que los hiciese dignos de ver aquel espectáculo. Cuando la 
Virgen purísima vió aquella santa y bienaventurada compañía, se 
gozó con un gozo inefable, é hizo gracias á su bendito Hijo por aquel 
incomparable beneficio que le había hecho, y con rostro grave y 
sereno les dijo : que los espíritus celestiales habían mucho deseado su 
partida de esta tierra, y que ella también lo había suplicado á Dios, 
y él se lo había otorgado , y que así presto se cumpliría. Recostóse en 
una humilde cama; y mirando á todos, que ya tenían candelas encen- 
didas en las manos , con un aspecto mas divino que humano les man- 
dó que se acercasen para darles su bendición , la cual les echó supli- 
cando á su Hijo que la confirmase desde el cielo , y les diese aquellos 
bienes sempiternos que nunca desfallecen ni se acaban. Todos se 
deshacían en lágrimas por la ausencia de tal madre , y ella los conso- 
laba y decía : » Quedaos con Dios , hijos mios muy amados : no lloréis 
porque os dejo; sino alegraos, porque voy á mi Querido.” Luego 
encomendó á san Juan que departiese dos túnicas ó ropas , que había 
usado , á dos doncellas que allí estaban , y habían vivido mucho tiem- 
po con ella. En este punto bajó del cielo , acompañado de innumera- 
bles ángeles , su Hijo dulcísimo, y en viéndole, con grandes júbilos y 
saltos de su corazón, dijo la Madre santísima: »Bendígote, Señor, 
dador de toda bendición , y luz de toda luz , por haberte dignado to- 
mar carne de mis entrañas. Bien cierta estoy, que se cumplirá en 
mí todo lo que tú dijiste.» En diciendo esto, se reclinó en la cama, y 
se compuso decentemente, y levantando las manos en alto, llena de 
increíble gozo por ver á su Hijo , que la llamaba y convidaba á la 
eterna felicidad, le dijo: «Cúmplase en mí tu palabra:» y con esto,, 
como quien se echa á dormir, sin dolor alguno ni pesadumbre , dió su 
alma á aquel Señor, á quien ella había dado su carne, la noche an*- 
tes del dia quince de agosto , cincuenta y siete años después que 
parió á Cristo , y á los veinte y tres de su pasión., siendo de edad 
de setenta y dos menos veinte y cuatro dias , según la mas probable 
y verdadera opinión: porque algunos no le dan sino cincuenta y 
nueve , y otros sesenta y dos , ó sesenta y tres ; y otros ménos. Tero 
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supuesta la verdad tan testificada de tantos y tan graves autores, 
que los sagrados apóstoles se hallaron á la muerte de la Virgen 
santísima, y que san Dionisio Areopagita, como él dice, estuvo pre- 
sente á ella , necesariamente le habernos de dar mas lafga edad: 
pues él no se convirtió á Cristo hasta que san Pablo vino á Atenas, 
que fue el año del Señor de cincuenta y dos, y á los sesenta y siete 
de la Virgen. 

Llevó el bendito Hijo el alma purísima de su bendita Madre al cielo, 
donde fué recibida de toda aquella corte celestial y bienaventurados 
espíritus con cantares de alabanzas y júbilo de fiestas y alegría, como 
convenia que fuese recibida la Reina de todos, y Madre de su Señor. 
Admiráronse de su belleza, gloria y majestad, y de verla tan rica y 
adornada de tantas virtudes y gracias soberanas, que con su resplan- 
dor oscurecía las de los otros santos, como el sol la claridad de las es- 
trellas. Allí fué colocada sobre todos los coros de los ángeles en coro 
aparte y por sí, á la diestra de su Hijo. En la tierra, al mismo tiempo 
que espiró la Virgen, los mismos ángeles que acompañaron su alma, 
dieron música suavísima ; y no menos los que quedaron al rededor de 
su sagrado cuerpo, para celebrar las exequias: y esta música fué oida 
de los que allí estaban presentes. Mas los apóstoles y discípulos del Se- 
ñor cuando vieron difunta á la Virgen se atrojaron en el suelo, besaron 
con grítn ternura, devoción y afecto aquel santo cuerpo, cantando 
y alabando al Señor que habia tomado carne de aquella carne, y por 
medio de ella obrado tan grandes maravillas. Ungieron el cuerpo, co- 
mo era de costumbre, con preciosos - ungüentos, y envolviéronle en 
una sábana limpia, esparcieron flores y suaves olores ; pero ninguno 
llegaba á la fragancia que del santo cuerpo salia. Vinieron muchos en- 
fermos con varias y graves dolencias, y todos quedaron sanos por 
virtud de aquella Señora, que nos dió la salud al mundo. En amane- 
ciendo el. dia quince de agosto, los santos apóstoles tomaron sobre sus 
hombros las andas, en que iba el sagrado cuerpo, y lleváronle por me- 
dio de la ciudad á Gctsemaní, cantando ellos y todos los fieles y los 
mismos ángeles, que acompañaban el entierro, loores á la Virgen. 
Atrevióse un judío pérfido y obstinado, del linaje sacerdotal , á echar 
mano de las andas para derribarlas en el suelo : mas las manos cor- 
tadas de sus brazos quedaron allí pegadas , en castigo de su loco 
atrevimiento. Conoció el ciego su culpa, alumbrado con la pena : llo- 
róla, pidió perdón, y alcanzóle; porque mandando san Pedro juntar los 
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brazos mancos con las manos, que colgaban, quedó el hombre sano en 
cuerpo y en alma; pues en dia tan solemne y de tanto regocijo para 
la Virgen, noconvenia que ninguno dejase de recibir mercedes por su 
mano.En llegando á Getsémaní, al tiempo que el santo cuerpo se hubo 
de poner en el sepulcro, allí fuéel renovarse el llanto, el besarle de nue- 
vo y adorarle con gran reverencia, sin poder desviar los ojos de don- 
de tenían el corazón. Al fin se puso el cuerpo en el sepulcro, pero no 
por eso se partieron losapóstoles; antes estuvieron allí tresdias, oyendo 
la música de los ángeles, alabando juntamente con . ellos á Dios. Lle- 
gó al tercer dia santo Tomás apóstol, que no se habia hallado á la 
muerte de la Virgen, y deseando ver y reverenciar al santo cuerpo, 
pidió que se abriese el sepulcro, permitiendo el Señor que viniese 
tarde, para que con esta ocasión se manifestase lo que sucedió; por- 
que abriendo el sepulcro, no se halló el sagrado cuerpo, sino sola- 
mente bien compuesta la sábana y los lienzos, en que habia sido en- 
vuelto, los cuales ellos besaron, y cerrando el sepulcro, del cual salía 
un olor suavísimo y mas del cielo que de la tierra, llenos de gozo y 
de incomparable alegría se volvieron á la ciudad, teniendo por cosa 
muy cierta y averiguada, que aquel cuerpo santísimo, unido ya con 
su ánima, y glorioso, habia resucitado y subido al cielo. 

La estatura de la Virgen fué mediana , aunque algunos dicen , que 
fué algo mas que mediana . El color era trigueño , el cabello rubio y 
de color de oro, los ojos vivos y las niñetas de ellos un poco colora- 
das, las cejas arqueadas, negras y graciosas, la nariz un poco larga, 
los labios hermosos y de mucha suavidad en el hablar , el rostro mas 
largo que redondo , las manos y dedos largos , su aspecto grave y 
modesto, sin ningún género de fausto, ni melindres, ni afectación, sino 
sencillo y humilde. Los vestidos que traía no eran teñidos , sino de su 
color nativo. Era muy mansa, compuesta y recatada; nó iracunda, ni 
risueña , ni libre en el hablar. Pintó san Lucas Evangelista, viviendo la 
Virgen , algunas imágenes suya* una de ellas está hoy dia en Roma, 
en la iglesia de Santa María la Mayor , en la cual se echan de ver las 
facciones de la Virgen , y cuánto se parecía la Madre á su Hijo. 

Esta es la vida de la sacratísima Virgen nuestra Señora , sacada de 
graves autores, referida breve y sencillamente , dejando los inefables 
misterios que en ella se encierran, para tratarlos mas copiosamente en 
los dias de sus festividades , en que la santa Iglesia los celebra, como 
en sus propios lugares se puede ver. 
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En el cielo está sír duda en cuerpo y alma nuestra Madre, y allí 
está nuestra abogada y nuestra Reina , alegrando con su vista todas 
aquellas jerarquías de los ángeles , y á todos los cortesanos y mora- 
dores del cielo, é intercediendo por nosotros, y como fiel depositaría y 
dispensadora universal de todos los tesoros y gracias de Dios, repar- 
tiendo de ellas á los fieles , y con mas larga mano á los que con mas 
cuidado la sirven ,' y con mas particular devoción se le encomiendan; 
porque ella es el cuello-, por el cual nuestra cabeza, que es su bendi- 
tísimo Hijo, influye en el cuerpo de su Iglesia todo el sentimiento y 
movimiento espiritual, con que ella vive y se conserva ; es el caño y 
arcaduz por donde pasa toda el agua que de aqucHa fuente de vida 
se deriva á nuestras al hits ; es la tesorera* general de todas las rique- 
zas que Dios tiene en el cielo y en la tierra ; y es la puerta por donde 
habernos de entrar, si queremos alcanzar perdón y misericordia en el 
acatamiento del Señor: es Madre de la gracia , por ser Madre de Je- 
sucristo , que es autor y dadoF de la misma gracia por quien han sido 
agradables á Dios todos los que lo han sido desde el principio del 
mundo, y lo serán hasta el fin de los siglos. Por donde se ve las obli- 
gaciones precisas que nos corren de ser devotísimos de esta Virgen 
sacratísima, no solamente por habernos dado á su Hijo preciosísimo, 
concebido de su sangre en sus entrañas (que es todo nuestro bien, y el 
cumplimiento y remate de todos nuestros deseos y de nuestra biena- 
venturanza ) ; sino también porque no podemos gozar de este tesoro y 
sumo bien , si no somos ayudados y favorecidos de lá misma Reina, 
por cuya mano el Señor nos le comunicó con tan inestimable liberali- 
dad. Tenemos necesidad , como dice san Bernardo , de esta medianera 
para con su Hijo, que es único medianero entre nosotros y el Padre 
eterno. Por esto, todos los santos, de todas las edades y naciones que 
ha habido en la Iglesia católica, han sido siempre devotos y fidelísi- 
mos siervos de esta Señora , y se han empleado en alabarla, magnifi- 
carla y servirla con sus pensamientos, meditando sus grandezas ; con 
sus lenguas, predicando sus maravillas; con su estilo, escribiendo sus 
escelencias: con su vida, imitando la vida divina, de la que Dios puso 
por ejemplo del mundo : cuanto han sido mas santos, tanto han sido 
mas devotos capellanes de la gloriosa Virgen. Y los santos y graves 
autores dicen : que es singular gracia y favor de Dios, y unas como 
prendas de la salvación, el tenerla particular devoción y acudir á ella 
con confianza, hacerle algún servicio, tomarla por abogada y patrona, 
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pidió en sus necesidades: >» y en otro lugar nos exhorta á todos á te- 
ner con ella especial devoción , acudir á ella en todas nuestras nece- 
sidades, por estas palabras: » 0 tú, que entre las ondas de este siglo 
andas fluctuando , si no quieres perecer en la tormenta, no desvíes los 
ojos de este norte y de esta estrella. Si se levantaren los vientos de las 
tentaciones, si fuéres á dar en la roca de las tribulaciones; mira á la 
estrella, y llama á María. Si te arrebata la ola de la soberbia, de la 
ambición, de la detracción ó envidia, mira álaestrella,y llama á María. 
Si la navecilla de tu alma zozobrase, y estuviese en peligro por la co- 
dicia ó algún apetito sensual , mira á María. Si te comienzas á ahogar 
por la gravedad de tus delitos y la fealdad de tu conciencia, y espan- 
tado del juicio divino te afliges y temes caer en el profundo abis- 
mo de la desesperación; piensa en María. En los peligros, en las an- 
gustias, en las caidas, en las congojas, piensa en María, llama á María. 
No se aparte de tu boca , no se aparte de tu corazón; y para que alcan- 
ces el favor de su oración, no dejes los ejemplos de su conversación : 
porque siguiéndola , no vas fuera de camino ; rogándola , no desespe- 
ras; pensando en ella, no yerras ; teniéndote ella , no caes; defendién- 
dote, no temes; siendo tu guia, no te cansas ; y siéndote ella propicia, 
llegas al deseado puerto de la eterna felicidad. » Todo esto es de san 
Bernardo. Y es cierto, que esta Virgen castísima y Madre benignísi- 
ma debajo sus alas y con especial amparo defiende á los que con entra- 
ñable afecto se encomiendan á ella , y les hace particulares mercedes, 
favores y regalos. A san Gregorio Taumaturgo, obispo de Neocesarea, 
leapareció,y mandó á san Juan Evangelista que le enseñase lo que había 
de creer y predicar acerca del misterio de la santísima Trinidad. Para 
atajar los daños, que Juliano Apóstata amenazaba á la Iglesia del Señor, 
á suplicación de san Basilio la Virgen mandó á san Mercurio mártir, 
que matase al tirano , y así lo hizo. A san Martin le apareció , y le re- 
creó, acompañada de un coro de vírgenes, que bajaron del cielo con 
ella. A san Cirilo Alejandrino, que por su servicio salió en campo con- 
tra Nestorio hereje y le venció , le socorrió á la hora de la muerte, y 
le alcanzó perdón de la culpa que había tenido en creer mal de san Juan 
Crisóstomo. A san Juan Damasceno restituyó la mano derecha , que 
el rey bárbaro por falsa acusación de los herejes le había mandado cor- 
tar: y en testimonio de este milagro, quedó por señal un hilo en la 
juntura donde la mano se pegó con su brazo. San Gregorio Magno con 
la imágen de la Virgen, que pintó san Lucas , y él mandó llevar en 
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procesión , amansó la indignación del Señor, y cesó aquella cruelísima 
pestilencia que arruinaba y consumia la ciudad de Boma; y por un pre- 
ciosísimo don envió á san Leandro , arzobispo de Sevilla, íntimo amigo 
suyo , la imágen de nuestra Señora , que hoy dia está en Guadalupe, 
y hace tantos y tan continuos milagros cada dia, y por ellos es reve- 
renciada, no solamente en toda España, sino en todo el mundo. San 
Ildefonso , arzobispo de Toledo , por haber defendido con singular va- 
lor, celo y doctrina la pureza y perpetua virginidad deestaReina de los 
ángeles con ciertos herejes que la pretendían oscurecer, mereció verla 
y adorarla en el templo de Toledo , y recibir de su mano aquella ves- 
tidura celestial, con que quedó tan rico, favorecido yhechoen la tierra 
ciudadano del cielo. A Ruperto , abad Tuiciense, que por ser tardo de 
ingenio, desconfiaba poder entender y penetrar bien los misterios que 
están encerrados en las divinas Letras, impetró de la Virgen sacratísi- 
ma tan grande luz de ciencia y doctrina, que fué uno de los sapientí- 
simos varones de su tiempo , y esclarecido en vida y en muerte con 
muchos milagros : y el mismo beneficio recibió el beato Alberto Mag- 
no, fraile de la orden de Santo Domingo, y maestro del gran doctor 
de la Iglesia santo Tomás de Aquino, en el conocimiento de todas le- 
tras , y especialmente de las naturales y filosóficas, que él deseó y pi- 
dió á Nuestra Señora , por verse de poca habilidad y rudo ingenio. Se- 
ria nunca acabar si quisiésemos referir aquí todo lo que graves autores 
escriben de los favores que esta Señora nuestra ha hecho á los que 
con limpio y devoto corazón le han pedido remedio y le han hecho al- 
gún servicio. Pero no es menos admirable su misericordia para con 
los pecadores, que su liberalidad y magnificencia para con sus devo- 
tos siervos. ¿ Quién no sabe como libró esta Madre y abogada de los 
pecadores á aquel arcediano ó mayordomo de Adama, ciudad de 
Cicilia , llamado Teófilo? El cual por verse acusado falsamente , ven- 
cido de la impaciencia y dolor , ciego , negó á Cristo y á su bendita 
Madre , y se entregó totalmente á Satanás, y le dió vasallaje , con una 
cédula escrita de su mano ;Ta cual cédula después recobró por la in- 
tercesión de la misma Señora, que había ofendido, é impetró perdón de 
su gravísimo pecado. Pues, ¿que diré de María la Penitente, que llaman 
Egipcíaca? La cual habiendo sido antes un muladar abominable por su 
deshonestidad, después que en Jerusalen se encomendó á laVírgen de 
las vírgenes, y le prometió dar libelo de repudio á todas las blanduras 
de la carne , por su intercesión floreció como un paraíso de deleites, 
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y fué espejo de penitentes. Y no es menos de maravillar la graeia que 
hizo Nuestra Señora á una mujer de Alemania, la cual el año del Señor 
de 1094, no lejos de la ciudad de Laudom, habiendo muerto un hom- 
bre, y siendo condenada á ser quemada viva por ello; al tiempo que 
la llevaron al suplicio pidió con grande afecto favor á la Virgen , y 
ella se le dió tan cumplido, que echada dos veces en el fuego, no se 
quemó ni se chamuscó un hilo de su ropa. Y como estos hay otros in- 
numerables milagros , que en todos los siglos pasados, y en todas las 
provincias y naciones del mundo , con todo género de estados , sexos 
y condiciones de personas , en paz y en guerra , en la prosperidad y 
en la adversidad , en vida y en muerte, con justos y con pecadores, ha 
obrado el Unigénito y todopoderoso Hijo de María para honra de su 
Madre santísima : y los que cada dia obra en toda la redondez de la 
tierra, y especialmente en algunos señalados lugares y santuarios que 
él ha escogido , para que en ellos sea mas invocada y reverenciada 
aquella Señora (como son, la santa casa de Loreto en Italia, las de 
Monserrate y de Guadalupe en España, y las otras muchas que en ella 
y en toda la cristiandad son tenidas en grande veneración) , son tantos 
y tan notorios, que no tienen cuenta, y como cosa muy sabida es me- 
jor dejarlos , pues por mucho que se diga, siempre quedará mas que 
decir. 
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SANTA GENOVEVA . 

PATRON A DE PARIS. 


Quién ignora cuál es el origen de la monarquía francesa? Los obis- 
pos , los sacerdotes y los monjes protegieron la agonía del impe- 
rio contra los insultos y la codicia de los conquistadores bárbaros, y 
estas hordas reunidas en torno de la cruz , disciplinadas por el 
Evangelio y calmadas por la influencia del cristianismo , formaron la 
mas ilustre de las naciones modernas , la primogénita de la Iglesia y 
de la civilización. Hacia mucho tiempo ya que las águilas romanas 
habian abandonado las murallas de Buda, después de haber dejado 
sobre las orillas del Oder las blancas osamentas de las legiones de 
Varo, y se replegaban hácia los Alpes con vuelo espántado, al fra- 
goroso estruendo de un ejército de cien pueblos , que marchaban al 
través de los bosques de Germania. Los soberanos del mundo no 
tenian ya por muralla el genio de un grande hombre, sino tan solo 
un rio, de modo que cuando á principios del siglo, el inmenso ejér- 
cito avanzó sus primeras columnas aquende el Rhin , y el puente 
de Basilea retembló bajo sus plantas impetuosas, quedó herido de 
muerte el imperio , y hubiera quedado herido también mortalmeDte 


Digitized by LjOOQLe 



11 La CORTE CELESTIAL DE MARÍA. 

el orden social, si el clero, llevando á cabo una obra que no pudo 
alcanzar algunos siglos antes la espada de Mario y de César ,. no se 
hubiese hecho dueño de los conquistadores para domeñarlos, impo- 
niéndoles sufé, y para fundar sobre ellos los destinos de Europa, 
fundaqdo los de Francia. 

Este ascendiente de la fuerza moral que templa y domina la vio- 
lencia guerrera, esta libre sumisión de la espada á la cruz, del 
brazo que mata á la mano que bendice, y esta secreta eficacia de la 
creencia religiosa que penetra, enternece y cambia los corazones, 
desciende y se insinúa en los hábitos, inspira las leyes, trasforma 
y educa los pueblos ; no aparecen tai vez en ninguna época de un 
modo mas sensible que en la devoción de nuestros antepasados hácia 
la humilde virgen cuya vida relatamos. Si la cuna de santa Geno- 
veva estaba destinada á salvarse de la oscuridad, las virtudes 
cristianas han hecho su sepulcro célebre y glorioso hasta entre los 
mas ilustres, y todas las grandezas y poderes de Francia durante 
catorce siglos han ido á besarlo de rodillas. Los jefes sicambros, 
que tan orgullosos estaban con su hacha de armas y solo conocian 
la altivez dura y feroz de la victoria, invocaron con corazón su- 
miso la protección de esta débil mujer; los rudos y fieros caba- 
lleros, los altos barones y los reyes, todos los creadores ó repre- 
sentantes de razas y dinastías que creían en el natural esplendor 
de su sangre, inclinaron ante las cenizas de esta hija del pueblo 
un cetro , una espada ó un escudo que ejércitos enteros formados en 
batalla hubieran en vano intentado humillar y doblegar. Damas y 
princesas cubrieron ios huesos de esta pobre pastora con oro y pe- 
drería, desprendiéndose de sus frentes, brillantes de juventud y de 
hermosura, las mas preciosas joyas. ¿Qué sepulcro ha merecido tanto 
respeto ni ha logrado la ofrenda de ios ósculos y oraciones en que 
toda la nación ha puesto una parte de su corazón? ¿Quién puede 
lisonjearse de ser un dia objeto de un culto tan piadoso y popular, 
ya por el genio, ya por la espada, en un pais de gloria y de sol- 
dados como la Francia? El mundo entero ha colocado hasta nues- 
tros dias á esta nación en un rango superior á las demás , y mien- 
tras ha merecido la admiración general, la Virgen de Nanterre ha 
visto á sus piés arrodillada con fé á la Francia. Se dice que em- 
pieza á vacilar le superioridad francesa, mas aunque sucumba ó 
se debilite , su ruina no arrastrará consigo el culto de santa Geno- 
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ve va, ni su acrecentamiento podrá colocar ningún nombre de prín- 
cipe ó capitán tan elevado en las almas y tan profundamente en 
los corazones como el nombre de la humilde y poderosa patrona 
de París. ¡Tanto imperio ejerce la religión sobre las almas! ¿No 
posee ella solo el secreto de imprimir sentimientos, que no podría 
imponer ninguna institución política, ni alcanzar ninguna gloria pro- 
fana? 

Genoveva nació en Nanterre cerca de París por los años de 422 
ó 423, según el cálculo mas probable. Su nombre, tal como se 
pronuncia en latín «Genovefa,* tiene un origen bárbaro ó germá- 
nico, según varios autores, lo cual ha creado una dificultad ó un 
anacronismo, porque en esta época aun no habian llevado los fran- 
cos á París su lengua ni sus armas. Pero es fácil, sin pasar el Rhin, 
encontrar la etimología de la palabra Genoveva en la lengua céltica, 
en la que significa hija del cielo , y se consigue de esta suerte sobre 
la familia de Genoveva un indicio confirmado por los nombres de 
su padre Severo y de su madre Geroncia , porque estos nombres la- 
tinos y griegos demuestran que los padres de la santa eran de 
origen romano ó galo, pero nó de raza franca. 

Prescindiendo de estas razones, Genoveva era verdaderamente 
una hija del cielo y no tardó en declararse su gran vocación. San 
Germán, obispo de Auxerre, y san Lupo, obispo de Troyes, pasaban 
un dia por Nanterre dirigiéndose á la Gran Bretaña con el noble in- 
tento de defender la causa de la fé , y la fama de sus virtudes atrajo 
á todos los habitantes del aldea, agrupándose en torno de los san- 
tos viajeros hombres, mujeres ’y niños que pedían su bendición. 
Genoveva, que contaba entonces siete ú ocho años, se hallaba con 
sus padres entre la muchedumbre: san Germán distinguió en ella 
un no sé qué sobrenatural y tuvo un presentimiento de la santidad á 
que dcbia llegar algún dia, y le besó la frente preguntando su nom- 
bre y el de sus padres. Se hallaban estos presentes , y el anciano 
les preguntó: «¿Es hija vuestra?— Sí, señor.— ¡Felices de vosotros 
que teneis tal hija! Su nacimiento ha estasiado de alegría á los án- 
geles del cielo. Su mérito será grande delante de Dios , y los pe- 
cadores abandonarán en tropel sus vicios para seguir á Jesucristo, 
al admirar las virtudes que adornarán su alma. Dirigiéndose después 
á Genoveva , que inspirada por el cielo alimentaba sentimientos su- 
periores á su edad, el anciano le preguntó si quería vivir siendo 


Digitized by LjOOQLe 



24 


LA CORTE CELESTIAL DE MARIA. 


fiel á Jesucristo como las vírgenes que se le consagran. «Padre san- 
to , respondió , es mi mayor deseo y ruego á Dios que sacie mi 
anhelo.» La muchedumbre se dirigió entonces á la iglesia, donde 
el santo obispo tuvo la mano estendida sobre la cabeza de Geno- 
veva durante el canto de los salmos y las oraciones ; después ben- 
dijo este al pueblo y despidió á la niña, mandando á Severo que se 
la trajese al dia siguiente. 

Genoveva se presentó en efecto con su padre , reiteró las prome- 
sas del dia anterior, después de haberla interrogado el obispo, el 
cual vió en una prudencia tan precoz los indicios de un alma predes- 
tinada, y tomando una medalla de cobre donde estaba grabada la 
figura de la cruz, se la entregó á la niña como un recuerdo, man- 
dándole que la llevase siempre en vez de collar de perlas y de ador- 
nos mundanos. «Porque si se apodera de vuestro corazón la afición 
al lujo , añadió el obispo , perderéis pronto las joyas del cielo y de 
la eternidad.» Estas palabras dirigidas para prevenir á una joven 
de condición humilde contra la frívola pasión de los adornos, no nos 
deben asombrar si se recuerdan las tendencias depravadas y los vi- 
cios que el lujo habia introducido en Roma para vengarse del uni- 
verso vencido , y que desde la ciudad imperial se habían esparcido 
como un rio infecto por toda la faz del imperio. La sociedad sucum- 
bía gastada por las costumbres paganas , sufriendo bajo el brazo de 
la Providencia el suplicio que los germanos imponían á ciertos cri- 
minales: lo ahogaba en el cieno. ¡Estraño espectáculo! Los here- 
deros del nombre romano se veian por todas partes amenazados de 
los bárbaros , y tenían aun tiempo para solazarse en los juegos del 
circo; al sombrío brillo de las llamas en que perecían Maguncia, 
Tréveris y Colonia , iban en pos de los lugares del deleite inmundo, 
y el supremo esfuerzo de su heroísmo se reducía á devorar en vez 
de estinguir los vestigios del placer. Era preciso salvar del conta- 
gio de estos escándalos á. las almas con la autoridad de la predica- 
ción y del ejemplo ; los obispos , los clérigos y los monjes hadan 
poderosos esfuerzos para conseguirlo , y no solo suavizaron las des- 
• gracias de su época, practicando y recomendando como san Germán 
de Auxerre el valor , el desinterés y la pureza , sino que prepararon 
la fortuna del porvenir , realzando en el alma de los niños , de los 
pobres y de las mujeres las virtudes que habían de reemplazar á las 
legiones romanas y vencer el orgullo , la licencia y los demás vicios 
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de los bárbaros. Ellos salvaron la sociedad porque conquistaron 
el triunfo del Evangelio , y fué grande su política porque era 
grande su virtud. 

No tardó Genoveva en dar á conocer que compren dia toda la 
estension desús nuevas obligaciones , y se -vieron brillar en ella 
las virtudes propias de una edad tan tierna que le dan mas dulce 
encanto , como la inocencia con las gracias del candor , la docilidad 
respetuosa para con sus padres y la piedad para con Dios. Durante 
este período de su vida se ocupó , según cuenta la tradición , en 
conducir los rebaños de su padre , pues Severo no era rico , y po- 
seía tan solo, según se cree, algunos bienes que él mismo cultivaba. 
La vida mas antigua de santa Genoveva , escrita diez y ocho años 
después de sü muerte , guarda sobre este punto un silencio absolu- 
to , sirviendo de apoyo á muchos escritores para conceder á la jo- 
ven un ilustre origen , ó para darle parientes muy pobres y de una 
- condición muy oscura. Lo que hay de mas cierto sobre este asunto, 
es la tradición inmemorial que nos representa á Genoveva con los 
atributos de una humilde pastora, y que designa aun en laactualidad 
los dos sitios adonde llevaba á pacer su rebaño ; el cercado de Santa 
Genoveva ó monte Valeriano, y el parque de Santa Genoveva, cerca 
de Nanterre. 

Genoveva unia al trabajo una ardiente devoción, y su mayor dicha 
consistía en asistir al oficio divino y cumplir con todos los deberes de 
la religión. Poco tiempo después delapartidadeSan Germán, Geroneia 
iba un dia festivo á la iglesia sin llevar consigo á Genoveva, que ver- 
tía copioso llanto é insistía en acompañar á su madre. »Quiero cumplir 
con la ayuda de Dios, le dijo , la palabra que he dado al santo obispo 
Germán, é iré á la iglesia para merecer el honor que me ha prometido.»» 
Geroneia la castigó, perdiendo la paciencia y no pudiendo desatender 
los ruegos de su hija, pero Dios que protege las débiles flores contra 
la furia de la tempestad, protegió la vocación de la pobre niña contra 
una voluntad tan poco religiosa y castigó á Geroneia en el aeto pri- 
vándola de la vista. El castigo duraba veinte y un meses hacia, cuan- 
do recordando la enferma las palabras gloriosas que el obispo de Au- 
xerre había dicho sobre su hija, tuvo la feliz idea de llamarla y decir- 
la: »»Hija mia, toma un cántaro y corre al pozo á sacarme agua;»» la ni- 
ña obedeció presurosa, pero al acercarse al pozo, prorumpió en llanto, 
acusándose que había sido la causa de la desgracia que afligia á su 
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madre, y volvió á casa después de haber llenado de agua el cántaro. 
Geroncia tendiólas manos al cielo pidiendo á su hija que bendijera el 
agua haciendo la señal de la cruz, después se lavólos ojos que co- 
menzaron á ver, y quedaron enteramente curados cuando se los mojó 
dos ó tres veces. Existe todavía el pozo donde lloró santa Genoveva, 
y los fieles acuden á este sitio á beber con devoción y á mojar sus 
ojos enfermos con el agua que la piedad de la santa y de su madre no 
■han dejado sin eficacia. El pozo y el sitio donde estába la casa en 
que nació la santa, se veian en los siglos anteriores protegidos por 
una capilla, de la cual solo quedan sus ruinas , pero que toda la edad 
media fué á visitar religiosamente y venera aun todo el pueblo cris- 
tiano. 

Genoveva no estaba enlazada á Dios de un modo irrevocable, 
pues su tierna edad no le habia permitido inas que corresponder 
con promesas á las exhortaciones de san Germán, y además el obis- 
po de Auxerre no podía consagrar las vírgenes cristianas en la dió- 
cesis de París. Cuando Genoveva cumplió diez y seis ó diez y ocho 
años fué presentada á su obispo , que le dió el velo , signo que se- 
para del mundo , y publicó ante los fieles reunidos su eminente mé- 
rito. Efectivamente, señalándose el primer si lio en la ceremonia á 
otras dos jóvenes que huían también del siglo, pero que eran de 
mayor edad que su compañera, dijo el obispo: »Nó, que pase esta 
antes que las otras, porque ha recibido del cielo la primera consa- 
gración- » Y la colocó en el sitio que reclamaban sus virtudes. 

Poco tiempo después, perdió Genoveva á sus padres, y fué á vivir 
á París á la casa de una mujer piadosa , donde sufrió una enferme- 
dad aguda que le privó del uso de sus miembros , y al cabo de 
prolongados y crueles ataques, quedó como muerta durante tres dias. 
Pero los dolores del cuerpo son con frecuencia objeto de un progre- 
so para el alma, y Dios se hace oir mejor de sus elegidos en el 
silencio de los sentidos qué padecen. Genoveva tuvo un arroba- 
miento de espíritu en medio de su letargo, en que se le aparecieron las 
cosas del cielo rodeadas de vivísima luz , y del cual conservó toda su 
vida una dulce y profunda sensación que la hacia verter lágrimas. 

Los sufrimientos físicos se unieron á los morales. Los secretos 
que santa Genoveva sorprendió en su éxtasis y la austeridad de 
que rebosaba su vida, le acarrearon enemistades dolorosas, porque 
no hay superioridad que se salve de las contiendas de los envidio- 
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sos , ¡y es tan fácil calumniar la virtud para tener un especioso pre- 
testo de huir su ejemplo ! La virgen de Nanterre yacia mucho tiem- 
po. hacia bajo el peso de falsos rumores y humillantes sospechas, 
cuando san Germán se vió en la precisión de hacer otro viaje á la 
Gran Bretaña en 446. Todo París salió á recibirle , pues nadie igno- 
ra la veneración que merecian entonces los obispos y la preeminen- 
cia que tenían en el imperio , que no tenia otra autoridad ni apoyo. 
El obispo se informó al momento de su protegida , y tuvo el dolor de 
oir las calumnias que pronunciaba el pueblo contra Genoveva, á 
quien acusaba de manchar su conducta con la superstición y la hipo- 
cresía; pero el santo descubrió- al momento la injusticia y la pasión 
en los discursos irreflexivos y apasionados testimonios, y abrazó 
con empeño la defensa de la virgen honrándola con una visita. Des- 
pués hizo saber á los fieles reunidos lo que habia pasado algunos 
años antes en Nanterre , relativamente á la .vocación de Genoveva, y 
que su existencia, desconocida y despreciada entre ios hombres , era 
grande delante del que ve y juzga las conciencias. Las graves pa- 
labras del obispo trocaron la opinión del voltario y tumultuoso París, 
que tan fácilmente cree en el mal , pero que se deja conducir sin es- 
fuerzo al bien, 

Genoveva no gozó , empero , muchos dias de paz. Hablábase con 
espanto de un conquistador que habia penetrado hasta el corazón de 
las Galias rodeado de un enjambre de reyes, como dice el histo- 
riador Jomandes , y seguido de mas de seiscientos mil hombres; era 
Atila. El terror dejaba solitario cuanto debian hollar sus pasos, 
seguían sus huellas el incendio y la carnicería, y las ciudades se con- 
vertian en escombros con solo su aliento. En vano habian tratado de 
defenderse Metz, Tréveris y Reims ; el obispo de esta ciudad salió 
á su encuentro con una parte de su pueblo con la esperanza de enter- 
necerle, pero todos fueron degollados por el desapiadado soldado que 
se daba á sí mismo el nombre del Azote de Dios. La nueva de es- 
tos desastres llenó á París de consternación, y todos resolvieron de- 
sistir de una resistencia imposible y refugiarse en ciudades mejor forti- 
ficadas.Pero Genoveva reunió las damas de la ciudad, exhortándolas á 
amainar la cólera del cielo con ayunos y oraciones y comunicándolas 
una ráfaga de la energía de su fé. También aconsejó á los hombres 
que depositaran su confianza en Dios y no pensasen en la fuga. «Pa- 
rís se sálvará, decia,y serán destruidas todas las demás ciudades que 


Digitized by LjOOQLe 



28 LA CORTE CELESTIAL DE MARÍA. 

que creeis inconquistables. «Las mujeres accedieron á sus exhortacio- 
nes, y pasaron muchos dias en los ejercicios de la penitencia, pero co- 
mo la virgen no podia. ejercer sóbrelos hombres el mismo ascendien- 
te, su celo no consiguió mas que exasperarlos. La acusaron de visio- 
nariay la llenaron de injurias, llegando hasta el estremo de amenazarla 
con la muerte. 

En medio de las emociones de terror y de cólera en que yacia el 
pueblo, se presentó un enviado de Germán de Auxerre que acababa 
de morir en Ravena. El grande obispo, al regresar de la Gran Bretaña, 
se había presentado al emperador Valentiniano III para implorar el 
perdón de las Armóricas sublevadas, y le sorprendió la muerte en es- 
te patriótico viaje. Pero antes de espirar se acordó de Genoveva , y 
tuvo cuidado de enviarle por medio de su arcediano un testimonio de 
religioso y paternal afecto. La llegada del arcediano salvó á la santa 
doncella, cuya existencia estaba seriamente amenazada; todos los 
odios se calmaron al oir el nombre respetable de san Germán , y pron- 
to se trocaron en estimación y respeto, cuando se vió cumplida la pro- 
mesa de Genoveva respecto á la marcha de los bárbaros. Atila se lan- 
zó sobre Orleans después de haber convertido en escombros á Auxer- 
re, y tenia proyectado atacará París 'cuando se vió obligado á aban- 
donar su presa y retroceder hasta las llanuras de Chalons-sur-Marne 
donde cayó su ejército bajo los esfuerzos combinados de francos y ro- 
manos. Los vencidos dirigieron sus pasos hácia Italia y se salvó Pa- 
rís. Genoveva gozó desde entonces el aprecio público que no desme- 
reció jamás, y la compararon á los Martines y Aignan, que apaciguan 
las guerras por su mediación, ó sostienen con sus exhortaciones y la 
eficacia de sus oraciones el valor y la confianza de las ciudades sitia- 
das. 

Las virtudes de Genoveva eran en efecto eminentes y podian darle 
crédito para con el Señor. Desde la edad de quince años practicó las 
mayores austeridades, comiendo tan solo dos veces á la semana, no 
tomando mas alimento que pan de cebada con legumbres ordinarias 
y no bebiendo mas que agua. A los cincuenta años moderó el esceso 
de esta rigurosa penitencia para obedecer los consejos délos obispos, 
y añadió leche y pescado á sus alimentos habituales. Una existencia 
tan mortificada y que se hubiera podido creer espiacion sombría de 
algún gran crimen, estaba no obstante llena de inocencia y de incom- 
parable pureza, y trascu rria en una continua oración. Genoveva veía 
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*• cumplirse en este mando este oráculo del Salvador. «Felices los hom- 
bres de puro corazón porque ellos verán á Dios.” Jamás miró al cielo 
sin llorar, como si viera en él alguna ráfaga de la gloriay venturapro- 
metida á los elegidos , y como si el destierro de la tierra le fuera 
amargo é insoportable ante los esplendores de la vida eterna. 

Era tanto el fervor de su piedad, que los ejercicios repetidos conque 
alimentaba todos los dias en su corazón el sentimiento religioso, solo 
le parecían una preparación imperfecta á la solemnidad del domingo y 
en especial á la festividad de la Pascua. Velaba toda la noche que 
media del sábado al domingo, semejante al diligente servidor que es- 
pera á su amo, y desde la Epifanía hasta el jueves Santo se encerra- 
ba en su celda, á fin de conversar solo con Dios y de dar á su oración 
un espíritu mas libre y mas considerable espacio. Su antiguo bió- 
grafo cree que no le es posible pintar mejor las virtudes, de que era 
tan brillante ejemplo, mas que mostrándola sin cesar acompañada por 
un coro de vírgenes; la Fé, la Abstinencia, la Paciencia, la Mag- 
nanimidad, la Sencillez, la Inocencia, la Concordia, la Caridad, la Obe- 
diencia, la Castidad, la Prudencia y la Verdad. Estas graciosas 
compañeras la conducían al cielo como por la mano, siguiendo una 
escabrosa senda que es la del deber, pero gloriosa como todo lo que 
exige valor, y señalada por milagros que alcanzan la admiración de 
todo un pueblo. 

Muchas veces recurrieron en efecto á sus oraciones los enfermos y 
los afligidos, y no se frustraron sus esperanzas. Curó á una joven que 
hacia dos años estaba privada del movimiento de sus miembros, y á 
un hombre que tenia paralítica la mano y el antebrazo , trazando so- 
bre la parte enferma la señal de la cruz. Devolvió el oido á un abo- 
gado dé la ciudad de Meaux llamado Fruminio, que hacia muchos años 
padecía una completa sordera, y que había ido á París á implorar la 
protección de la poderosa virgen. Cayó un niño en un pozo, de donde 
solo pudo sacarse después de tres horas y sin vida, y conmovida Ge- 
noveva por el desconsuelo de la madre, cubrió con su manto el cadá- 
ver helado, se puso en oración y no cesó de verter lágrimas hasta 
que el muerto recobró la vida-, el cual se llamó desde entonces Celo- 
miro por haberse librado de la muerte en la celda de la santa. 

El poder milagroso de Genoveva se ejercía directamente en las en- 
fermedades del cuerpo, pero era para llegar hasta el alma enternecida 
por la gratitud y devolverla todo el vigor de la salud; porque el alma 
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tiene sus enfermedades que son las pasiones, y se esquiva del dolo- - 
roso tratamiento que la religión impone si no está disfrazado bajo el 
velo de la utilidad material, como el niño, que aparta sus labios de un 
licor amargo pero saludable, si no los detiene en el borde déla copa la 
dulzura de la miel de que con artificio está impregnado. 

La piedad deGenoveva le hacia amar con ardor la aldea, donde ha- 
bía vertido su sangre por la fé san Dionisio, apóstol de las Galias y 
primer obispo de París y ála cual iba con frecuencia, pero la devoraba 
la tristeza viendo que no se alzaba ninguna iglesia sobre su sepulcro. 
De modo que se ocupó con ardoren evitar tan culpable abandono y 
de fijar sobre tan grandioso objeto la atención y el celo de les fieles y 
los sacerdotes. No fué vano su esfuerzo: no tardó mucho tiempo en al- 
zarse una iglesia en el sitio consagrado por el generoso y fecundo mar- 
tirio de san Dionisio y de sus compañéros. Genoveva iba allí con fre- 
cuencia á orar: un dia en que se disponía á pasar según acostumbraba 
la noche del sábado al domingo con algunas vírgenes que vivían bajo 
su dirección, el viento y la lluvia apagaron la luz que las dirigía y las 
dejó abismadas en la oscuridad mas profunda. La santa mandó que le 
dieran la antorcha, y luego que la tocaron sus manos, volvió á encen- 
derse por sí misma. ¿Acaso en memoria de un hecho tan maravilloso 
representan algunas veces á la santa llevando en la mano un cirio en- 
cendido? ¿O se ha querido designar con este atributo la fé constante 
y la ardiente caridad de que se mostró siempre animada? Lo cierto es 
que en las pinturas y esculturas de la edad media, se ven muchos 
santos y santas con un cirio cuya llama conservan victoriosamente, 
bajo la inspiración de un ángel que les ayuda á hacerla durar, á pesar 
del soplo enemigo de algún espantoso demonio que intenta apagarlo. 

Entre las compañeras de Genoveva la historia cuenta particular- 
mente á las santas Auda y Celinia, delpaisdeMeaux, lascuales vien- 
do á la santa que iba algunas veces á la ciudad quedaron encanta- 
das por el dulce influjo de las virtudes que brillaban en todas sus ac- 
ciones. Celinia renunció al mas brillante matrimonio para seguirla , y 
fué con Auda á vivir á París y á ponerse bajo la dirección de Genove- 
va, que reunia en torno suyo muchas jóvenes consagradas á Dios. 
Todas vivían en comunidad en su casa situada cerca de la catedral, en 
el mismo sitio donde se edificó después la iglesia de los Ardientes, la 
cual se trocó en 1747 en el nuevo hospicio de Espósitos. La fama de 
Genoveva no solo atraía algunas vírgenes tímidas y deseosas de 
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ejercitarse en la perfección cristiana, sino que volaba de boca en bo- 
ca á lejanos paises. Simón Stilita, aquel penitente ilustre que pasó 
cuarenta años en lo alto de una columna, suspendido por decirlo así 
entre el cielo y la tierra, llenando de asombro el mundo, y lo que es de 
mas valor, convirtiendo á los pecadores en la estraña severidad de su 
vida y su desprecio general de los placeres mas permitidos ; Simón, 
pues, conoció el mérito de Genoveva. Se informaba de ella cuándo 
encontraba entre los que le visitaban, agrupados al pié de su colum- 
na, mercaderes de los que negociaban en las Galias y en la Gran Bre- 
taña, y les encargaba que la saludasen en su nomlye con religioso 
respeto y que implorasen en su favor las oraciones de la gran santa. 

Los mismos bárbaros estaban sojuzgados por el ascendiente de Ge- 
noveva. Childerico, padre de Clodoveo, que mandaba á los francos, 
poderosos ya en las Galias, veneraba á la humilde hija del pueblo ven- 
cido, á la virgen consagrada áDios,á pesar de que su paganismo, y el 
carácter de sus costumbres le impulsaran á odiar la verdadera religión. 
Un dia, iba el monarca á entregar al verdugo unos criminales conde- 
nados legalmente, y temiendo que Genoveva se presentase á solicitar su 
perdón con instancia, se ausentó de la ciudad y mandó cerrar las puertas; 
pero advertida á tiempo, la santa corrió al lugar del suplicio, abriéron- 
se las puertas ante ella con grande asombro de los. soldados que las 
tenían cerradas, y enternecido el príncipe, le concedió la vida de los 
culpables. 

Si Childerico ejerció en París el derecho de vida y muerte, no es 
porque fuera un soberano, sino en calidad de tribuno ó prefecto de 
las tropas ausiliares. Los francos se internaban de dia en dia hasta el 
seno de las Galias, habian penetrado hasta Soissons haciendo retroce- 
der los últimos representantes del poder romano, y Syagrio acababa 
de huir dejándoles todo el pais situado ai norte del Sena y del Mame. 
Pero no formaban mas que un ejército tumultuoso, llevaban consigo 
toda su fortuna, y no habian fundado ninguna obra que pudiese espe- 
rar un porvenir. Clodoveo estaba destinado á dar por fin un centro á 
este imperio y consistencia á su dominación; él emprendió el sitio, ó 
por mejor decir, el bloqueo de París, y no puede dudarse que son re- 
lativas á la época de su mando las palabras del historiador de Genove- 
va al esplicar el largo sitio de la ciudad y la espantosa miseria que oca- 
sionó. Los males que afligían á sus conciudadanos ofrecieron á Genove- 
va una ócasion de manifestar cuán ardiente era su caridad. Olvidando 
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la debilidad de su sexo para dar tan solo oidos al sentimiento de la com- 
pasión, propuso subir por el Sena con un reducido número de barcos y 
aprovecharse déla senda libre del rio para ir á buscar víveres hasta 
Troyes y Arcis-sur-Aube.Se presentó sola para llevará cabo tan atre- 
vida empresa, en la cual la acompañaron algunos hombres, y no la hi- 
cieron desistir de su glorioso proyecto los peligros y las fatigas á que 
se vió espuesta. Inmensos beneficios señalaron sus pasos en Campaña, 
curó muchos enfermos, y se granjeó entre los pueblos maravillados 
los mayores honores y los mas interesantes testimonios de venera- 
ción. 

A sú regreso á París, distribuyó los socorros que había traído; los 
pobres acudían á pedirle trigo y pan, y no se separaban de ella sin 
esperimentar lamas viva aflicción, y su nombre brotaba en todos los 
labios. Socorrer á los que sufren es lo mismo que orar á Dios , quien 
parecía dispuesto á recompensar el celo de su servidora, colmándola 
de esa paz llena de dulzura que es el galardón temporal de las buenas 
obras, y haciéndola sentir de antemano las alegrías celestes, que son 
el último y mas anhelado premio; de modo que muchas veces su alma 
conmovida derramaba esas lágrimas felices y profundas, á través de 
las cuales vemos los espléndidos horizontes de la patria eterna, que 
son por esta misma razón el mayor encanto de este triste y angosto 
destierro, donde se ahoga nuestro corazón. 

En tanto que Genoveva conseguía con sus virtudes el privilegio de 
dominar todo un pueblo y ser su ángel tutelar y su segunda providen- 
cia, otra santa mujer, santa Clotilde, luchaba también por la causa de 
Dios y el porvenir de Francia preparando la conversión de Clodoveo. 
Desde su matrimonio se ocupaba sin cesar en inclinar hácia la fé al si- 
cambro idólatra; sus instancias, sus súplicas, la marcha de los aconteci- 
mientos públicos, pero especialmente la secreta acción por la cual Dios 
interviene en la vida religiosa de los hombres, ilustrando y solicitan- 
do su conciencia, movió el espíritu de Clodoveo y acabó por triun- 
far de todos los obstáculos. Su hacha de armas se humilló ante el bá- 
culo humilde de un obispo, y recibió el bautismo con sus principales 
guerreros. En este dia nació el primer reino cristiano ; los francos, 
acampados hasta entonces en las Galias sin domicilio fijo, se estable- 
cieron en ellas como soberanos, y tuvieron ocasión de admirar el po- 
der del Estado de que la Iglesia por su adhesión invistió á su jefe. 
Los romanos vieron por fin en dónde podían hallaren adelante Un 
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punto de apoyo y un grito de guerra en medio de la confusión gene- 
ral: acababa de aparecería Francia, y el firmamento político de Euro- 
pa temía ya el sol que debia fecundizarla é iluminarla. 

Las puertas de París se abrieron para recibir á Clodoveo bautizado 
(año 496), y pronto se establecieron relaciones afectuosas entre Geno- 
vevay Clotilde, dos nobles mujeres de condición diferente, pero de cora- 
zón igualmente puro y generoso. Este mundo terrenal, á pesar de que 
ocupaban una categoría diferente, se representaba á sus ojos bajo una 
misma luz, y no veian en él, tanto en las regiones elevadas como* en 
las inferiores, mas que motivos de aislamiento y de elevar sus deseos 
á otro mundo mas justo y mas durable, donde todas las cosasson apre- 
ciadas por su valor real y reducidas y conservadas en el sitio que les 
pertenece. Esta razón las unió con una amistad santa que se prolongó 
hasta la muerte, y mientras sus almas volaban al seno de Dios, sus ce- 
nizas quedaban depositadas en la misma iglesia, donde reposaron bajo 
la custodia del patriotismo y déla religión de los franceses. 

Clodoveo , siguiendo el ejemplo de su padre y de Clotilde , honró 
constantemente á Genoveva , la cual solo hacia uso de su influjo para 
el alivio de sus hermanos y. el progreso de la religión. 

Suplicó y obtuvo en mas de una ocasión el perdón de los condena- 
dos á muerte y la libertad de los que gemían en los calabozos. Es sa- 
bido que en los siglos bárbaros, las leyes convertían la justicia en una 
tiranía inicua y á veces monstruosa, á fuerza de desplegar una cruel se- 
veridad, de modo que uno de los mas brillantes triunfos de la religión 
consistió en enternecer las almas con la dulzura de la sangre de Jesu- 
cristo y én introducir en las costumbres la piedad proscrita, ó por mejor 
decir , en hacer descender un género de misericordia desconocido has- 
ta entonces, lo mismo que su nombre: la caridad. Una mujer pobre y 
débil , pero ilustrada y sostenida por la fé , se atrevía á luchar por su 
parte con los francos vencedores en favor de esta revolución moral. 

Genoveva sabia interesar el celo religioso del príncipe al mismo 
tiempo que sus sentimientos de humanidad ; por persuasión de la santa 
y tal vez por los consejos de Clotilde , elevó en la parte meridional de 
la ciudad sobre el monte Locuticio una iglesia dedicada en un principio 
á san Pedro y san Pablo, y que mas tarde llevó el nombre de nues- 
tra santa. Esta basílica, como la llaman los autores antiguos, tenia se- 
tenta metros de anchura, y ocupaba en longitud la calle actual de Clo- 
doveo y el ala septentrional del liceo de Napoleón, anteriormente cole- 
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gio de Enrique IV. No tenia bóveda, sino tan solo un artesonado , es- 
taba adornada de mosaicos interior y esteriormente , y la entrada tenia 
un triple pórtico , enriquecido también con pinturas representando co- 
mo las de la iglesia los patriarcas, los profetas y los mártires. Pero 
Clodoveo solo tuvo tiempo para comenzar este edificio, que terminó 
santa Clotilde y consagró san Remi en el año 520.; murió después de 
haber ilustrado los postreros años de su reinado con una gloriosa es- 
pedicion contra los visogodos, que venció en Vouillé, matando con su 
propia mano á su rey Alarico , y después de haber el imperio de Orien- 
te saludado con una solemne embajada la fortuna de sus armas y la 
cuna de Francia. Se le acusa comunmente de la muerte de muchos 
príncipes , antiguos compañeros de armas y parientes , cuyo crimen de- 
bía causarle algún pesar ; esta opinión tan generalizada no tiene mas 
fundamento que algunas páginas de Gregorio de Tours, las cuales son de 
un carácter muy novelesco y de un valor bastante cuestionable, y ade- 
más , verdaderas ó falsas, no autorizan á nadie para poner en duda la 
sinceridad del respeto que Clodoveo manifestó á la religión desde su 
bautismo. Pero la dureza y la barbarie de sus costumbres ,1o mismo que 
la lucha fratricida desushijos y la sangre que manchó su trono, solo sir- 
ven para demostrar cuántos obstáculos tuvo que vencer la dulzura del 
Evangelio en aquellos nuevos cristianos. Clodoveo fué enterrado en 
la iglesia de San Pedro y San Pablo que hacia construir. 

Establecidos el orden y la paz en el reino de los francos , Genoveva 
pudo emprender las piadosas peregrinaciones que tenia deseo de cum- 
plir, visitó al grande obispo de Reims , san Remi , después los sepul- 
cros de san Ainan y san Martin en las ciudades de Orleans y de Tours, 
y en todas partes dejó el precioso olor de sus virtudes y las huellas del 
influjo que merecia del cielo. El pueblo de Laon la acompañó al par- 
tir al son de salmos y cánticos porque liabia curado una joven, atacada 
de parálisis hacia muchos años, y dió también la salud á una joven de 
Orleans llamada Claudia , á quien su madre lloraba con amargura vién- 
dola en un estado desesperado. Genoveva no salía jamás de su retiro 
sin ver al pueblo y especialmente á los infelices que se agrupaban en 
torno suyo ; pero como los viajes no turbaban su alma enteramente 
dedicada á Dios , los homenajes públicos no la causaban tampoco pen- 
samientos de orgullo , y así como en otro tiempo no la habían desani- 
mado las injurias y la calumnia, los honores solo le interesaban des- 
pués para inspirarle la desconfianza de sí misma y el íntimo sentimien- 
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fo del poder y de la bondad del cielo. A pesar de las mas rudas auste- 
ridades , su cuerpo pasó mas de ochenta años sobre la tierra ; pero su 
corazón, estaba junto con Dios , y cuando la muerte se acercó á su le- 
cho, solo pudo robarle un débil y último soplo , cual una lijera brisa 
basta para apagar la moribunda llama que lame trémula los bordes de 
la lámpara. Espiró el 3 de enero de 512. 

Los restos de la humilde virgen fueron depositados con honor al la- 
do de los de Clodoveo en la iglesia de San Pedro y San Pablo ; cercó- 
se en un principio su tumba con una verja de madera para contener la 
muchedumbre, que acudia á orar con fervor y á buscar la curación de 
todo género de enfermedades y particularmente de las fiebres. Al- 
gunos años después se adornó ricamente , y la gratitud pública depo- 
sitó en el sepulcro de la santa el oro y los diamantes, pues Dios se 
dignaba autorizar la devoción de los pueblos hacia su servidora y con- 
ceder una virtud sobrenatural d sus venerados huesos. Pero el prodi- 
gio mas notable de todos los que la historia cuenta respecto á este 
punto es el milagro délos Ardientes. Una peste horrible asolaba á to- 
da la Francia y especialmente á París por los años de 1129 y 1130, 
bajo el reinado de Luis el Gordo ; los enfermos se veian acometidos 
por un fuego que devoraba los piés, las manos, el rostro y el pecho, ma- 
tándolos en algunos instantes; no perdonaba sexo ni edad y contaba ya 
numerosas víctimas. Siendo impotentes los esfuerzos de la ciencia, el 
pueblo recurrió á la oracionc imploró especialmente la protección de 
la Virgen María. Después de haber prescrito á los fieles diversas prác- 
ticas de penitencia sin que desapareciese el azote, Estéban, obispo 
de París, el amigo de los pobres, se sintió inspirado por la idea de 
acuda’ á la poderosa intercesión de la virgen de Nanterre, y ordenó 
una solemne procesión. Acompañado de todo el clero y el pueblo , se 
dirigió á la iglesia de Santa Genoveva , para venerar el cuerpo santo 
y conducirlo con gran pompa por las calles de la ciudad. Todos se pre * 
pararon-a la ceremonia con un ayuno general : acudió una muchedum- 
bre inmensa: muchos enfermos esperaban en la catedral la llegada de 
la urna ; y en el momento que entró y la tocaron , quedaron repenti- 
namente curados. El azote se fué calmando en la ciudad, y al cabo de 
algunosdias, habian cesado todos sus estragos. Este hecho tuvo innume- 
rables testigos que lo consideraron como un milagro , y quedó además 
jurídicamente probado por una información , que le dió el mas alto 
grado de certidumbre histórica , cuando al año siguiente pasó á Fran- 
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cia el papa Inocencio II. Para perpetuar su recuerdo se reedificó la 
iglesia de Nuestra Señora la Menor, que se llamó de los Ardientes ,y 
que fué destruida en 1747; se instituyó además una fiesta que se ce- 
lebra aun en nuestros dias y se remonta al siglo de Abelardo y de 
san Bernardo. 

La verja de madera que protegía el sepulcro de’ Genoveva fué 
reemplazado con un adorno mas conveniente en 630, y san Eloi lo 
enriqueció con ornamentos trabajados con arte. No obstante , es 
de creer que no se efectuó entonces la traslación del santo cuer- 
po, pero en 845, en la primera invasión de los normandos, los reli- 
giosos lo exhumaron para llevárselo en su fuga y salvarlo de las 
profanaciones de los bárbaros, dueños de París. Fué colocado en 
una caja de madera, donde permaneció hasta 1242,’en que Roberto 
de la Ferté-Milon, octavo abad de santa Genoveva, lo encerró en 
una magnífica urna , obra del platero Bonnard. El oro y plata, la- 
brados con el gusto de aquella época, tan rica en admirables monu- 
mentos del arte religioso, estaban realzados por las piedras preciosas 
ofrecidas por la piedad agradecida: añadiéronse diamantes .y joyas 
en 1614, haciendo algunos reparos que se creyeron necesarios, y la 
reina María de Médicis y algunas princesas contribuyeron con gusto 
con su mas precioso adorno. 

El cargo de llevar en las procesiones la urna de santa Genoveva 
era envidiado , y desde un principio se reservó eselusivamente á 
los religiosos dé la abadía, pero .cn 1525 los principales habitantes de 
París pretendieron participar como ellos de tan insigne honor. Se 
formó una compañía de diez y seis, elegidos entre los vecinos mas 
distinguidos, y algunos años después se les agregaron veinte y cuatro 
miembros honorarios, que debían ocupar sucesivamente las plazas 
vacantes. Las procesiones de santa Genoveva se celebraban con mu- 
cha solemnidad; era preciso el previo permiso del monarca y un de- 
creto; cuando el pueblo había manifestado su pareeer y sus quejas con 
motivo de alguna calamidad, el preboste de los comerciantes y los 
regidores de París dirigían en su nombre una esposicion á la corte, y 
si era concedida, dos regidores iban á avisar al arzobispo y al abad de 
Santa Genoveva y á pedir su consentimiento. Religiosos y encargados 
de llevar el cuerpo de la santa se preparaban á la procesión con ayunos, 
oraciones y recibiendo la Hostia sagrada; el dia señalado, los tenien- 
tes civil y general, el procurador y el abogado del rey se presentaban 
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por la mañana vestidos de púrpura en la iglesia de Santa Genoveva 
con los comisarios y otros empleados para tener la urna bajo su pro- 
tección, en nombre de toda la ciudad, comprometiéndose por escrito 
á devolverla íntegra, de modo que lé servían de escolta durante la 
procesión. Precedían á la urna todas las banderas de las corporacio- 
nes, de las órdenes religiosas y dej clero, seguian inmediatamente 
detrás de la santa el arzobispo y el abad , y después el parlamen- 
to y el consejo de impuesto y paralelamente la cámara de cuentas y el 
cuerpo municipal ; la procesión se dirigía desde Santa Genoveva á 
Nuestra Señora por la calle de Santiago, y algunas veces entraban 
las primeras banderas por la puerta de esta iglesia cuando aun no 
había concluido de salir de Santa Genoveva. Terminada la misa y el 
sermón, era trasladada la urna á la abadía, y los que habían logrado 
el honor de conducirla y los empleados del Chatelet , comían en el 
refectorio con los religiosos. 

La iglesia que poseía las cenizas de santa Genoveva conservó duran- 
te muchos años el nombre de los santos apóstoles á quienes había sido 
dedicada, pero se le añadió el nombre déla santa, que fué después el 
único qüe se le daba. Clodoveo dotó ricamente esta iglesia al fundar- 
la: santa Clotilde mandó edificar al lado una casa ó monasterio para 
clérigos encargados de celebrar el oficio diario, y la corporación ad- 
quirió después de diferentes privilegios espirituales y temporales, 
exención de la jurisdicción ordinaria, derecho de asilo, inmunidades 
reales y personales, y finalmente el derecho de administrar justicia 
en los dominios de la abadía. 

En la segunda invasión de los normandos (857) , fué incendiada la 
iglesia de Santa Genoveva, y después de la retirada de los bárbaros, 
se hicieron en ella algunos reparos que fué preciso renovar á princi- 
pios del siglo XI en el reinado de Roberto; pero pronto se reconoció 
la inutilidad de estas obras, pues las llamas habían calcinado las pie- 
dras quitándole al edificio su solidez, eran angostas las ventanas, el 
pavimiento mas bajo que el terreno que lo rodeaba y el techo abierto 
por todas partes al viento y á la lluvia. Por estas razones, Estéban, 
abad de Santa Genoveva y después obispo de Tournay, concibió y 
ejecutó en 1175 una completa restauración del monumento. Conservó 
los fragmentos de mosaicos que subsistían aun, levantó el pavimiento 
construyendo una iglesia baja, alzó las dos naves laterales á la altura 
de la principal, fortificó las paredes con piedra labrada y cubrió con 
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plomo el maderaje del edificio. Se colocó el sepulcro de Clodoveo en 
la iglesia alta en medio del coro, y todos estos trabajos se conserva- 
ron hasta el siglo xvm, á pesar de los estragos del tiempo y del rayo 
que en 1483 destruyó el campanario y conmovió la iglesia y la abadía. 
En 1744 fué preciso reconstruir el claustro y poco después la igle- 
sia, que también amenazaba ruina; y entonces fué cuando Souflot lan- 
zó á los aires la osada cúpula que domina á todo París cerca de la 
antigua basílica fundada por Clodoveo y restaurada por Estéban de 
Toumay; obra grandiosa donde se hacen sentir indudablemente las 
tradiciones del arte griego mas bien que el genio inspirado del arte 
cristiano, pero que causa al espectador una admiración mezclada de 
respeto por la regularidad de sus proporciones, la severidad de su ca- 
rácter y la armonía de su conjunto. 

Aun no se habia terminado la cúpula de tan noble edificio, cuando 
estalló la revolución. La religión la habia erigido para orar á Dios, y 
para honrar al mismo tiempo al pueblo con una gloria debida á su ins- 
piración, colocando bajo la tutela de una de sus hijas el primer imperio 
del mundo y venerándola como un modelo de todas las condiciones, 
desde las mas elevadas á las mas humildes; pero la asamblea consti- 
tuyente convirtió esta iglesia, cuyo destino era tan augusto... en un 
muladar. 

SantaGenoveva no se salvó de tanta injuria, pues su urna de plata y 
oro, cargada de perlas y adornada con un penacho de diamantes, fué 
enviada á la casa de la Moneda con tanto celo y tantas precauciones, 
que redujeron el valor de este tesoro á 23,830 libras. El pueblo in- 
sensato quemó en la plaza de la Greve los huesos, á escepcion de los 
pedazos que habian podido sustraerse antes, y la turba inmunda insul- 
tó una de las glorias francesas profanadas en la aldeana de Nanterre, 
insultó á la patria en una de sus mas ilustres veneradas heroinas , é 
insultó por fin en una virgen cristiana la Iglesia, la doctrina y las vir- 
tudes sin las cuales el mismo pueblo no hubiera dejado de ser unreba- 
ño de esclavosámerced de los hombres de espada, de los poderosos 
y de los ricos. ¡Estraño valor deun pueblo caballeroso que sale á cam- 
paña contra las cenizas de una mujer muerta hace catorce siglos! ¡Singular 
destinodelcristianismoquese ve despreciado y perseguido por los mis- 
mos que se lo deben todo , la libertad de que abusan , el pan de que 
se alimentan y el suelo que los sostiene ! 

El emperador decretó en 1806 que se devolviese el panteón al culto 
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y se emprendieron los trabajos necesarios para este objeto ; no obstan* 
te., tan sagrado intento no debia llevarse á cabo ni hacerse oir la ora- . 
don de santa Genoveva hasta la época de restauración , aunque por 
poco tiempo. El templo es, desde el año 1830, un objeto de pura cu- 
riosidad , sin Dios y sin sacerdote; es un desierto de piedras donde el 
alma tiene frió y el corazón se siente oprimido por la mas sombría tris- 
teza. 

De la antigua iglesia destruida en 1807 no queda mas que esa tor- 
re negruzca oculta en el recinto del liceo de Napoleón y que se llama 
torre de Clodoveo. La parte superior de este monumento es del siglo 
xv , y la parte interior es de construcción romana , que parece re- 
montarse á los años posteriores á las invasiones normandas , y es lo 
único, junto con la calle cercana, que recuerda en París por el nom- 
bre al abuelo político de setenta reyes , el fundador de una obra que 
cuenta en el dia mil y cuatrocientos años. La torre se eleva sobre uno 
■de los patios del Liceo, y á sus piés estoy viendo al escribir estas líneas 
á los descendientes de los sicambros , que armados de un tema ó una 
narración sobre algún suceso como la batalla de Tolbiac , vienen á 
jugar ó á buscar un rayo de sol , hollando con planta indiferente y con 
petulancia las cenizas de Clodoveo. 

Pero todos los años , el dia 3 de enero y los dias siguientes, París 
en tropel y su campiña ; ancianos que piensan en el Dios de su infan- 
cia, madres agitadas por la soledad y el pesar y jóvenes ¡doncellas que 
van á cruzar el umbral de su destino , se agrupan con respeto ante 
el sepulcro de la virgen de Nanterre y vierten en él todos los secretos 
del corazón de que está compuesta la vida, quiero decir, los deseos, 
los temores , las esperanzas , los dolores , las oraciones y las lágrimas, 
i Incomparable homenaje! ¿Quién duda que la Iglesia sabe dar la glo- 
ria y mostrarse iñas magnífica con los santos, que la Francia, á pesar 
de ser tan generosa, con sus héroes y sus grandes hombres? 

El nombre de santa Genoveva está escrito con gloriosa distinción 
en todos los martirologios latinos , en Jos de Usuardo , Adon, Notker, 
Beda y Rajban; el sacerdoteConstancio, autor contemporáneo, le con- 
sagra algunas líneas en la vida de san Germán de Auxerre , pero nos 
ha sido transmitida su historia por un doctísimo personaje , que escri- 
bió diez y ocho años después de la muerte de la santa, y que podía es- 
tar perfectamente enterado de sus hechos. Su relato ha servido de base 
y testimonio á todos los escritos que han salido á luz después sobre el 
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mismo asunto, y se encuentra en Bollando y en numerosos manuscri- 
tos tanto en Francia como en el estraiyero. La primera vida de santa 
Genoveva escrita en francés solo es una traducción rimada del tes- 
to primitivo , y se debe á un clérigo llamado Renaud , que emprendió 
esta obra á invitación de Mme. de Valois, -como nos dice él mismo. 
La escribió á principios del siglo xiv. No citaremos á todos los que 
han celebrado á santa Genoveva en prosa ó verso , pero no debemos 
omitir á Pedro el Juez , á Pablo Beurrier , cura de Nanterre , al P. La- 
llemant canciller de la universidad, áLenani de Thillemont, y en estos 

últimos años á M. Saintyves,cuyaobraenriquecenpreciosos documen- 
tos Fiel al autor que han seguido y que hemos tomado también por 
«rula nuestro principal cuidado ha sido evitar las hipótesis y relatos 
imaginarios ó desacreditados, y terminaremos repitiendo los versos 
del sencillo Renaud : 


Renaut que os cuenla esla historia 
no ha encontrado mas escrito ; 
sabed, pues, que os ha contado 
con puro y sencillo estilo 
\o que leyó con piedad 
en antiguos manuscritos. 
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SANTA INÉS 

VIRGEN Y MÁRTIR. 


La religión reúne la gracia y la fuerza de un modo incapaz de rea- 
lizarse por ninguna institución humatoa, y la prueba mas elocuente y sen- 
cilla de esta verdad es la vida y la gloria de santa Inés, humilde joven 
de quien ningún historiador profano hubiera jamás hablado al mundo. 
Inés sacrificó desde la tierna edad, embalsamada aun con los ósculos 
maternos, y en la que las vírgenes soloconocen la sonrisa y laalegría, 
toda la dulzura y encanto que otras hallah por lo regular en la vida, 
para sufrir un doloroso martirio; y su alma infantil, impulsada por la 
fuerza é intensidad del amor divino, manifestó sentimientos y accio- 
nes en que los corazones mas animosos sucumben ó desmayan. Por 
esta razón ha recorrido su nombre el universo, y ha cruzado ios siglos 
en alas del respeto y del amor de los pueblos cristianos , y se ha en- 
grandecido con los homenajes del genio y de la virtud. Todos los años 
el 21 de enero, doscientos mil sacerdotes, orando en nombre déla 
Iglesia entera y representando ante Dios doscientos millones de hom- 
bres , veneran piadosamente á santa Inés , la contemplan como un mo- 
delo ilustre y la invocan como una protectora y un apoyo. 
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¡Estraño contraste que prueba á su modo el 'origen y la autoridad 
superior de la religión ! En el mismo siglo que tenia lugar el martirio 
de Inés, un emperador que dominaba la mitad del mundo y empuñaba 
la poderosa espada de Roma , bajo la cual se habían hecho pedazos 
todos los tronos , atacó con supremo esfuerzo la cruz de madera des- 
nuda y débil , que habían conmovido nueve persecuciones y que por 
fin iba á llegar á su completo desarrollo y á ahogar con su sombra los 
caducos dioses del imperio. Decidió cortar de raiz el árbol sagrado, y 
creyó tan cruelmente en la estension y duración de su triunfo que acu- 
ñó una moneda para hacer ver á la posteridad que habían existido cris- 
tianos. Pero pocos años después la Iglesia era conocida solemnemente, 
y su jefe ocupaba tanto espacio en Roma, que los Césares retrocedie- 
ron ante él hasta Bizancio. El emperador que tan neciamente había 
hablado al porvenir, anunciando su victoria, dejó sus cenizas en un 
sitio ignorado, donde alguna planta oscura las dispersó un diásin que 
la historia se parase en apuntarlo en sus páginas. 

La Iglesia por el contrariosalvaásus mas humildes hijos, cercándoles 
con la aureola de su gloria , y se complace en contarnos su vida para 
honrarles é instruirnos. 

Respetables testimonios nos inducen á creer que santa Inés sufrió el 
martirio eii la décima persecución , que es lá de Diocleciano , es decir, 
á principios del siglo cuarto , y es cierto que murió además de edad 
de trece años , si se fija su nacimiento en 290 ó 292. Sus padres eran 
de distinguida alcurnia y de insigne piedad ; su nombre no carece de 
cierto misterio, pues significa castidad en' lenguá griega, y cordero 
en la latina. Y ciertamente que merecía tan dulce nombre la virgen 
que tenia la gloria de la castidad y la inocencia del cordero. Vivió, 
padeció y murió en Roma; v el poeta Prudencio, que ha cantado su 
‘victoria, dice que su sepulcro estaba -cerca de la ciudad. 

Inés era de tierna edad , pero sus pensamientos pertenecían á la mas 
elevada esfera; su cuerpo era débil, pero su alma fuerte y su beldad 
igual á la generosidad de sus sentimientos y de su fé. Cierto dia al 
salir de la escuela,la vió el hijo del prefecto de Roma que quedó pren- 
dado de sus gracias y de su juventud ; pidió su mano á sus padres, y 
le ofreció inmensas riquezas, palacios, haciendas , numerosos servido- 
res, espléndidos joyeles de lujo, y los placeres de la vida de los pa- 
tricios y todos los deleites que halagan ordinariamente el débil corazón 
de las mujeres. 
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Pero Inés respondió que estaba prometida ya al mas noble y mayor 
de los esposos , el cual poseia mas preciosos tesoros , mas encanto en 
su mirada y mas ternura en sus labios. »Su madre es virgen, anadia; 
los ángeles la sirven , los cielos la contemplan con admiración , cura 
los enfermos con solo tocarlos con sus manos y los muertos resucitan 
bajo sus plantas. Yo le doy todo mi corazón y le juro eterna fé , por- 
que amándole se conserva la pureza. »> Las costumbres del imperio y 
las leyes consagraban la desigualdad en el matrimonio , introduciendo 
la violencia y la servidumbre en el hogar doméstico, y las jóvenes 
cristianas no podían salvarse de las prácticas de la idolatría y de la 
corrupción si no permanecían absolutamente dueñas de sí mismas y 
rehusaban las alianzas terrenales. Y como eh antiguo mundo se estin- 
guia en medio de la malicia y del desenfreno, era preciso herirle viva- 
mente, despertar su sentido moral con el espectáculo de las virtudes 
enérgicas y hacer vulgar un género de heroísmo, cuyo heroísmo eficaz 
no podían hallar los paganos en sus almas. Una inspiración providen- 
cial indujo sin duda á un gran número de cristianos á permanecer vo- 
luntariamente celibatos, no para vivir de un modo asqueroso y libre, 
como los adoradores de las falsas divinidades , sino para conservarse 
á manera de ángeles con inocencia sin mancilla. Finalmente , el desen- 
cadenamiento ó la inminencia de la persecución , la fuerza y la viva- 
cidad de una creencia que desafiaba los tormentos y la muerte , y la 
prolongada y dolorosa tragedia , en que se veia correr la sangre cris- 
tiana de un estremo á otro del imperio bajo el cetro de los Césares , 
inspiraban graves pensamientos á las almas mas jóvenes , separándo- 
las de. las frivolidades y deleites de la tierra para trasportarlas al 
mundo de las realidades y de las alegrías eternas. La historia eclesiás- 
tica nos muestra con frecuencia en aquella época á las herederas de 
grandes fortunas y nombres eminentes , mas ocupadas en adornar su 
alma que en aumentar las gracias de su rostro ; desposadas del cielo 
y no de la tierra , y como santa Inés , pensando tan solo en Jesucristo 
al exhalar sus castos y amorosos suspiros. 

En una época y en un pueblo donde el solo nombre de cristiano era 
un delito, fué muy fácil arrastrar áínés hasta los tribunales, y se cre- 
yó empresa fácil vencer su corazón de niña con la ruidosa publicidad 
y el aparato de un proceso , no habiendo podido triunfar con una pací- 
fica confidencia. El prefecto de Roma, para complacer ó vengar á su 
hijo, dió orden para que presentaran áínés á su tribunal. Viéndola 
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tan delicada y joven le dirigió lisonjeras palabras mezcladas con ame- 
nazas, pero ella se mostró superior á todos los ardides, despreciando 
las caricias y no intimidándose con la severidad. El prefecto mandó 
á sus padres que reprimiesen una tenacidad tan precoz , y no pudiendo 
perseguirles directamente por su ilustre cuna , les acusó de cristianis- 
mo. Contaba además con la reflexión para vencer su resistencia. 

Pero’, cuando al siguiente dia mandó comparecer á Inés, se asombró 
de verla tan firme y tan invencible como el dia anterior en su resolu- 
ción. En una edad en que las demás jóvenes lloran por la picadura de 
una aguja y no pueden resistir la mirada airada de un padre, Inésvió 
y oyó sin temblar las manos sangrientas y la voz terrible de los ver- 
dugos, las pesadas cadenas, las crueles amenazas, las espadas des- 
nudas y los instrumentos y aparato del suplicio. «Conozco, dijoSinfro- 
nio , que no se podrá vencer tu locura ni convencerte con saludables 
consejos, mientras seas víctima de la fascinación de la superstición 
cristiana. Voy á conducirte á los altares de la augusta Vesta , y si 
quieres vivir en la virginidad , tus dias y tus noches pasarán en las 
ceremonias del culto de la diosa.» La joven respondió, con la plenitud 
de sabiduría que Jesucristo ha prometido á todo cristiano acusado por 
su fé y obligado á defenderse : «Si he desdeñado á vuestro hijo , que 
al menos está dotado de razón , que toca , oye , anda y goza de 
luz y de la vida, ¿cómo podré rendir culto á ídolos mudos y sordos , 
sin inteligencia ni sentimiento, é inclinar mi cabeza ante piedras ina- 
nimadas?— Me hago cargo de tu inesperiencia , dijo el prefecto, y no 
quiero reprimir al punto tus blasfemias en consideración á tu tierna 
edad. — No os compadezcáis de mi niñez, pues no temo vuestra seve- 
ridad. La fé es hija del corazón y no de los años; Dios no consúltala 
edad sino la Conciencia. Dejad que se enojen esos dioses cuya cólera 
temeis despertar, que hablen y me den ellos mismos la orden de hon- 
rarlos. Además, pretendéis un objeto que no conseguiréis.» 

Fué preciso recurrir al rigor; cargaron de cadenas á la desventura- 
da niña, pero los hierros eran desmesurados para sus miembros deli- 
cados, y se deslizaban de sus manos. Apenas tenia la fuerza de batir 
y sufrir , pero no le faltaban el valor de la lucha y el secreto de la vic- 
toria , y su tierna edad , que la hubiera absuelto sucumbiendo bajo el 
peso del dolor y del temor, no le impidió dar al mundo el ejemplo del 
mas varonil heroísmo. Ofreció su cuerpo á los tormentos sin alterarse su 
ademan y su lenguaje, presagiando que un socorro bajado de los cielos 
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le ayudaría á vencer el dolor y las caricias. La arrastraron al pié de los 
ídolos para obligarla á que los adorase, pero confesó solemnemente su 
fé en Jesucristo, y alzando sus manos parecia formar con ellas la señal 
de la cruz y dirigir sobre los autores sacrilegos el trofeo victorioso del 
Redentor. 

El prefecto , deseoso de vengarse de la intrépida y noble virgen, 
'imaginó afligirla con los mas cobardes insultos y entregarla á las lo- 
cas pasiones de la juventud. »Si tan fácilmente desafías el sufrimiento, 
le dijo , y si desprecias tan heroicamente la vida, mirarás al menos la 
virtudcomo un tesoro. Pues bien, elige; sacrifica á la diosa Vestaen 
honor de tu familia, ó te hago esponer con oprobio en un sitio donde 
no te salven la magia ni los encantamientos de los cristianos.» Inés le 
respondió dominando desde la altura de los sentimientos cristianos al 
magistrado degradado, é inspirada sin duda por el que infunde la elo- 
cuencia á los labios de los niños: »Si supierais quién es mi Dios, no 
pronunciaríais semejantes palabras ; pero yo que conozco la fuerza de 
Jesucristo, escucho vuestras amenazas con tranquilo desden, pues 
estoy segura de no sacrificar á los dioses y de salvarme de la temeri- 
dad de los que desdoren mi cuerpo con sus imprudentes miradas. Je- 
sucristo ama á los que le pertenecen y no los abandona en los peligros. 
Tengo por custodio un ángel de Dios, que no es de mármol mudo ó 
de bronce insensible, sino que habita los cielos desde donde vela y 
me defiende. Podréis quitarme la vida, pero no profanarme.» 

El insensato Sinfronió mandó que se ejecutase su sentencia inmun- 
da y desnudasen á la virgen cristiana. »La multitud se llenó de triste- 
za, dice el poeta Prudencio, y se alejó volviendo á otra parte los ojos.» 
El papa Dámaso que escribía én la segunda mitad del siglo en que 
murió santa Inés , y el autor antiquísimo que hacontado mas prolija- 
mente el martirio de la santa , están de acuerdo en afirmar que su lar- 
ga y copiosa cabellera, que le llegaba hasta los piés cubriéndola como 
una vestidura, la protegió milagrosamente contra la insolencia de los 
libertinos : 

Nudaque profusum crinera per raerabra dedisse, 

Ne Domini lemplum facies perilura videret. 

Otros cuentan que una muralla de luz rodeó á la dulce virgen que 
deslumbró los ojos de los espectadores. ¿Debemos asombrarnos si Dios 
para consolar la virtud é instruir á los hombres, daba á un cuerpo que 
se le había consagrado con una alma libre y un corazón generoso, el 
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vestido de esplendor deslumbrante que da todos los dias para rego- 
cijar el firmamento y madurar los sembrados á un sol mudo y ciego 
que no •sabe comprender ni amar? 

Esta maravillosa luz no impuso empero á un joven que se propuso 
vencerla con la obstinación de su mirada, pero fué herido como el rayo 
y cayó de espalda , cegado por un destello vivísimo , y agitándose 
convulsivamente; sus compañeros lo levantaron con espanto y vertien- 
do lágrimas , en tanto que la santa repetía las alabanzas á Dios Padre 
y á Jesucristo, dando gracias porque se dignaba defenderla con tanta 
eficacia y preservarla de los ultrajes . Unos la miraban eomo una hechi- 
cera , otros como una impía , y muchos la proclamaban inocente y 
piadosa. Le pidieron que orase en favor del temerario , á quien acaba 
de derrocar con tan asombroso poder, le curó la ceguera, y según 
afirman antiguos testimonios , le abrió también los ojos del alma y le 
convirtió á la fé, al devolverle la salud y la vista. Así obraban, empero, 
los discípulos del Crucificado , orando por los que les ofendían , y 
dándoles , en cambio de los tormentos sensibles y de la muerte tem- 
poral que recibían, la vida espiritual y sus puras alegrías. 

El primer triunfo de Inés logró salvar lo que ella amaba mas en el 
mundo, y el segundo alcanzar una muerte violenta y la palma del mar- 
tirio. El grave magistrado de Roma, irritado por no haber podido 
vencer á una niña con la persuasión ni con el ultraje , y deseoso ade- 
más de conservar la dignidad del poder imperial y el respeto del cul- 
to de la nación , creyó que era preciso evitar tan inminente riesgo, 
desplegó su supremo influjo y pronunció la sentencia de muerte con- 
tra una virgen de trece años que intimidaba al estado y á los dioses . 
Inés, se estremeció de regocijo al ver el verdugo con el acero en las 
manos, y dijo estas palabras que ha repetido Prudencio en sus himnos: 
»»¡ Bien venido seas ! prefiero que venga á visitarme este horrible y de- 
sapiado verdugo á las caricias y elegancia de un joven gracioso y per- 
fumado. Héaquí un cortesano que me place; saldré ásu encuentro para 
saciar cuanto antes mis deseos, y recibiré anhelosa la muerte que debe 
unirme á Jesucristo y subirme á los cielos.»» 

«Exulto, talis quod potius veñit 
Vesanus, atrox, túrbidos, armiger, 

Quam si veniret lánguidas ac tener, 

Mollisqué cphebus, tinctu arómale, 

Qui me pudoris funcre perderet. 
llie, bicaniator jaui, faleor, placel., etc.» 

AftnF.i.io rntDE'Cio, himno xiv. 
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«Inés volaba al suplicio con tanta alegría y presteza , dice san Am- 
brosio , como otra á la cámara nupcial , y estaba radíente y adornada, 
no de joyas ó flores frágiles, sino de su virtud y de un brillo sobre- 
natural que le enviaba Jesucristo. Todos lloraban mientras ella no der- 
ramaba una sola lágrima , todos al verla tan joven hubieran deseado 
que no mostrara tanta constancia, y el mismo verdugo sintió en su 
pecho la compasión y se esforzó á combatir laresolucion déla generosa 
virgen, tratando de intimidarla con amenazas y de obligarla con lison- 
jeras promesas. «Seria hacer un ultraje á mi Señor , si creyese que que- 
ría desprenderme de él. ¡ Perezca un cuerpo que puede agradar á los 
demás !« Despúes oró , y al mismo tiempo que se alzaba el hacha del 
verdugo, inclinó la cabeza para adorar á Jesucristo y recibir mejoría 
herida de salvación , la herida propicia que quita la Vida temporal y 
da la eterna. El acero cayó sobre su cuello y cortó su cabeza de un solo 
golpe. 

Después de haber descrito el poeta Prudencio con la fidelidad de 
historiador lo que sabia respecto á la vida y muerte de santa Inés, nos 
la demuestra abriéndóse el cielo con su victoria y entrando en él como 
en triunfo. «Su alma, dice, vuela libre y pura y se remonta hácia los 
cielos , acompañada de un coro de ángeles y dejando en pos de sí un 
reguero de luz. Ve cual huye el orbe desús piés , contempla las tinie- 
blas donde estamos , y mira con desprecio cuanto alumbra el sol en su 
camino, cuanto se agita en el sombrío torbellino de la vida humana, cuanto 
el tiempo destruye con injuriosa inconstancia ; reyes y jefes de nacio- 
nes, poder y dignidad , la pompa de los honores y el necio orgullo que 
lo alimenta, el imperio del oro que todos codician con afan y se dis- 
putan en medio de los crímenes, los palacios espléndidos, la elegancia 
y riquezas de los trajes y adornos, la cólera, el temor , los ardientes 
deseos, los temibles peligros, los largos pesares y las fugaces alegrías, 
la envidia alimentando glorias y empresas con el humo de su asque- 
rosa antorcha, finalmente, la mas lamentable de las desgracias, la 
fangosa idolatría esparciendo álo lejos sus nieblas pestilentes. Hé aquí 
lo que la virgen pisotea mientras Dios ciñe su frente con dosconoras;la 
de la pureza y la del martirio . « 

Ib Los padres de Inés , seguramente, dignos de tal hija, no se entris- 
tecieron de su muerte , se llevaron con regocijo su cuerpo y lo enter- 
raron en un terreno que les pertenecía cerca de la puerta Viminale en, 
el camino de Roma á Nomente. Habiéndose reunido en su sepulcro los 
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cristianos, fueron perseguidos por los idólatras, debiendo su salvación 
á la fuga, después de haber sido .heridos muchos de ellos. Pereció en 
este encuentro Emerenciana , joven amiga íntima de santa Inés y su 
hermana de leche , pues se atrevió á echar en cara á los agresores lo 
absurdo de su religión y su misma crueldad. La despedazaron á pedra- 
das, y aunque no habia recibido el bautismo , alcanzó la vida espiri- 
tual en su sangre vertida por la fé , y consiguió reunirse en el cielo y 
en el mismo seno de Dios con la tierna niña que jugueteó en otro tiem- 
no con ella en el seno de una misma madre. Recogiéronse sus restos 
con respeto, y fueron colocados cerca del sepulcro de Inés, su biena- 
venturadahermana, con quien el martirio la unia con nuevo y mejor pa- 
rentesco. 

A pesar del odio y persecución de los idólatras, los parientes de Inés 
no temieron velar continuamente su sepulcro. Hallándose una noche 
en oración, se les apareció la santa en medio de un coro de vírgenes 
vestidas de oro y circundadas de su prodigioso "brillo; Inés tenia á su 
lado un cordero mas blanco que la nieve, tranquilizó á sus padres y 
amigos á quienes la visión habia llenado de asombro : No lloréis mis 
muertes, les dijo, por el contrario, alegraos; mis compañeras y yo ha- 
habitamosen palacio de luz , y estoy unida en los cielos con el que 
amé en la tierra con todo mi corazón! 

Esta aparición atrajo al pueblo en tropel al sepulcro de Inés; los 
mismos paganos acudían, ya por curiosidad, ya por la vaga esperanza 
de conseguir en él como los cristianos, lacurácion de sus males. Una de 
las hijas de Constantino, manchada aun de idolatría y que hacia mu- 
cho tiempo sufría crueles dolores, fué á visitar con confianza las famo- 
sas cenizas. Durante su oración quedó sumida en un profundo sueño, 
durante el cuál vió á la virgen misericordiosa y oyó que le decia es- 
tas palabras: «Tened valor y creed en Jesucristo, Hijo de Dios, vues- 
tro Salvador, que os curará de todas vuestras dolencias y os dará la 
salud. «Efectivamente, al despertar, se encontró enteramente curada. 
La princesa, movida por la gratitud, consiguió que su padre el em- 
perador edificase en aquel sitio una magnífica iglesia en honor de san- 
ta Inés, y recibió el bautismo al mismo tiempo que su tia Constancia, 
viuda de Licinio. Antes de su muerte mandó que fuese enterrada en 
este templo. 

La iglesia que encerraba el sepulcro y los huesos de santa Inés, 
fué embellecida y adornada por el papa Liberio, que ocupó la silla 
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pontificia desde el año 352 á 366. El papa Honorio 1 restauró este edi- 
ficio en el siglo séptimo, cubrió de mosaicos el interior de la bóveda, 
enriqueció con oro y plata cincelada el sepulcro de la santa y lo cubrió 
con una estensa cúpula. En el siglo siguiente Adriano 1 hizo algu- 
nas reparaciones notables en este monumento ilustre que cruzó de este 
modo todo el resto de la edad media. Julio II, el cardenal Alejandro 
de Médicis, después papa bajo el nombre de León XI, y finalmente el 
cardenal Sfondrate, sobrino de Gregorio XIV, se dedicaron con lamas 
generosa piedad á restaurar y adornar la iglesia, el altar y el sepul- 
cro déla santa. Fueron exhumados sus preciosos restos, reconociéndose 
fácilmente una niña de la edad en que se dice padeció Inés el marti- 
rio) y fueron depositados en una pequeña arquilla de plata que valia 
cinco mil ducados. Paulo V, que había hecho tan rica ofrenda y rega- 
lada además un altar del mármol mas raro, celebró el santo misterio en 
la iglesia de Santa Inés con la magnificencia de los oficios pontificales 
y un esplendor incomparable, siendo de valor de setenta mil escudos 
la tiara que usó en la ceremonia. 

Además de esta iglesia en el camino de Nomente, hay en Roma otra 
iglesia dedicada á santa Inés en la plaza de Navona, donde según la 
tradición, el prefecto Sinfrosio espuso brutalmente á la inocente vir- 
gen álos ojos de la muchedumbre. 

El martirio de santa Inés tuvo lugar el 21 de enero, como induce á 
creerlo el uso de celebrarse su festividad en este dia desde el siglo 
cuarto. Su nombre fué muy ilustre y honrado en la Iglesia en los 
tiempos mas remotos; Oriente y Occidente han proclamado su gloria á 
porfía : «los discursos y los escritos de todos los pueblos, dice san 
Jerónimo, ensalzan el mérito de santa Inés, porque venció la debilidad 
de su edad y la crueldad del tirano, y consagró con el martirio el títu- 
lo de su castidad.» San Ambrosio la pinta débil por la edad, pero fuer- 
te por el corazón, dotada de una constancia varonil con la que consi- 
guió un doble triunfo y lapresentaelocuentemente como la mas digna 
de imitación para las mujeres, de admiración para los hombres y de ala- 
banzas para todos. San Agustín ha pronunciado sobre santa Inés las es- 
presiones mas gloriosas, san Martin de Tours la invocaba con parti- 
cular y afectuosa confianza, y el presunto autor de la Imitación de Je- 
sucristo, Kempis, la honraba como supatrona, y nos ha trasmitido la 
relación de los milagros y gracias debidas á su intercesión. 

Los documentos que se poseen relativamente á la ilustre virgen son 
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las actas de su martirio escritas por un autor antiquísimo llamado 
Ambrosio, pero que no es el grande obispo de Milán, y publicadas 
por Sierio y Bolando. El obispo de Milán compuso un panegírico de 
la santa que difiere de las actas en algunos puntos y que naturalmen- 
te revelan mas al orador que al cronista. Ños queda también un pa- 
negírico atribuido á san Máximo de Turin, que reproduce fielmente 
el primitivo relato, y el español Prudencio, que cultivaba la poesía 
latina en los siglos cuarto y quinto, nos ha conservado muchos por- 
menores históricos sobre Santa Inés. 

Roswitha, la religiosa de Gandersheim,quebrilló como esplendente 
estrella en el firmamento del siglo décimo, y que intentó, como nos 
dice espresamente, «sustituir con edificantes historias de vírgenes pu- 
ras los escesos de las mujeres paganas,” celebró en versos bastante 
preciosos la victoria «conseguida por una débil mujer contra la barbarie 
é imprudencia de los hombres. « El nombre de Inés ha sido siempre grande 
en las naciones, que han celebrado á la santa virgen, no por las ventajas 
que le hubieran acarreado su nacimiento y sus riquezas, sino por su he- 
roico y religioso sacrificio, haciendo Dios brillar en ella el poderío de su 
gracia, y sirviéndose de una edad y de un sexo débiles para humillar lo 
mas poderoso que existe en la tierra. 

Finalmente, para que no faltaseála heroina cristiana ninguna forma 
de elogio, muchos pintores de inmensa celebridad le han consagrado al- 
guna de las inmortales páginas quesabiacrear su pincel; el Tintoreto la 
ha representado en el momento que resucita el hombre herido por el 
brillo maravilloso que la protegia: el Dominiquino la ha pintado elevan- 
do los ojos háciael cielo, de donde los ángeles le bajan las palmas del 
martirio, mientras la cuchilla del verdugo descarga el golpe mortal. 
Un mosaico del siglo séptimo, publicado por Ciampini en el tomo se- 
gundo del Velera monumenta nos presenta á santa Inés con una diade- 
ma en la cabeza y un libro en las manos, y á sus piés unas espadas 
y llamas. Angélico de Fiesole, capaz de comprender un asunto seme- 
jante, ha dado un lugar predilecto á nuestra santa en su Coronación de 
la Virgen, y finalmente Giottino, B. Spranger, Martin de Vos y Ru- 
bens han espresado en algunas de sus obras célebres la inspiración 
que les causara la historia de la virgen y mártir santa Inés. 
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La vida .de santa Paula ocupa la última mitad del siglo cuarto, des- 
de el año 347 al 404. Durante este período la Iglesia tuvo por guias 
doctores, pontífices y toda una legión de hombres eminentes y de 
grandes santos; los Cirilos de Jerusalen y de Alejandría, los Gregorios 
deNisaydeNacianzo, Juan Crisóstomo, Basilio el Grande, Eusebio de 
Verceil, Hilario dePoitiers, Ambrosio, Agustin y el sacerdote Jerónimo , 
igual á todos estos obispos en genio y en virtudes. Estos atletas de la 
verdad dieron el último golpe al arrianisraoy á la idolatría; dos erro- 
res temibles, el uno joven y fuerte por su ciencia de tumultos y de in- 
trigas, el otro viejo y gastado, pero poderoso aún por el recuerdo de 
su largo y brillante pasado, por sus alianzas con la fortuna y el genio de 
Grecia y Roma, y por su misma corrupción que le hizo digno del des- 
■ precio y le aseguraba la complicidad de fes pasiones humanas. 

En vano intentó el arrianismo cicatrizar las heridas que recibiera 
de la pluma de Atanasio de Alejandría en una lucha demedio siglo, su 
vida se estinguió rápidamente, y solo tuvo fuerza suficiente para ar- 
rastrarse hasta las fronteras del imperio y refugiarse entre los bárbaros. 
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cuando Teodosio se adhirió solemnemente por una ley célebre á las 
decisiones del concilio de Nicea, y decretó que el título de cristianos 
católicos se reservase oficialmente para los verdaderos fieles, con ob- 
jeto de distinguirlos de los herejes. 

El paganismo iba estinguiéndose lentamente desde la conversión 
de Constantino sin mas rumor que las palabras de algunos ampu- 
losos sofistas, cuando un emperador filósofo proyectó reanimarlo, con- 
cediéndole nuevamente sus antiguos privilegios y adoptando contra 
los cristianos medidas inicuas y opresoras. Pero todas las tentativas 
de Juliano no obtuvieron mas resultado que el de hacer constar autén- 
ticamente la muerte de los dioses mitológicos, y él mismo solo pudo 
llevar su luto. Si la espresion que se le atribuye se deslizó en verdad 
de sus labios moribundos, el último representante legal de la idola- 
tría fué como el último pontífice de la sinagoga. Cuentan Sozomeno 
y Teodoreto que, según una tradición, habiendo sido herido mortal- 
mente Juliano en una espedicion contra los persas, cogió la sangre de 
su herida y la lanzó al cielo diciendo: Has vencido, ¡Galileo! El paga- 
nismo fué durante algún tiempo la religión de los filósofos y de los cam- 
pesinos mas estraños al movimiento de las ideas y de la civilización. 
Por esta razón se llamó la idolatría entonces paganismo , pues no con- 
taba mas fieles que los habitantes de las aldeas, pagani. ¡Cosa nota- 
ble! los filósofos eran, almismo tiempoquelos ignorantes, la porcionmas 
retrógrada del imperio, y si hallan en el dia apologistas, es tan solo 
entre los filósofos que se llaman hombres del progreso. No obstante 
lo absurdo de su resistencia era tan conocido del espíritu público, que 
los mismos paganos ridiculizaban á Juliano y sus numerosas hecatum- 
bas de toros. 

Teodosio se valió en un principio de medios conciliadores, después 
mandó cerrar los templos y convirtió los de los dioses en monumen- 
tos públicos. 

La parte mas pura y noble de Roma se acogía en tropel bajo la Igle- 
sia católica; los Anicios, los Paulinos , los Bassos , los herederos de los 
mas nobles patricios , cuyo origen se remontaba hasta el rey Evan- 
dro, inclinaban sobre el sepulcro de los santos Apóstoles sus haces 
cargados con el peso de diez siglos y la fama del antiguo Bruto. La 
familia de Probo, que poseia haciendas en todos los puntos del impe- 
rio y que por una escepcion única, veia en su seno dos hermanos ele- 
vados en un mismo año al consulado , se distinguía aun mas por la 
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sinceridad de su fé que por sus dignidades y riquezas. Anicio Probo, 
padre de estos dos hermanos, cónsules á la vez en 406, era uno de los 
hombresmas ilustres de su siglo ; su mujer, Proba Faltonia, mereció 
por su piedad insigne que san Agustín le escribiera una preeiosa car- 
ta sobre la oración, y era biznieta suya la virgen Demetríades para 
quien compuso san Jerónimo uno de sus libros. Otra de las glorias de 
Roma, la raza de los Gracos, amiga de la lucha y de la libertad y de 
todo lo noble y grande, combatía á la sazón bajo los pendones de Je- 
sucristo. De tan ilustre estirpe descendió la santa cuya historia escri- 
bimos. 

Paula nació en Roma en el año 347 su padre era Rogato, de ori- 
gen griego y de una familia procedente, según dicen, de aquel cele- 
bérrimo capitán que derrocó á Troya, y su madre era Basilia, que cón- 
tabaentre sus antecesores á los Gracos, los Escipionesy áPablo Emilio 
del cual se derivaba su nombre. Tan ilustre sangre se ensalzó aun mas 
por su matrimonio con Toxocio de la familia Julia, que pretendía des- 
cender dfe Julo, hijo de Eneas. Uníase al brillo de su cuna la riqueza. 

No obstante, si es preciso ensalzar á Paula, no es por haber poseí- 
do tantos bienes de fortuna y tan escelso nombre , sino por haberlos 
apreciado bajo el punto de vista de la eternidad y habersé servido de 
ellos únicamente para su salvación y la gloria de Dios, pues son menos 
útiles álos que las ambicionan, que meritorios á los que los desprecian. 
La noble dama romana adquirió en los cielos, por haberlos desprecia-, 
do, un patrimonio de felicidad de que aun goza su alma, y hasta ha 
conseguido en la tierra mas celebridad que le hubiera dado el mundo 
profano. Se hubiese hablado de ella en Roma durante su vida por el 
encanto.de su trato y el esplendor de su existencia , pero ahora existe 
en la memoria de los hombres en todo el universo, después de quince 
siglos, por la fé viva ylapiedad de que nos dejó un ejemplo. • 

Las bellas cualidades de Paula le granjearon la estimación y el 
afecto de Roma que edificó durante su matrimonio: las mismas matro- 
nas la citaban como su gloria, y ningún labio se desplegó jamás para 
vituperar su reputación sin mancha. Admirábanse en ella las eleva- 
das y preciosas virtudes con que las mujeres cristianas emanciparon 
gradualmente su sexo, formándose una custodia con el respeto, y re- 
constituyeron la familia, introduciendo la pureza en el hogar domésti- 
ca. Paula era esposa tierna y fiel , y fué tan intenso su dolor cuando 
perdió á su compañero en la tierra , contando apenas treinta años, 


Digitized by ^.ooQle 



LA CORTE CELESTIAL DE MARIA. 


54 

que creyeron que iba á seguirle al sepulcro. Toxocio la dejó con cinco 
huérfanos; cuatro hijas, Blecina, Paulina, Estochium, llamada por so- 
brenombre Julia, y Rufina, y un hijo mas joven que sus hermanas y 
que tenia el nombre de su padre. 

• La desconsolada viuda solo recobró la calma para consagrarse á 
Dios con todo el anhelo de uncorazon libre; siendo'sincera su humildad, 
la grandeza de su raza parécia pesarle con una gravosa carga , y se 
hubiera dicho que su mayor esmero consistía en huir de los honores 
y muestras de deferencia queleacarreaban su mérito y su nombre. Des- 
pués de la muerte de su marido, no se la vió comer con ningún hombre 
ni aun con los santos obispos cuyos consejos recibía y que hallaban 
en su casa la mas noble hospitalidad. Se privó de todo el refina- 
miento de la vida patricia cuyas conveniencias habia convertido el 
hábito en una ley y una necesidad; groseras telas remplazaron las 
sedas, los adornos y los joyeles elegantes; en vez de un lecho esplén- 
dido, no tenia para acostarse.mas que un cilicio arrojado en el suelo des- 
nudo, duro y frió, y no podiallamarse descanso el tiempo que pasaba en 
él, pues su alma empleaba toda la noche en oraciones, en suspiros y 
lágrimas. Durante el dia sus ojos estaban enrojecidos y cansados de 
llorar, y el pensamiento de la falta mas leve la entristecía hasta tal 
estremo,que selahubiera reputado culpable de losmayores crímenes. 

«Algunas veces, dice san Jerónimo, su biógrafo después de haber 
sido su director, le a^ertia que cuidase de sus ojos y los conserva- 
se al menos para leer el Evangelio. —Al contrario, respondía ella, es 
preciso desfigurar un semblante en el cual, olvidando el precepto di- 
vino, he puesto losafeites y artificios de la vanidad, y es preciso mal- 
tratar un cuerpo que se ha abismado en la malicia. Deseo rescatar mi 
risa con el llanto, y el lujo de mis trajes con la pobreza del rudo cili- 
cio. Me sabido agradar á mi marido y al siglo, y quiero complacer á 
Jesucristo.» 

Paula no fué víctima de esos tristes delirios en que precipitaba la 
sociedad pagana á todos , especialmente á la mujer; porque existen 
en la historia páginas que sobrepujan los sueños de la imaginación mas 
estraviada y que se desearía poder borrarlas en honor de la raza hu- 
mana; pero costumbres tan horribles no han desaparecido en un diaá 
la luz del Evangelio, y han sido necesarios siglos para vencerlas y 
y desterrarlas. Mientras no se llevó á cabo tan sublime objeto, quedó 
en la vida pública una multitud de hábitos viciosos que el cristianismo 
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fué reprobando lentamente, como la molicie y el lujo orgulloso. Paula 
había conservado sindudapor la necesidad de su alcurnia algunos ves- 
tigios de estos vicios y quería borrarlos con las lágrimas y con una 
dura penitencia. De este modo puede apreciarse el progreso que al- 
calizó la Iglesia al cabo de algunas generaciones; y participando del 
entusiasmo de san Jerónimo al ver la austeridad en que vivía Paula, 
diremos con él, »que no hay boca que pueda ensalzar dignamente tal 
heroína.» 

PaulaaSadió á tanto rigor penosos ayunos y una perpetua abstinen- 
cia ; se privó del uso de la carne, del pescadQ, de los huevos, del vi- 
no y de la leche; su único alimento eran insípidas legumbres, y aun 
para sazonarlas con aceite era preciso que fuese dia festivo. Estas 
prácticas •, tan comunes entre los primeros cristianos y que aterran 
la malicia de nuestra época , eran una reacción solemne contra el 
sensualismo de la sociedad pagana, y fundadas además en la doctri- 
na y los ejemplos de Jesucristo , tenían por objeto someter al im- 
perio del alma los sentidos vencidos y precaver con el vigor de la vir- 
tud las puerilidades y estravagancias de las pasiones. Hé aquí por- 
que se apresuraban á dar á la vida el tinte grave y severo que no 
atrae ni seduce las miradas, y aquella varonil y enérgica tristeza que 
acarrea la salvación, conservando la pureza interior con la circuns- 
pección manifestada esteriormente. 

Este esplritualismo inteligente y generoso no era para santa Paula 
un motivo ni ocasión para descuidar las obras laboriosas que emanan 
de la caridad alimentándola y dan un nuevo valor á los sentimientos 
nobles. El amor de Dios brotaba de su corazón con actos repetidos 
de sacrificios para con el prójimo, y de lo que ahorraba del lujo y de 
sus gastos de otro tiempo , lo distribuía á los pobres y á los enfer- 
mos. 

No hay duda que era búena para todo el mundo , porque no existia 
un alma tan tierna como la suya ni un espíritu tan indulgente. Siem- 
pre la encontraban humilde y bondadosa los débiles y los pobres; no 
por eso afectaba desden para con los que se rodeaban de vano es- 
plendor , ni buscaba á los poderosos, pero tampoco rechazaba á los or- 
gullosos, y tenia cuidado de dedicar su fausto á la mansedumbre y á 
la liberalidad. Los pobres merecían privilegiadamente su afecto; su 
riqueza se convertía en limosnas, y cuando la acusaban de sacri- 
ficar el porvenir de sus hijos, respondía : «Lo hago así para poderles 
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legar una herencia mayor que la mia, la misericordia de Jesucristo.»» 
Llegaba á veces hasta rayar en profusión , temerosa de faltar 4 las ne- 
cesidades dé los indigentes, y es el único esceso de que se la pudiera 
acusar. >»Pero no, añade su historiador, yo mismo me he engañado á 
propósito , porque al verla pedir prestado á interés y cambiar 'de 
acreedores para no perder su crédito ni los recursos que sacaba eh 
beneficio de los pobres , le decía que el apóstol no exigia-que nadie 
se acarrease las privaciones por ser útil á los demás, que el mismo 
Salvador habia enseñado que es bastante dar una túnica cuando se 
poseen dos, y finalmente, que era preciso guardar para seguir lo que 
voluntariamente hacia entonces. A estas y otras razones, respondía 
con palabras breves y modestas, asegurando que únicamente deseaba 
complacer á Dios, y morir ían indigente que necesitara un sudario 
prestado. — Si liego á mendigar, continuaba, muchas personas socor- 
rerán mis necesidades, pero si el pobre que puedo áusiliar , aun- 
que sea á costa de deudas, llegase á morir por haberle abandonado, 
¿á quién se le imputaría su muerte?»* De este modo aquella mujer 
de ardiente fé , unida al Redentor de los hombres , le devolvía lo 
que ha^ia recibido , empobreciéndose por el que se empobreció por 
nosotros. 

No obstante, llegó un dia en que sus hijos pusieron á dura prueba 
á santa Paula; Blesila, la primogénita de sus hijas, quedó viuda á 
á.los seis meses de matrimonio, muriendo después álos pocos años y 
cuando estaba á punto de renunciar enteramente al mundo para ter- 
minar sus dias en la soledad. San Jerónimo, que estaba entonces 
retirado en Belen , escribió á Paula para consolarla una carta estensa 
é interesante, en la que el corazón de éste grande hombre se muestra 
á la par que del genio que el mundo entero la reconocía. »»Ah! ¿quien 
daráá mis ojos, decía, bastantes lágrimas para llorar, no como 
Jeremías los guerreros de Israel sucumbiendo en el campo de bata- 
lla, ni como Jesús los desastres de Jerosalen, sino la santidad, la dul- 
zura, la inocencia, la castidad y todas las virtudes que nos han arre- 
batado de una vez y en una sola vida?»» Después, muy al contrario 
de los consoladores vulgares que solo saben encantar el dolor alimen- 
tándolo, recuerda las cualidades que distinguían á Blesila y que la 
hacían mas digna de llorarse, la riqueza de su memoria, su espíritu 
fácil y penetrante, el brillo y la pureza de su elocución y la gracia 
arrebatadora de sus discursos ; describe su pálido y tierno rostro 
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inclinando sobre un cuello enflaquecido por la fiebre, aquel ángel de- 
tenido en la tierra por un resto de cuerpo que se alimentaba de ora- 
ciones y piadosos deseos; y esclama: «¿Qué hago? Quiero enjugar las 
lágrimas de una madre y mezclo á las suyas las mias. No oculto mj 
emoción , escribo bañada en llanto ; pero también Jesús lloró á Láza- 
ro porque le amaba. Nada consuela mejor, cuando el propio dolor nos 
ha vencido y está destrozado el corazón , que el luto y las palabras 
inundadas en lágrimas... ¡ Oh Paula! pongo por testigo á Jesucristo, 
cuya gloria está gozando Blesila, y á los santos ángeles que le hacen 
compañía , de que sufro los mismos tormentos que vos, pues soy su 
padre por el espíritu y por la ternura.» 

Exhorta enseguida á la resignación á la noble y desgraciada madre,, 
y trata de dominar en ella lo que llama rebelión de las lágrimas , y 
hallándose en lucha con su íntimo pesar, cede á su modo, y lo reviste 
de inmortalidad. «Mientras viva, le dice, prometo y juro que el nom- 
bre de Blesila estará en mis labios , le dedicaré mis obras y tendrá su 
parte en mis desvelos. Todas mis páginas nombrarán á Blesila, será 
el eco de mis palabras ; y sus facciones estarán grabadas en mis pen- 
samientos donde se verán las vírgenes , las viudas, los monjes y los 
sacerdotes. Su corta existencia le alcanzará una fama imperecedera ; 
vive en el cielo con Jesucristo, y vivirá igualmente en la memoria de 
los hombres. Terminará este siglo, y se alzará la posteridad que 
juzga sin amor y sin odio. Blesila estará colocada entre Paula y 
Julia, y vivirá en mis libros , al mismo tiempo que su hermana y su 
madre.» 

La posteridad ha cumplido los promesas de san Jerónimo. 

Parda vió morir también á su segunda hija Paulina , casada con 
Pammachio , y á la cuarta llamada Rufina casada con el patricio Ale- 
tio , pero estos golpes le alcanzaron ya en su retiro de Belen. La vida 
tumultuosa de Roma era para ella una carga pesada desde la muerte 
de Toxocio, y amaba la soledad, donde podía meditar mas útilmente 
sobre Dios y la vida eterna. Después de profundas reflexiones, y á 
pesar de la voz de la sangre que hablaba en ella tan alto como en 
el mejor corazón de madre , Paula ejecutó su proyecto y abandonó 
sus bienes , su familia y sus mismos hijos , á fin de visitar religiosa- 
mente el pais ilustrado por las huellas del Hombre Dios , y fijar en él 
su residencia. — Es fácil comprender que tal ejemplo, respecto al aban- 
dono de los hijos , no es un punto de regla común, sino una escepcion 
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heroica, y que por lo mismo no autoriza á nadie á marchar al cielopor 
caminos tan poco frecuentados. — Al salir de Roma , sus parientes la 
acompañaron hasta el puerto. ¡ Espectáculo doloroso ! Paula se habia 
colocado ya sobre la nave que se balanceaba bajo sus remos; Toxocio, 
que era muy joven aun, tendía hacia su madre sus manos suplicantes; 
Rufina, que debía pronto desposarse, lloraba en silencio, manifestan- 
do con elcarácter de su dolor, cuánto le afectaba una partida tan próxima 
á sus bodas; Paula senti a desgarrarse susentrañasporel esfuerzo deses- 
perado de la naturaleza , pero luchó como si separase de sus propios 
miembros y elevó al cielo sus ojos enjutos, donde superiormente á la 
ternura de madre, brillaba la enérgica féde la servidora de Jesucristo. 
La nave se alejaba, todos los pasajeros lanzaron á la orilla un postrer 
adiós, pero Paula, con objeto de evitar el último asalto de sus afeccio- 
nes rotas, volvió sus miradas y las fijó sobre Julia que habia secun- 
dado su proyecto piadoso y su peregrinación (año 385). 

Después de haberse detenido en Salamina diez dias para visitar á 
san Epifanio, desembarcó en las costas de Siria y fué á visitar también 
ásanPaulinodeAntioquía,pueshabiahospedadocon veneración á estos 
dos ilustres obispos en un viaje que hicieron á Roma en 382. Entró por 
fin en Palestina, suelo privilegiado donde germinó y floreció la salva- 
ción del mundo, tierra de milagros que se estremeció bajo las plantas 
del Omnipotente , y pisó aquel polvo y aquellas piedras que hablan 
al corazón, y donde parece haber puesto Dios la Voz de su sangre, y 
de sus sudores y dé sus lágrimas. Paula encontró en Jerusalen un 
palacio que le habia preparado el gobernador de Palestina, pero pre- 
firió albergarse en una humilde celda, porque su pensamiento y su 
corazón solo iban á buscar á la ciudad santa el teatro ilustre de los 
misterios de la religión. Prosternábase ante la verdadera cruz como si 
viera aun suspendido en ella al Señor , tan ardiente era el fervor de 
sus adoraciones; besaba en el Santo Sepulcro la piedra donde fué de- 
positado el Salvador; y tenia en ella aplicados los labios con tan gran- 
de espresion de fé y de amor , que parecía beber á raudales una vida 
misteriosa y un profundo sentimiento de las cosas divinas; vertían, 
en fin, tantas lágrimas amorosas sus ojos y su corazón suspiros tan pro- 
fundos, que los testigos de tan elevado dolor quedaban llenos de res- 
peto y sobrecogidos de un estremecimiento religioso. 

Paula veia todas las escenas de la vida del Salvador por medio de 
la vivacidad de su fé, y al entrar en Belen en la caverna donde vino 
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Jesús al mundo, se conmovió como ante una aparición. El ojo de su 
alma veia, por decirlo así, al divino Infante en pobres paños, á la Vir- 
gen Madre, á los pastores corriendo á la voz de los ángeles, y á los 
Magos guiados por la estrella y trayendo al recien nacido las adora- 
ciones del universo; y con el oido de su eorazon escuchaba las pala- 
bras de san Juan que reasumen este conjunto de grandeza y humilla- 
ción : En el principio era el Verbo y el Verbo se hizo carne. 

Y la santa esclamaba: «¿Cómo es posible que yo, miserable pecado- 
ra, sea admitida á besar el pesebre, donde el Señor exhaló su primer 
vajido, y á pronunciar mis oraciones en el mismo sitio donde la Vir- 
gen dió al mundo el Verbo revestido de nuestra carne? Esta será mi 
morada, pues que es la patria del Salvador, y habitaré el pais donde 
le vieron los hombres.” 

Pero antes de fijar su residencia en Belen , Paula hizo varias pere- 
grinaciones , visitó el desierto del mar Muerto , aquella llanura seca 
por el soplo de la cólera divina y que ha quedado marcada por el sello 
ardiente ; la ciudad de Jericó con su verde cinturón de palmeras y sus 
aguas, cuya amargura quitó milagrosamente el profeta Eliseo ; el Jor- 
dan y sus ondas santificadas por el bautismo del Señor;Sichem y su pozo 
donde la Samaritana encontró el cordial de la vida celeste; Nazaret, 
el escabel que sostuvo la majestad del Eterno, cuando bajó de los cie- 
los y tocó la tierra, y el monte Thabor, cuya cuna iluminó la gloria del 
Omnipotente. 

Paula sufrió las incomodidades de tan largas y fatigosas correrías 
con un valor que no podia esperarse de una mujer educada en la finu- 
ra y el lujo de la existencia patricia. Pero la animaba el espíritu de la 
fé, que la incitó á visitar las soledades del Egipto, embalsamadas en- 
tonces con todas las virtudes cristianas, que las convertían en el eden 
de la Iglesia primitiva. Veíanse allí almas que habían huido de la cor- 
rupción general, mártires y verdaderos filósofos: no genios curiosos, 
olvidándose de sí mismos para contemplar el curso de los astros, ni 
lógicos sutiles formando teorías profundas sobre la distinción de las 
virtudes en vez de practicarlas todas con ingenuidad; sino hombres 
de una piedad sincera, ejercitándose en un conocimiento perfecto y un 
súblime amor de Dios, desprendiendo susafecciones de toda traba mate- 
rial y viviendo como ángeles: raza de peregrinos ilustres , que sin 
cuidarse de sus cuerpos , cruzaban el destierro con paso melancólico y 
los ojos fijos en los horizontes de la patria ! 
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Santa Paula se estableció en Belenen una humilde morada, después 
de haber recorrido con admiración todos los lugares santos, permane- 
ciendo en ella durante tres años, ocupada en edificar un convento bas- 
tante espacioso para que se reunieran bajo su dirección un gran nú- 
mero de mujeres cristianas. Mandó también construir en el mismo sitio 
donde María y Josef no pudieron encontrar un albergue , una hospe- 
dería para los viajeros que visitaban la Tierra Santa y un monasterio 
de hombres cuya dirección encomendó á san Jerónimo. Esparció ade- 
más abundantes limosnas por donde quiera que dirigiasus pasos, sem- 
brando los bienes del tiempo para recoger los de la eternidad. 

La vida de Paula, al frente de su convento, fué un modelo cumplido 
de virtud. Era profunda su humildad, y se la hubiera creido la mas 
inferior de sus hermanas á juzgar por su traje, por su modo de vivir y 
por la modestia de sus palabras, Valiéndose á la vez de ternura y de 
firmeza con discernimiento, conservaba la disciplina entre ancianas y 
jóvenes, muchasdelascualeshabian abandonado los placeres y la opu- 
lencia. Es cierto que sus ejemplos autorizaban sus palabras, y que 
practicaba antes con heroísmo lo que mandaba después con bondad. 
Sabia hacer prevalecer la regla, imponiéndola con prudencia á las vo- 
luntades rebeldes , proporcionando sus reprensiones á los diferentes 
caractéres, apaciguando las lijeras contiendas con la suavidad de sus 
observaciones, reprobando con la severidad de sus miradas elesmero 
y la escesiva elegancia en el porte, y triunfando en fin hábilmente de 
la pureza, de la locuacidad y de otros defectos que su vigilancia había 
descubierto en la comunidad. Deseaba que todas sus hijasaprendiesen 
á morir para las delicias de la vida y las seducciones de la tierra, por 
cuya razón les imponía privaciones y frecuentes ayunos, prefiriendo, 
según decía la santa, verlas con el estómago débil que con el alma en- 
ferma. 

Paula no descuidaba su alma al ocuparse de las demás, y se dedi- 
caba á llorar sus pecados, á corregir sus imperfecciones y á meditar 
sobre las cosas imperecederas. Sabia de memoria toda la Escritura, y 
aunque le parecía precioso el relato histórico y el sentido literal, en- 
contraba no obstante mayor atractivo en el sentido espiritual y pro- 
fundo de la palabra divina. Para conseguirlo con mas facilidad y per- 
fección, aprendió el hebreo que hablaba con una fidelidad y pureza 
asombrosa. San Jerónimo ensalza este mérito, el cual como estudió es- 
te idioma toda su vida, pudo apreciar las dificultades ocasionadas por 
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la constancia y talento de Paula. El mismo elogio merece Estoquiumó 
Julia que imitaba en todo á su noble madre, no abandonándola nunca 
y siguiendo sus gustos, sus estudios y sus virtudes. 

La familia de Paula, que habla quedado en Roma, vivia también 
piadosamente. Toxocio se casó con Leta, cuyo padre se convirtió al 
cristianismo; de este enlace nació una hija, que se llamó Paula como 
su abuela, para la cual escribió san Jerónimo su carta á Léta, verda- 
dero tratado de educación; creció después en el convento de Belen, al 
lado de Julia, y ocupó en la dirección de las religiosas el puesto de su 
abuela y de su tia. 

Paula se vió acometida de su postrera enfermedad á los cincuenta 
y seis años. Eustoquium le prodigó los mas solícitos y tiernos cuida- 
dos, pero los sacrificios de su cariño no lograron retardar una desgracia 
que era por otra parte una fidelidad para la santa. De modo que en me- 
dio de sus sufrimientos y de su agonía, y cuando fríos ya los miembros, 
solo le quedaba un resto de vida en el corazón, recitaba las sentencias 
de la Escritura que espresan el deseo de volar á Dios y gozar su pre- 
sencia. Exhaló su último suspiro mezclado con una plegaria el 26 de 
enero de 404. 

Dos dias después se celebraron sus exequias que pueden calificarse 
de grandiosas, no por el lujo y esplendor profanos, sino por el carác- 
ter religioso del duelo. No se oyeron gritos ni lamentos; el canto de 
los salmos honró su muerte y consoló á los vivos; había acudido una 
multitud de obispos, sacerdotes, monjes y fieles: los mismos obispos la 
conducieron á su última morada, y la enterraron en la iglesia de la Gru- 
ta de Belen cerca del pesebre del Salvador. La mayor parte de las 
ciudades de Palestina fuéroná llorar y á orarsobre su sepulcro durante 
ocho dias; los pobres y las viudas lamentaban su muerte como la de 
una madre y la imploraban como una protectora, y todos encomiaban 
sus virtudes. «¡Adiós, Paula, esclama su historiador , adiós! Apoyad 
en vuestra intercesión á los que hoy os rinden culto: la féylas obras 
os han conducido á Jesucristo , y al pié de su trono alcanzareis fácil- 
mente todo lo que le pidáis . Os he erigido un monumento mas dura- 
dero que los mármoles y bronces y que burlará todas las edades ; he 
grabado vuestro elogio sobre vuestra tumba, y lo uno á mi libro para 
que os honren do quiera quelleguen mis palabras, y sepan que reposáis 
en Belen.» 

.Aun puede ver el viajero el sepulcro de santa Paula en Belen, pero 
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ya no encierra sus reliquias, que han desaparecido con las de su hija 
sepultada á su lado. El epitafio de que habla san Jerónimo no existe 
hace mucho tiempo, pero se ha perpetuado con las páginas inmortales 
que ha consagrado á la viuda cristiana, como un tierno porvenir de 
santa amistad y un título de parentesco espiritual. ¿No eran en efecto 
dos almas de la misma familia y dos hermanas aquella mujer tan mor- 
tificada y tan pura y aquel solitario, cuyo rudo y altivo genio habia 
vencido todas las dificultades de la ciencia, cuyo curioso corazón te- 
nia necesidad de hundirse en la soledad y en las mas terribles verda- 
des de la fé para permanecer sumiso á Jesucristo , que recorría en fin 
á las mas temibles austeridades para acallar los deseos de la vida en 
una carne muerta ya antes de su destrucción? Tal es el historiador de 
santa Paula: «Pongo por testigo á Jesucristo , á los santos ángeles, 
dice, y al ángel custodio de esta admirable mujer , de que no hablo 
de ella como panegirista, sino únicamente como un testigo y pintando 

con débiles colores un mérito que el universo entero proclama 

Paula ha recibido la palma de un prolongado martirio , porque si es 
martirio verter su sangre por la fé , también lo es servir á Dios con 
un corazón tan grande y tan puro.» 
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: La raza de Clodoveo bamboleaba bajo el peso de sus altos destinos. 
La partición del imperio de los francos en reino de Austrasia y de 
Netístria; las luchas que estaba obligada á sostener en el interior con- 
tra el poderío siempre en aumento de los grandes dignatarios y de los 
grandes vasallos de la corona, y en el esterior, contra el enjambré de 
bárbaros que querían también pasar el Rhin y establecerse en el fértil 
Occidente; la penosa agitación que se efectuaba en dos elementos di- 
versos, la civilización romana y las tradiciones germánicas, para 
amalgamarse y confundirse bajo la influencia del espíritu cristiano, 
todosestos obstáculos y movimientos, en fin, sobrepujaban las fuerzas 
délos últimos Merovingios. Sentados en el trono desde su infancia, mo- 
rían casi todos antes de llegar á la edad viril , y si llegaban, era tan 
solo para arrastrar una existencia llena de molicie y de inercia. Encar- 
celados en sus palacios y probablemente corrompidos por la policía 
ambiciosa y los odiosos cálculos de algún leudo ó señor, ninguno de 


estos reyes tuvo suficiente inteligencia ó energía para desprenderse 
de tan degradante tutela, y contando desde Dagoberto, toda la dinas- _ 
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tía fué desapareciendo por su nulidad. ¿Adonde iría á pasar el cetro 
cpie era incapaz de sostener? Era entonces difícil de saberse, porque 
esta especie de cuestiones se resuelven , como nos enseña la his- 
toria, mas bien por la fuerza de los acontecimientos que por la aplica- 
ción rigurosa de los principios del derecho. 

Después de la muerte de Dagoberto en 638 , dos niños vistieron la 
púrpura real; Sigeberto de nueve años de edad obtuvo la Aus- 
trasia bajo la tutela de Pepino de Landen, en quien asomaba el 
astro radiante de los Carlovingios, y Clodoveo segundo, de cinco 
años , obtuvo la Neustria bajo la tutela de su madre Nantilde y de 
Ega , y después de Archambaldo , personas ilustres entre los fran- 
cos. El rey de Austrasia era un niño débil, que se distinguía por 
sus virtudes y su piedad , pero no prometía ser un gran 
príncipe, y que por otra parte murió á los veinte y un años. La 
historia de santa Batilde pertenece al reinado del monarca de Neus- 
tria. 

Batilde, nombre derivado de Bauteur y Baudeur, nació en Ingla- 
terra de la raza sajona que había conquistado recientemente este 
país. Se afirma también que era de sangre real , pero si verdadera- 
mente ha existido este brillo de alcurnia, desapareció á los ojos 
de los hombres, para no manifestar en la descendiente de Odin mas 
que una pobre esclava , entregada sin defensa á las humillaciones 
y á la oscuridad de la servidumbre. Es cierto que los aconteci- 
mientos en apariencia mas casuales entran en los planes de la 
eterna sabiduría, y que Dios aparece cuando es preciso para circun- 
dar de gloria á los pequeños y humildes, arrancar del polvo 
á los pobres y hacerlos sentar entre los príncipes de los pueblos. 
¿Batilde fué vendida por sus padres, según costumbre de su nación, 
ó arrebatada por los piratas cierto dia que se hallaba jugando en la 
orilla del océano británico ? Lo que no puede dudarse es que fué 
conducida á las Galias , arrojada en un mercado de esclavas y vendi- 
da á ínfimo precio. 

La hermosa é inestimable perla de Dios cayó en manos del alcalde 
de palacio Archibaldo, quien reconoció en ella un corazón lleno de rec- 
titud, de grandeza y de bondad, y la vió siempre de carácter tan 
agradable y de palabras tan discretas como modesta en sus costum- 
bres. Sujuventud, su alma elevada, su belleza encantadora, la gracia, 
la nobleza de sus maneras , que inspiraban á la vez el agrado y el 
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respeto, y tanto mérito, en fin, en una clase tan humilde, atrajeron en 
un principio el cariño de Archivaldo, y se sirvió de ella , como del 
mas rico adorno de su mesa , designándola para presentar la copa á 
los convidados. Batilde no se prevaléció de la privanza y protección 
que se granjeaba réspecto á los demás esclavos, y se hizo por el con- 
trario tan amable y oficiosa, especialmente para con las mas ancianas, 
que llevó su bondad hasta el punto de prodigarles una multitud de 
cuidados y de hacerse servidora de los esclavos. 

Habiendo perdido Archibaldo á su esposa , sintió que el cariño 
que profesaba á Batilde se convertía en un afecto mas profundo, y 
quiso darle un nombre mejor que el de esclava. Este favor, que hu- 
biera considerado otra como una fortuna incomparable, no alucinó á Ba- 
tilde, que alimentaba la idea de enlazarse únicamente con Dios, y supo 
evitar la solicitud de su señor. Pero al salir de su momentáneo retiro, 
encontró un honor mas distinguido que el que habia evitado. Su hu- 
milde virtud fué llamada al trono , y Clodoveo II se casó con ella, co- 
mo dice el biógrafo , por consejo secreto de la Providencia. Era 
preciso efectivamente una mano pura y firme cómo la de Batilde para 
reemplazar en el gobierno de los negocios públicos la mano del débil 
y desgraciado monarca (año 640). 

Este joven príncipe habia perdido sucesivamente á Ega y Nantil- 
de en los primeros años de su reinado. La historia no nos ilice en tér- 
minos claros cómo lo educó Archibaldo , pero advierte que su carácter 
indolente , su odio al trabajo y á las ocupaciones graves, su escaso 
talento y su debilidad le entregaron al dominio del maire de palacio y 
no ejerció su influencia en ningún acontecimiento. Sigiberto acababa 
de legar por muerte prematura su corona de Austrasia á un niño que 
hacia sombra á las miras ambiciosas de Grimbaldo, hijo de Pepino de 
Landen, y que por esta razón fué arrebatado de palacio y conducido 
hasta Irlanda. ¡El inactivo y débil Clodoveo, no se atrevió á hacerse 
reconocer como rey de Austrasia en lugar de su difunto hermano y 
del sobrino que habia desaparecido! De modo que su poder no dejó 
huella alguna en Neustria ni en Austrasia, y los historiadores solo nós 
han trasmitido su nombre. »Su vida'y su muerte, dice uno de ellos, no 
ofrece nada notable . » 

El destierro, el cautiverio y la venta parecen una senda eslraña pa- 
ra llegar al trono, pero Batilde honró su fortuna con un conjunto de 
cualidades que la hicieron cuando menos igual á las exigencias de su 
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nueva situación. Su virtud fué su genio y su fuerza. Habia recibido de 
Dios un don especial de prudencia y un tacto maravilloso, por lo cual 
complacía á todos y les prestaba una fina atención, y era dócil y sumi- 
sa al rey su señor, madre tierna para los príncipes, respetuosa con los 
sacerdotes, liberal y bondadosa para con los jóvenes francos de palacio, 
igualmente agradable con todos , amando á los obispos como á sus 
padres, á los religiosos como hermanos y á los pobres como á hijos, 
socorriendo á los infelices, conservando el honor de los príncipes y 
sabiendo apreciar sus consejos, exhortando á la juventud de la corte 
á no descuidar las cosas religiosas é inspirando al monarca su solicitud 
en aliviar á los indigentes y en edificar , adornar y defender las igle- 
sias. Su placer era el retiro , de modo que sabia convertir el palacio 
en una soledad donde su alma se exhalaba todos los dias en fervientes 
oraciones y lágrimas de piedad. El rey, respetando una devoción tan 
verdadera y pura, nombró limosnero de Batilde al sacerdote Genesio 
que posteriormente fué obispo de Lion, y que la secundó con inteli- 
gencia y adhesión en sus obras de caridad. Distribuyó con regularidad 
vestidos y alimentos á los desgraciados , aseguró á los pobres una 
sepultura decente, y tuvo cuidado de proteger á los débiles, alentar á 
los buenos, y en cuanto le fué posible, atender á las miserias públicas 
y particulares. 

La muerte de Clodoveo impuso á Batilde el peso de una responsabi- 
lidad de mas consideración , no porque la voluntad del rey hubiese 
influido en los negocios , pues debilitado por precoces escesos, y te- 
niendo su inteligencia trastornada, se sentaba en el trono sin sostenerlo 
ni combatirlo. Pero hay épocas y situaciones en que los hombres 
ocupan un puesto eminente y conservan el reposo del mundo, no por 
lo que son, sino por lo que representan, y aun que su mérito no exista 
en su interior sino en lo que les rodea, bastan algunas veces para ase- 
gurar la felicidad de un pueblo, de modo que Clodoveo II, que al vi- 
vir no resolvía ninguna dificultad, dejó con su muerte á la Francia en 
una grave situación. Tenia veinte y cuatro años cuando espiró, y tres 
hijos, de los cuales el primogénito-contaba cinco años, A como la Aus- 
trasiaestabasin rey desde Sigeberto y sin alcalde de palaciocomolaBor- 
goña desde Grimoaldo, estos dos reinos recayeron al mismo tiempo 
que la Neustria en manos de Batilde que ocupó la regencia. 

Cercáronla peligros de toda especie, y la antigua esclava se sentó 
en un trono combatido por guerreros tumultuosos, que pugnaban por 
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su independencia y fogosos en su ambición. Sus hijos eran de carácter 
violento y duro, mas supo granjearse su veneración , y los leudos in- 
tratables estaban acostumbrados á tener el trono en tutela, pero Batil- 
de mandó y la obedecieron. Los alcaldes de palacio se escedian osa- 
damente en sus atribuciones, como se vió con Grimoaldo y posterior- 
mente con Ebroim; la joven viuda tomó una parte activa en los nego- 
cios para dominar durante su vida pública la influencia de estos inquie- 
to§ y turbulentos magistrados. Sus virtudes le dieron mas influencia 
y poder que su genio á Brunegilde y sus crímenes á Fredegonda, y 
sobresalió á Clotilde y Radegonda^con las cuales la compara su biógrafo. 

Los consejos de los obispos, de los sacerdotes y de los monjes de 
quienes adquiría sus luces y sus resoluciones, contribuyeron poderosa- 
mente á que Batilde gobernase á la nación con osadía, con constancia 
y con firmeza rara hasta en un hombre. Los obispos que merecian par- 
ticularmente la confianza de Batilde eran Crodoberto de París y su su- 
cesor Sigoberrando, Genesio de Lion , Andoen de Rúen, Légero de 
Autun y Eloy de Noyon, y bien pronto se convenció la nación 
de las plausibles medidas que ilustraron su regencia. Sus mayo- 
res esfuerzos se dirigieron á rehabilitar y afirmar la autoridad rea 
y á impedir en cuanto posible fuera la partición del imperio franco. 
Clotario 111, el primogénito de Batilde , fué reconocido en un principia 
por los tres reinos, y aunque es cierto que se vió muy pronto su her- 
mano Chilperico sentado en el trono de Austrasia, esta separación se 
llevó á cabo sin turbar la paz y la buena armonía. Los servicios que 
Batilde prestó al poder, y que lo hubieran libertado gradualmente del 
yugo de los leudos si sus hijos hubiesen continuado su obra, consistian 
mas que en ordenanzas é instituciones positivas, en la dirección inte- 
ligente y leal que atrae tanto é impone con el ascendiente moral la 
obediencia y el respeto. 

Batilde fijó también toda su atención en el pueblo con objeto de dis- 
minuir sus tributos y sufrimientos , y en esto puede notarse que solo 
el evangeüo encierra la solución de los mas graves problemas que 
contristan y aterran á los estados ó en otros términos, que la virtud es 
un deberque constituye la mejor sabiduría y la mas elevada política. 
Batilde se creó un punto de apoyo y una fuerza contra el poderío tur- 
bulento y las rebeliones de los hombres de esjrada socorriendo al pue- 
blo y realzándolo por el impulso de la caridad cristiana. 

Todos los historiadores han descrito con los mas sombríos colores 
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y vituperado las desapiadadas exigencias del fisco romano, especial- 
mente en los últimos siglos del imperio. La prolongada incertidumbre, las 
guerras y las invasiones habian desanimado y casi anonadado la in- 
dustria, el comercio y la agricultura , y habia originado una mise- 
ria sin ejemplo que obligaba al tesoro á ser mas codicioso y mas 
duras y crueles sus exacciones. El impuesto, además de ser escesi- 
vo, era repartido de un modo injusto y recaudado con odioso rigor 
y con el ausilio do bárbaras violencias. Es posible que la con- 
quista de los francos alivió en cierto modo tan triste situación, ya 
porque sus necesidades eran menos escesivas que las del imperio, 
ya porque ignoraban los artificios que habia hecho tan destructora 
la dominación romana; no obstante, se habia perpetuado el mal con 
las tradiciones del antiguo régimen, y los impuestos, calculados por 
cabezas, abrumaban á las familias pobres, que eran por lo regular 
las mas numerosas, y desanimaban á la población. Habian llegado 
las cosas á tal estremo, que el pueblo, para alijerar el peso de la mi- 
seria , esponia sus hijos á la muerte. «Por esta razón, dice el historia- 
dor, Batilde arregló, ó mas bien Dios dispuso por ella suprimir tan 
horrible é impia costumbre, porque muchos preferian dejar morir á 
sus hijos que alimentarlos, al ver que la codicia del fisco crecía con 
su familia y que todas las cargas públicas pesaban sobre ellos, se- 
gún el uso establecido y en detrimento considerable de su fortuna.» 
Este es el mal que trató Batilde de aüviar, con los esfuerzos de su 
ternura y de su piedad, reprimiendo la avaricia y estableciendo en la 
tierra leyes que le alcanzaron en el cielo una espléndida é inmortal re- 
compensa. 

Igual política, fundada siempre en el amor de Dios y en el senti- 
miento de caridad paternal que de él se desprende, se manifiesta de 
un modo mas brillante en otra ordenanza de Batilde respecto á la es- 
clavitud. 

El árbol de la cruz daba sus frutos: Jesucristo habia predicado el 
dogma de la dignidad humana con toda la elocuencia y la fuerza que 
existeenlasobrasy en elafectode un Dios: las palabras de libertad que 
el Evangelio pronunciaba, rescataban las almas del error y de la cor- 
rupción, y gradualmente desacreditaban, vencían y destruían la es- 
clavitud; no porque enseñaran á los esclavos á romper con violencia 
el yugo, sino porque inducía á los señores á no imponerlo. Bajo esta 
maravillosa influencia, la obediencia era mas segura porque se presta- 
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ba voluntariamente, y la autoridad era superior y suave tomando su 
origen del cielo. El señor cristiano no podia sin remordimientos opri- 
mir las criaturas que la legislatura, la fuerza ó el dinero lanzaban bajo 
su imperio absoluto, pero que la fé le mostraba rescatadas por la muer- 
te de un Dios y enrojecidas con el resplandor de una divina sangre: 
y la nobleza, que era menos invariable y perecedera que las institu- 
ciones humanas, se acostumbrada á usar de respeto hasta en el man- 
do. Cuando se completó esta obra grandiosa, ó al menos se adelantó 
bastante, ilustrando las almas, las cadenas cayeron, pordecirlo así, por 
sí propias de las manos de los esclavos. 

Batilde alcanzó la gloria de comprender esté nuevo espíritu y de se- 
cundarlo con una medida tan sabia como equitativa. No alteró el orden 
existente, ni los derechos adquiridos, bajo el pretesto de reparar las 
injusticias sociales y establecer de una vez la perfecta igualdad ; dijo 
que los abusos fueran estinguiéndose sordamente, y en vez de reac- 
. cionar sobre el pasado , halagando algunas pasiones y favoreciendo 
venganzas , abrió pacíficamente la senda por donde debia entrar y 
marchar el porvenir. Es preciso recordar, dice el historiador de Ba- 
tilde, que para colmo de sus méritos prohibió no esclavizar á los cris- 
tianos, y logró por medio de sus caritativos mandatos que nadie intro- 
dujera esclavos en el pais de los francos. 

La piadosa reina sancionaba con su ejemplo las leyes cuya ejecución 
recomendaba, y se citan innumerables actos de su caridad; compraba con 
frecuencia muchos esclavos para despedirlos al momento libres ó para 
hacerles abrazar la vidareligiosa;protegia particularmente á los de su 
nación, les haciacomer ensumesa, ysilo deseaban, los enviabaálosmo- 
nasterios;y habia,enfm,ensus palabras y en su piedad tanta persuasión 
quearrancó á muchos pecadores á la esclavitud del vicio para someter- 
losal venturoso yugode la virtud é inspirar les el amor al retiro, que sen- 
tía continuamente su corazón. Santa Batilde se esforzó con constancia 
en abolir la esclavitud que pierde las almas y la quemartiriza el cuerpo. 

La Iglesia fué para Batilde un objeto de solicitud ilustrada y gene- 
rosa, y le dedicó sus desvelos con tanto afan como al estado. En 
aquella época era mas que nunca la Iglesia la piedra angular del orden 
social, y fué preciso rodearla con todo el prestigio que inspira la con- 
fianza y comunica fuerza y acción; además, las iglesias particulares 
de las Galias habían sufrido durísimas pruebas ; escluyéronsc por 
mucho tiempo del clero á los hijos de los bárbaros, lo cual es probable 
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si se recuerdan el nombre de los obispos, que eran casi todos romanos, 
y la ignorancia, la dureza de las costumbres y la lijereza natural del 
pueblo conquistador parecían poco compatibles con la dirección de 
las cosas santas y el cuidado de las almas. Pero conforme se iban amal- 
gamando las razas , desaparecían estas diferencias ; cedió la barrera, 
y los bárbaros pasaron el umbral del santuario , llevando consigo un 
resto de sus hábitos indisciplinados y violentos. Batilde manifestó su 
profunda adhesión á la Iglesia en medio de tantos obstáculos y difi- 
cultades, se valió de su influencia para que se sentasen en las sillas 
episcopales los varones mas distinguidos por su virtud y su talento, 
vigiló, en cuanto le pertenecía, la conservación de la disciplina, com- 
batió el criminal abuso que amontonaba esclusivamente en favor de 
los hijos de los leudos altaneros las dignidades eclesiásticas, enrique- 
ció muchas basílicas, particularmente las de San Dionisio y San Ger- 
mán en París, la de San Medardo en Soissons , la de San Agnan en 
Orleans y la de san Martin en Tours ; y honró con sus liberalidades 
á los religiosos de estas diferentes iglesias, con la única condición de 
trabajar animosamente para acrecentar su virtud y de orar por sus hi- 
jos, por ella y por la Francia. 

Las instituciones monásticas despertaron también en el corazón de 
Batilde el mismo sentimiento de piedad y de conciencia, que la indu- 
cía á dar á la religión toda la importancia que necesitara para hacer 
la felicidad espiritual y aun material de los pueblos. El monasterio es 
por su naturaleza la aplicación mas verdadera de las máximas evan- 
gélicas, y nadie ignora que en la edad media, fué el arca de salva- 
ción donde se albergaron y protegieron todas las cosas nobles y útiles. 
El pobre se iba allí en busca de trabajo y pan, el ignorante de un buen 
consejo, el húerfano de un asilo, la viuda de un ausilio y el oprimido 
de un apoyo ,y todos se agrupaban en torno de las abadías, renuncian- 
do á sus hábitos salvajes y preludiando con una vida laboriosa y regu- 
lar la existencia disciplinada de las modernas municipalidades. Ade- 
más, al mismo tiempo que encontraban las almas un albergue contra 
las borrascas y el tumulto del mundo, las letras, las ciencias y las artes 
tenían en el monasterio un refugio contra la ciega barbarie de los in- 
vasores, porque los monjes, tan cobardemente calumniados después, 
fueron los que en los pliegues de sus hábitos reputados sin gloria, sa- 
caron de entre las ruinas y guardaron para mejores épocas las maravi- 
llas del genio antiguo con las poderosas doctrinas del cristianismo* 
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es decir , todos los elementos y gérmenes de la civilización de 
que hacemos en él dia tan orgulloso alarde. Batilde creyó que era 
importante fundar y sostener estas instituciones prescindiendo de que 
el espíritu de la época.tendia generalmente á protegerlas. Edificó en 
el territorio de Amiens el monasterio de Corbia, dotándolo ricamente 
y fundando en él una colonia de monjes ejemplares; sus liberalidades 
favorecían las mas célebres abadías, á Jumieges al cual donó tierras, 
un bosque y diversos regalos , y á Jouarre , Luxenil, Fonteelle y 
Faremontier, cuyos edificios y posesiones considerables atestiguaron 
su generosidad. Desplegó especialmente su magnificencia en Chelles, 
terminando los trabajos inaugurados por santa Clotilde y asegurando á 
los religiosos inmensas rentas. «Pero quién podria contar, añade senci- 
llamente el historiador, los tesoros, alquerías , tierras y bosques que 
concedió para construir conventos ó favorecer á los pobres! No podria 
contarlo, pues seria mezquino mi labio.»» 

Batilde habia deseado siempre una vida menos agitada que la del 
palacio; las dificultades y pesares de una regencia solo sirvieron para 
llenar á su alma del desprecio del mundo, y se hubiera refugiado en el 
retiro, á no ser por el imperioso sentimiento del deber y de la lealtad que 
la detenían en el trono, y porque los grandes del reino habían manifes- 
tado el deseo de no perderla, á causa de la estimación y afecto que la 
rodeaban. Pero todo es perecedero en este mundo, y nada cambia tan 
caprichosamente como el favor, cualquiera que sea su origen ; los leu- 
dos empezaron á agitarse ; se logró apaciguar á losde Austrasia dán- 
doles un duque que reemplazó el alcalde de palacio y gobernó realmente 
reinando nominalmente Chilperico ; y en Neustria el ambicioso Ebrain, 
que empezaba á manifestar sus pretensiones, empleó la astucia y la 
intriga en derrocar la regencia. Además Batilde habia concebido los 
presentimientos mas sombríos cinco años antes, en los funerales de san 
Eloi. Este obispo era uno de sus mas fieles consejeros ; luego que su- 
po la reina que habia caído enfermo, partió á Noyon con sus hijos, los 
principales señores y un numeroso acompañamiento; pero cuando lle- 
gó, solo encontró un cadáver, sobre el cual empezó á llorar y lanzar 
gritos desgarradores; y descubriendo el rostro del difunto, lo bañó 
con sus lágimas, y lo siguió hasta la última morada con toda la mu- 
chedumbre entristecida , esclamando como si hubiera presagiado el 
porvenir: >»0h buen pastor ¿por qué nos abandonáis? 

La muerte de Sigoberrando, obispo de París, fué el acontecimiento 
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que determinó el retiro de Batilde- Los leudos le asesinaron porque le 
odiaban por su carácter altivo, y especialmente porque su influencia 
en el palacio era un obstáculo para su ambición; tal vez la regente se 
creia con bastante fuerza para vengar una sangre tan indignamente der- 
ramada, como lo temieron los nobles, los cuales aprovechándose de la 
intención que tantas veces había manifestado , la propusieron la re- 
nuncia como un proyecto realizable y oportuno. Batilde conoció 
las verdaderas razones de este paso, pero vió en él una voluntad mas 
elevada que la de los hombres y una ocasión favorable de huir del 
tumulto de los negocios; no obstante, mostrándose hasta el último 
momento firme custodia del poder, protestó contra la injusticia é in- 
gratitud de los leudos, á quienes había tratado constantemente con 
ternura de madre y que le pagaban con injuriosas sospechas sus ge- 
nerosos sentimientos y sus beneficios, y los perdonó después á to- 
dos, aconsejada y apoyada por los obispos, con intento de hacer ol- 
vidar la amargura de sus quejas. 

Batilde abandonó el palacio y se retiró al monasterio de Chelles, á 
donde la acompañaron algunos nobles adictos formando una escolta 
de honor (por los años 664), y las religiosas que le eran deudoras de 
todas sus riquezas, la recibieron con respeto y cariño. No se valió de 
su pasada grandeza para exigir el beneficio de ningún privilegio; lejos 
de libertarse de la vida común , -se confundió humildemente entre las 
hermanas y se sometió con una docilidad ejemplar á Bertila, constitui- 
da abadesa del monasterio desde el momento de su fundación : prodi- 
giosa prerogativa de las conciencias fieles á la voz de Dios. Al pasar 
Batilde del mando á la obediencia, sintió mas alegría que esperimen- 
tara su alma cuando pasó de la esclavitud al trono, y se apresuró á 
ocultar la grandeza de sus recuerdos bajo la bajeza de los empleos que 
comunmente se llaman abyectos. Todo cuanto hay de mas penoso en 
el mundo, lo convertía en sufrible y hasta agradable por su amor de 
Dios y por su afan de agradar á él que se hizo hombre para servir y 
no para ser servido, como él mismo nos enseña; ayudaba á Bertila con 
sus consejos y esperiencia en el gobierno interior del monasterio y en 
las relaciones del esterior ; las religiosas encontraban en ella la ternu- 
ra de una madre y los desvelos solícitos de una hermana, especial- 
mente en sus enfermedades y pesares: en una palabra, fué en su nue- 
vo género de vida lo que había sido en la esclavitud y en el trono, ca- 
rácter elevado, corazón heroico y bueno y alma de elección, en laque 
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Dios hacia ver por un ejemplo toda la fuerza y belleza moral que da á 
sus criaturas. 

Batilde vivió diez y seis años en Chelles ; mas de una vez desgarró 
su corazón el espectáculo de las vicisitudes sangrientas en que sufrió 
y desapareció toda su raza. Clotario III murió joven como sus ante- 
cesores sin posteridad; el intrigante Ebroin,queno quería que se sen- 
tase en el trono de Neustria el rey de Austrasia Childerico , el discí- 
pulo y amigo de san Légero de Autun, se apresuró á dar la sucesión 
de Clotario á Teodorico ó Tierry, tercer hijo de Batilde, con objeto de 
gobernar con mas independencia bajo el nombre de este príncipe que 
era su hechura. Pero irritados los leudos con una ambición que 
los tenia separados del monarca , contrariando sus leyes, tomaron 
las armas y derrocaron á Ebroin y su empresa, siendo este aprisionado 
en el monasterio de Luxeuil y Tierry en el de San Dionisio. Dueño 
Childerico de los tres reinos, se ilustró en un principio con los conse- 
jos de san Légero; pero su carácter impetuoso y el desenfreno de 
sus pasiones, escitaron el odio y degradaron su autoridad hasta el es- 
tremo de rechazar una tutela que le recordaba la justicia y la virtud. 

El obispo abandonó el palacio y hasta se alejó de su iglesia para 
refugiarse también en Luxeuil, donde encontró á su rival Ebroin que 
debia algún dia hacerle morir. El rey no tardó en esperimentar los 
resultados de sus violencias estravagantes: varios leudos formaron una 
conspiración para vengar la injusticia recibida por uno de ellos, y ma- 
taron al rey, á Dagoberto su hijo y á la reina que se hallaba en cinta. 
Solo un príncipe logró salvarse de esta matanza, quien fué á buscar 
un asilo en Chelles al lado de su abuela santa Batilde. 

Estos crímenes y espantosas tragedias llenaron de luto el alma de 
Batilde, y le demostraron con mas verdad que hasta entonces la ins- 
tabilidad del siglo , trasladando sus pensamientos hácia la pacífica 
eternidad. No estaba muy lejana de conseguirla: prolongados y agudos 
dolores de entrañas acabaron de probar, ó mas bien de manifestar su 
paciencia, porque no salia de su boca una sola queja, sino que por el 
contrario daba gracias á Dios con viva espresion de confianza en su 
misericordia. 

Un sueño le dió el mayor consuelo ; creyó ver en él una escala de 
luz que llegaba desde la tierra hasta los astros , cuyas gradas subía en 
compañía de los ángeles. «Era sin duda, dice su historiador, el camino 
que se había formado durante su vida , y la acompañaban para llegar 
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hasta Dios los ángeles cuya amistad se había granjeado con sus buenas 
obras y sus méritos eminentes, la paciencia , la humildad y todas las 
virtudes que había practicado y que eran otras tantas gradas que la 
elevaban hasta Jesucristo.» No obstante, Batilde conoció que había 
llegado su hora postrera; aumentó sus oraciones y su alegría, dió al- 
gunas instrucciones á las religiosas que la rodeaban, y alzando al cielo 
sus ojos y sus roanos, entregó tranquilamente su alma á su Criador 
(por los años de 680). 

Así murió Batilde, dejando á los que mandan y á los que obe- 
decen un brillante ejemplo de todas las virtudes; resignada y gran- 
de en la esclavitud, humilde y cariñosa sobré el trono, sin alucinación ni 
orgullo en la prosperidad y sin abatimiento en la adversidad, supo 
conservar en las agitaciones inseparables de la vida pública una 
piedad y una pureza que parecen el privilegio eselusivo del claustro 
y de la soledad. 

Los restos de santa Batilde fueron depositados en la iglesia de 
Santa Cruz de Chelles que había hecho edificar, y se trasladaron 
á la iglesia de Nuestra Señora en el reinado de Luis el Piadoso. 
Diversos milagros llenaron de gloria su sepulcro, y autorizaron 
á honrar públicamente su memoria. El martirologio romano fija 
su festividad en el 26 de enero, y se celebra en Francia el 30 
del mismo mes, que se cree ser el dia en que Batilde subió al cielo 
á gozar de la gloria eterna. 
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SANTA FELICIA 

MÁRTIR. 


La mujer recobró en la Iglesia la dignidad que perdiera al sa- 
lir del Edén : su curiosa imaginación se había dejado alucinar por 
su vano sueño de divinidad asegurada por Satanás, y en vez de 
conseguir esta felicidad ilusoria, solo encontró dolor, humillación 
y esclavitud; era la personificación de una atroz ironía, que duraria 
aun si no hubiera derramado su sangre el Redentor para salvar 
la raza humana. Habiendo borrado el sacrificio del Calvario todas las 
faltas y puesto un remedio á todos los desórdenes , la mujer se vol- 
vió á levantar de entre las ruinas de cuarenta siglos de oprobio ; y 
destellando su alma purificada un brillo mas noble y mas poderoso 
que el encanto de sus formas esteriores , rescató su natural debilidad 
con la grandeza moral , y restableció para una mitad del mundo el 
equilibrio roto por espacio de largos siglos y de un orden dolorosa- 
mente turbado. 

Pero no lo consiguió mas que cumpliendo como era justo con 
una ley que rige todas las expiaciones y opone á los crímenes 
la generosa práctica de las virtudes opuestas ; le fue preciso se- 
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llar con sangre el acta de su rehabilitación ; enmendó su orga- 
llosa y crédula confianza en las palabras del tentador con la ener- 
gía y la humildad de su fé en Dios , su rebelión con la obedien- 
cia llevada hasta la muerte , su curiosidad sensual con una pa- 
ciencia invencible en los tormentos mas prolongados y mas duros; 
y así como había reducido y arrastrado al hombre , vino en su 
ayuda y lo edificó con ilustres ejemplos que debió admirar al menos, 
si no tuvo ánimo ú ocasión para seguirlos. Subió tan pronto y tan alto 
á su puesto, sintió é impuso de un modo tan grandioso el respeto de 
si misma, que no fué difícil conocer desde las primeras persecucio- 
nes, que se desprendía victoriosamente del espíritu como de los 
impulsos brutales de la caduca sociedad, y que á pesar de todo, 
inauguraba en el mundo la era de una nueva civilización. Y no 
puede dudarse que en el grado y esplendor de virtud á que había 
subido la mujer sostenida por el Evangelio, todas las distinciones 
políticas y desigualdades sociales solo conservaban una importancia 
secundaria, lo mismo que las bellezas y defectos del cuerpo; y lo 
que brillaba sobre la nobleza senatorial y la hermosura mas completa, 
como á través de los harapos de la pobreza y de los miembros 
ajados por el sufrimiento y la esclavitud , era el alma enrojecida 
por la sangre de un Dios. La esclava que moría por la fé, recibía 
los mismos honores y era invocada con tanto respeto como la 
patricia , y el martirio revestía á la joven con una majestad mas 
dulce y poderosa que la que hubiese impreso jamás sobre nin- 
guna frente la mejor diadema. Y aun sucedía con frecuencia en 
esta trasformacion profunda , que la mujer daba su nombre al 
dia del aniversario de un triunfo , en el que los hombres habían 
sufrido y combatido por Jesucristo al mismo tiempo que ella y 
con no menos heroicidad. 

Brillante testimonio de lo que acabamos de esponer es la historia de 
Felicia, Perpetua y demás compañeros mártires. Felicia era esclava, 
ó al menos de una clase muy ínfima, y Perpetua una noble dama de 
Cartago ; pero aunque de diferente alcurnia, fueron verdaderamente 
hermanas por su valor en confesar la fé en medio de los tormentos, y 
actualmente están reunidas en el seno del Padre común, siendo en el 
mundo su memoria objeto del mismo culto. Leíanse en otro tiempo las 
actas de su martirio en las iglesias de África, y se recibían con respe- 
tuosa devoción las lecciones que contienen ; todo el universo ha cele- 
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brado su festividad desde la mas remota antigüedad, y su nombre, in- 
cluido en las oraciones de la misa, brota todos los dias de todos los 
labios sacerdotales y resuena de un estremo á otro de la tierra. Pade- 
cieron también con ella los cuatro generosos mártires Saturnino, Re- 
voca to, Secúndulo y Saturo ; la Iglesia los honra al mismo dia que 
á Perpetua y Felicia , pero sin incluir sus nombres en su oración, 
aunque también sufrieron con firmeza y constancia los suplicios y la 
muerte. «Pero era justo, escribe san Agustín, hacer esta distinción 
con las ilustres cristianas, porque á través délos horrores de la prisión, 
de los animales feroces y de la espada de los gladiadores , vencieron 
al demonio que alcanzó tan fácilmente la victoria de la primera mu- 
jer en las delicias de la felicidad del paraíso. Se ha creído que no sola- 
mente las hacían menos propias para el combate la flaqueza de su edad 
y de su sexo, sino sus afecciones de esposas y de madres, y que sien- 
do su triunfo milagroso, era preciso que la gloria de su nombre fuera 
mas brillante y memorable.» 

Siendo procónsul de Africa Minucio Firmiano ó Tinfiniano, cuan- 
do el emperador Severo mandó la persecución en los primeros años 
del siglo tercero, fueron presos en Cartago,por causa de cristianismo, 
Revocato, Saturnino y Secúndulo, al mismo tiempo que Felicia y Per- 
petua. Todos eran catecúmenos, es decir discípulos de las doctrinas 
del cristianismo, pero no estaban aun bautizados; y no tardó mucho 
en unírseles Saturo , que les había dado las lecciones de la fé y que 
se entregó voluntariamente para terminar su obra sosteniéndolos con 
las palabras y con el ejemplo. Se cree además que era hermano de Sa- 
turnino. Felicia, aunque muy joven, estaba casada y embarazada de 
siete ú ocho meses. Perpetua tenia veinte y dos años, estaba también 
casada y alimentaba en su seno un hijo de tierna edad; toda su familia 
era cristiana á escepcion de su padre, el único, según decía la santa, 
que no se regocijará con mi martirio. La misma Perpetua escribió la 
relación de los gloriosos combates, que tanto ella como sus compañe- 
ros sostuvieron por la fé de Jesucristo ; un fragmento de esta historia 
es de Saturo, y el resto de unautorcontemporánco, que declara rela- 
tar simplemente lo que ha oido y visto por sí mismo, y que apela con 
confianza á los numerosos testigos de tan memorable acontecimiento. 

Los mártires no fueron lanzados al momento en un oscuro cala- 
bozo ; permanecieron algunos dias encerrados en una casa parti- 
cular ; en este intermedio recibió Perpetua la visita de su padre 
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y venció una de las mas terribles tentaciones que pueden asal- 
tar y agitar el alma , tomando la apariencia de la ternura y hacien- 
do hablar la voz de la naturaleza. Las amargas lágrimas y las res- 
petables canas del anciano fueron para Perpetua un escollo entre 
Dios y su conciencia; pero logró desplegar un valor y una ñrmeza in- 
vencibles al respeto y al cariño filial , y desesperado su padre viendo 
tan heroica resistencia, la maltrató en su ciego frenesí con arrebatado 
encarnizamiento. Después de esta escena, pasaron algunos dias sin que 
el anciano volviese á ver á su hija, la que sintió un grato alivio, pues 
la entrevista con su padre le había desgarrado dolorosamente el co- 
razón. 

Felicia recibió el bautismo al mismo tiempo que los demás mártires, 
y fué conducido con ellos á la presencia del procónsul Minucio, que 
les mandó que sacrificasen á los ídolos. Saturo respondió en nombre 
de todos diciendo que sé negaban como cristianos , y fueron traslada- 
dos entonces á la cárcel que estaba fuera de los muros de la ciudad. 
«Quedé aterrada, dice Perpetua, pues nunca me había visto abismada 
en tan espantosas tinieblas. ¡ Qué dia tan horrible! El calor era sofo- 
cante á causa de la multitud, los soldados nos arrastraban brutalmente 
y era mortal mi inquietud pensando en mi hijo. Dos diáconos que nos 
asistían, Pomponio y Tercio , alcanzaron á precio de oro que nos per- 
mitieran pasar algunas horas en un sitio ventilado para respirar un 
aire mas puro y fresco, y salimos del calabozo. Yo pude dar el pecho 
á mi hijo , moribundo casi por el hambre, y se lo recomendé con so- 
lícito afaná mi madre ; reanimé el valor de mi hermano, y me causaba 
un amargo dolor, el considerar que padecía por mi causa. Muchos dias 
pasaron con tan crueles penas ; pero habiendo conseguido tener mi 
hijo en la prisión, recobré mis fuerzas y se aliviaron mis inquietu- 
des y pesares. La cárcel me parecía un palacio y me creía allí feliz y 
estaba tranquila. » De este modo la alegría de un alma inocente se es- 
parce sobre todo lo que la rodea y lo llena de maravillosa dulzura, 
alijerando la conciencia con la convicción de su independencia, las 
cadenas que abruman los miembros, y disipando con el brillo de su 
propia pureza el horror de las infectas tinieblas donde el cuerpo sufre 
y se estingue lentamente. 

Los mártires ignoraban la suerte que se les reservaba, y el herma- 
no de Perpetua que asiduamente la visitaba, le dijo un dia: «Querida 
hermana , tú que tienes tanto influjo para con Dios, pídele que nos diga 
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si nuestras penas terminarán en el martirio ó si nos enviará á todos la 
libertad.» Sabiendo la santa (son sus propias palabras) de qué modo 
comunicaba con Dios, respondió que le diría al dia siguiente la suerte 
que les esperaba. Efectivamente, después de una ferviente oración, 
supo por medio de una visión lo que deseaba. Se alzó ante sus 
ojos una escala altísima que llegaba hasta el cielo , pero tan estrecha 
que solo podía subir por ella una persona, y estaba además erizada á 
derecha é izquierda de espadas, agudas lanzas, garfios de hierro y de 
diferentes instrumentos afilados y cortantes , de modo que para ven- 
cer sus gradas sin recibir crueles heridas , hubiera sido preciso tomar 
muchas precauciones y tener siempre fijas hácia arriba las miradas. 
Veíase al pié de la escala un dragón amenazador y de una magnitud 
prodigiosa que impedia que se acercasen á ella con vigilancia celosa 
y terrible. Saturo fué el primero queso presentó, subiendo sin recibir 
ningún daño la escala, y cuando llegó al estremo, se volvió y dijo: 
«Perpetua, os espero, pero tened cuidado de la boca del dragón. — En 
nombre de Jesucristo, creo que no me hará ningún mal,» respondió 
ella. Efectivamente cuando llegó cerca de la escala , el monstruo le- 
vantó suavemente la cabeza, y Perpetua la holló con el pié sirviéndose 
de ella como de primer escalón. Llegó por fin al estremo, y vió en un 
jardín espacioso un pastor de blanca cabellera y acompañado de mu- 
chos millares de personas cubiertas con ropajes de brillante color. 
«Bien venida seas, hija mia,» le dijo el anciano , y le dióal mismo 
tiempo un dulce y suave alimento que ella recibió pronunciando lapa- 
labra amen que repitió toda la asamblea. Despertóse entonces sabo- 
reando aun el gusto del maravilloso manjar. 

Perpetua contó la visión á sus compañeros de padecimientos que com- 
prendieron que les estaba reservado un próximo triunfo ; la escala á 
donde no se podia acercar y que se subia con tanto peligro, les pare- 
ció la angosta senda que conduce al reino de Dios : el dragón era la 
antigua serpiente que precipitó á la mujer del cielo á la tierra, y que 
por justa sentencia servia de escabel á la mujer regenerada, y eleván- 
dose de la tierra al cielo, vieron por fin en el anciano el soberano Pas- 
tor que alimenta en el mundo las almas con su carne y con su sangre, 
y que se entrega á ellas mas allá del sepulcro por una comunión eter- 
na, que no pueden describir las lenguas humanas, pero que tiene un 
hermoso nombre en la eternidad. 

Algunos dias después circuló el rumor de que los mártires iban á 


Digitized by LjOOQLe 



80 LA CORTE CELESTIAL DE MARÍA . 

sufrir ua interrogatorio, y Perpetua vió entrar en la prisión á su padre 
abrumado bajoelpeso de su dolor.» Hija mia, esclamabá,ten compasión 
de mis canas, tencompasion de tupadre,siesquemerezcoquemellames 
con este nombre. Ya que te he protegido y cuidado en tu niñez, pre- 
firiéndote á todos tus hermanos, no me acarrees el oprobio de los hom- 
bres. Vuelve tus ojos hácia tus hermanos, mira átu madre y á tu tia, 
miraátuhijo que no podrá sobrevivirte. Amaina ese bárbaro empeño y 
no nos pierdas con tu obstinación, porque ninguno de nosotros se atreve- 
rla á salir al público si sufrieras algún castigo.» Hé aquí, dice Perpetua, 
lo que el cariño inspiraba á mi padre; me besaba las manos, se arrojaba 
ámispiés,y bañado en lian tono me llamaba ya su hija, sino su amada.» 
La generosa santa estaba movida á compasión al ver que él solo no se 
regocijaría de contar un mártir en su familia; pero uniendo una fé enérgica 
á los sentimientos de la piedad filial, y sin ofender en nada el respeto 
debido á su padre, prometió una invencible fidelidad á Jesucristo. »Dios 
hará de mí lo que le plazca en el cadalso, dijo; estamos en su poder y 
no en el nuestro.» Su padre se retiró al oir estas palabras, medio muer- 
to de dolor é inspirando á todos compasión. 

Al dia siguiente, estaban los mártires tomando su alimento, cuando 
se presentaron los soldados para conducirlos al foro, á donde acudió 
una numerosa multitud. Presidió el interrogatorio el gobernador Hila- 
rión, sustituyendo al procónsul Minucio que había muerto poco tiem- 
po hacia. Habiendo mandado á los mártires que sacrificasen á las di- 
vinidades paganas, Saturo respondió que era preferible obedecer áDios 
quedar culto á los ídolos, y preguntándole si hablaba en nombre de to- 
dos ó tan solo en el suyo, manifestó que animaba á sus compañeros la 
misma fé y voluntad. Todos apoyaron en efecto sus palabras. Hilarión 
se lisonjeó tal vez de vencerlos con mas facilidad separando su cau- 
sa; y llamando primero los hombres aparte, invitó á Saturo á sacrificar 
y á no reputarse superior á los Césares, adictos y obedientes á los 
dioses. »En vano, respondió Saturo, me creería superior á ellos, hay un 
Príncipe del siglo presente y del porvenir que juzga de vuestro méri- 
to, y tendré la dicha de morir por su santo nombre. «Interrogado en se- 
guida Saturnino y precisado á reconocer los dioses del imperio, dijo 
que no lo liaría jamás porque era cristiano. Esta fué la respuesta de Re- 
vocato, quien al oir la pena capital, dijo sin vacilar : » Rogamos al Se- 
ñor que nos conceda tan inmenso favor.» 

El gobernador hizo venir entonces á las mujeres, y dirigiéndose á 
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Felicia (Felicitas) le preguntó , valiéndose de un juego pueril de 
palabras, dónde estaba la felicidad. » No aquí;» le respondió 
tranquilamente. La interrogó sobre su nacimiento y su familia, 
y dijo la acusada : »Mi padre y mi madre ya no existen , y mis 
parientes son los compañeros de mi martirio. » Viendo el juez 
que estaba embarazada , se esforzó á conmoverla y vencer el valor 
de la joven con esta circunstancia , pero elevándose Felicia con 
un heroismo superior á su sexo , á su inquietud y sus á sufri- 
mientos , añadió : »Soy cristiana y estoy obligada á despreciarlo 
todo por Dios.» Finalmente , á todas las razones de compasión afec- 
tada que el gobernador le dirigía , Felicia solo opuso estas pa- 
labras: «Haced cuanto queráis , pero no me venceréis. — ¿Y vos, 
dijo á Perpetua, tampoco sacrificareis á los dioses? — Soy cris- 
tiana y no hago traición á mi nombre.— ¿No viven aun vuestros 
padres?— Sí.» 

Su padre estaba presente ; al ver á su hija en pié delante 
del tribunal , se conmovió su corazón y se precipitó hácia ella. 
Apretándola entonces contra su pecho y arrastrándola hácia la 
muchedumbre , le dijo las cosas mas cariñosas y le suplicó que 
se apiadase de un padre tan desventurado y de un niño tan 
tierno , pues tenia á su lado el hijo de Perpetua. Pero ella es- 
cuchó con ademan impasible y resignado todas sus súplicas , y 
mirando al cielo , le dijo : »Padre mió , no temáis ; poseeréis á 
vuestra hija si no combatís mi resolución. » El juez la inter- 
rumpió diciendo : «Considerad las canas de vuestro padre y la 
tierna edad de vuestro hijo. ¿No os conmueven y os convencen 
sus quejidos inocentes y las lágrimas de vuestros parientes? 
Sacrificad por la prosperidad de los emperadores. — No lo haré ; 
las lágrimas causarán mi perdición si me vencen ; pues me des- 
vian de Dios y me arrancan del lado de sus santos y generosos 
confesores.» 

Su padre intentó entonces hacer el postrer esfuerzo, puso en los bra- 
zos de Perpetua su tierno hijo y empezó á llorar mostrándole el resto 
de su familia. «Oh! ten piedad de todos nosotros, esclamaba; conserva 
tu vida y la nuestra.» Perpetua rechazó á su hijo, y apartó el sem- 
blante de su padre y de todos los que podían vencerla y perderla, 
pronunciando estas palabras santamente animosas , pero terribles: 
«Retiraos de mí, autores de iniquidad; no os conozco. ¿Puedo teneros 
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«n mas que á mi Señor que se digna llamarme á la gloria del mar- 
tirio? » 

No queriendo el anciano padre abandonar á su hija, y esforzándose 
á hacerla bajar del sitio donde estaba con los demás acusados, fué ar- 
rojado del tribunal por orden de Hilarión, y un ugier le dióungolpe con 
su varilla. Este golpe resonó dolorosamente en el alma de Perpetua, 
y fué seguramente una de las mas rudas pruebas de su martirio ver á 
aquel anciano tan cruelmente maltratado. La santa hubiera titubeado á 
ser posible que titubeara, porque nada le era mas caro después de 
Dios que el infortunado en quien veia un padre, al mismo tiempo 
que se lamentaba de ver un idólatra. La religión no destruye los sen- 
timientos de la naturaleza, sino que los trasforma y los hace mas 
delicados y fervientes, mas elevados y mas puros. De modo que 
Perpetua hizo brillar en esta entrevista el imperio que la fé habia ad- 
quirido en su corazón, pues resistia por su Dios tan violento impulso 
de amor filial.. 

Viendo Hilarión que después de haber intentado convencer á los 
confesores era invencible su constancia, lanzó contra ellos la senten- 
cia de muerte. Mandó azotar á Saturo, á Revocato y á Saturnino , y 
cobarde profanador de la debilidad, hizo abofetear á Felicia y á Per- 
petua, ocultándose bajo la máscara de la justicia para insultar á unas 
inocentes mujeres. Condenó á los acusados á morir despedazados por 
las fieras en los espectáculos que debian darse al ejército en la fiesta 
del césar Geta, hijo del emperador Severo, y los mártires fueron 
conducidos á la prisión, donde volvieron á entrar con suma alegría. 
Se les trasladó poco tiempo después á la cárcel del campo, y mientras 
se esperaban los horribles juegos del circo, les hicieron sufrir diferen- 
tes tormentos con un refinamiento de barbarie. Perpetua cuenta que en 
los dias que precedieron á su suplicio, la pusieron en los cepos con sus 
compañeros. — Estos cepos ( nervi ) se componían de una pieza de ma- 
dera con muchos agujeros mas ó menos distantes, donde aprisionaban 
los piés de los condenados, según la magnitud de su cuerpo ó el 
dolor que querían causarles con una violenta sacudida. Se lee con 
frecuencia en las Actas de los mártires que estendian los piés del 
paciente hasta el cuarto y á veces hasta el quinto agujero, en cuya 
situación no podía dar ningún paso, mudar de sitio ni sostenerse en 
pié. 

El valor y la virtud de los confesores eran tan estraordinarios que 
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asombraban é interesaban á los mismos paganos. Un soldado llamado 
Prudente que era carcelero de la prisión, trataba á los condenados con 
la mayor complacencia y reconocía en su alegría y su firmeza el indi- 
cio de un apoyo sobrehumano; permitía que entrasen á visitarles y 
socorrerles á cuantas personas se lo pedían, y poco tiempo después 
abrazó la fé cristiana. 

Pero tan elevada santidad no conseguía siempre tan precioso 
triunfo. Perpetua veia con dolor que su padre , léjos de renunciar 
á la idolatría, se mantenía en ella con la mas triste tenacidad , y 
tuvo que sufrir el último combate del desconsolado anciano el 
dia próximo al suplicio. En su espantoso dolor , el triste padre 
se arrancaba la barba , se arrojaba de bruces contra el pavimento, 
maldecía los últimos años de su vida y repetía sollozando espresiones 
capaces de despedazar los corazones. Perpetua sintió la mas viva 
compasión hácia un anciano y padre tan afligido, y especialmente 
para con un alma tan endurecida en el error ; pero no se desmintió su 
generosidad cristiana. 

Los mártires esperimentaban un gozo inefable cuando veían 
llegar el dia de su triunfo , pero les abrumaba por otra parte una 
gran tristeza. Las leyes prohibían darla muerte á una mujer en cinta , 
y el martirio de Felicia no podía efectuarse hasta después de su 
alumbramiento. Sus compañeros estaban afligidos al pensar que 
debían separarse en su victoria, después de haber estado unidos 
. en el combate; sentían dolorosamente dejarla en el camino , y Fe- 
licia temía además que no se confundiera su ejecución con la de los 
criminales y bandidos, y que pareciese que su sangre no se derra- 
maba por la fé. 

Quedaban aun tres dias antes del suplicio ; los mártires se pu- 
sieron en fervorosa oración , y apenas habían terminado , cuando 
acometieron á la joven los dolores del parto , á pesar de no ha- 
llarse mas que en el octavo mes de su embarazo. Dios, que le 
abreviaba el tiempo, no le ahorró el sufrimiento ; la pobre esclava 
lanzaba gritos desgarradores hasta el punto de decirle uno de los 
soldados que la custodiaban , en medio del asombro que le causaba 
verla tan acobardada con tan débil prueba: »¿Si ahora le quejas 
de tal modo, qué harás cuando te veas espuesta á las fieras, 
que hubieras podido evitar sacrificando á los dioses?” Felicia le 
respondió con estas hermosas palabras , que csplican con un la- 
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conismo tan elocuente el carácter íntimo del martirio padecido 
por la fé de Jesucristo , y que encierran una de las mas sensibles 
demostraciones de la divinidad del cristianismo: «Lo que sufro ahora 
lo sufro por mí, pero entonces sufrirá otro por mí, porque yo sufriré 
por él.» Dió á luz una niña de quien solo cuidó la caridad ; y como 
mujer, pagaba de este modo el tributo de dolor á que Eva fué conde- 
nada, en tanto que la gracia conseguía ó preparaba su victoria, ha- 
ciendo que Felicia obtuviese como cristiana por medio de su oración 
una libertad prematura y el poderoso ausilio del que salió del vientre 
de una Virgen. 

Presentaron el dia anterior del combate á los mártires la última 
comida, que se llamaba la cena libre y se hacia en público ; pues 
se acostumbraba obsequiar á los que al dia siguiente debian pe- 
recer bajo las garras ó dientes de los animales feroces ó la es- 
pada del gladiador. La libertad que les concedían al acercarse 
á sü última hora , era mas que compasión una cruel ironía. Los 
mártires convirtieron el festín destinado á alucinar á los reos 
vulgares , en un banquete de caridad, á imitación de los primeros 
cristianos que vivían bajo la vigilancia misma de Dios y de la Igle- 
sia ; habiendo acudido el pueblo en tropel como á un espectá- 
culo , tuvieron ocasión de recordarle el juicio de Dios, de ensal- 
zar la felicidad de los males padecidos por Jesucristo , y de 
atraerse el respeto y la curiosidad de los espectadores. «¿No os 
basta el dia de mañana, dijo Saturo , para saciaros de ver álos que, 
aborrecéis, siendo hoy sus amigos y mañana sus feroces perse- 
guidores? Contemplad al menos nuestros rostros y reconoceréis 
el juicio de Dios.” 

Todos retrocedieron confusos al oir estas palabras pronunciadas con 
notable autoridad, y muchos se convirtieron. 

w Brilló por fin el dia de su triunfo , » dice el escritor que 
continuó el relato de Perpetua; salieron del calabozo para ir al 
anfiteatro, como si fueran de la tierra al cielo, con la frente alegre 
y serena , revestidos de una majestad sobrehumana , y mas bien 
conmovidos por la alegría que por el temor. Llamaban especial- 
mente la atención las dos mujeres : Perpetua andaba con paso 
tranquilo , como una prometida esposa de Jesucristo’, el rostro 
radiante de calma y felicidad y los ojos bajos para ocultar á los 
espectadores la vivacidad de sus miradas : Felicia parecía que 
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rebosaba de gozo sintiéndose , tras las fatigas de su alumbra- 
miento, con bastante fuerza y salud para sostener honrosamente 
el esfuerzo del último combate. Solo tres hombres acompañaban 
á Perpetua y Feücia , pues Secúndulo había muerto en la pri- 
sión ; pero no obstante condujeron su cuerpo al anfiteatro , y lo 
traspasaron con el hierro que su alma no podía sentir , como si 
sus perseguidores deseasen herirla al través de un cadáver y 
castigar una voluntad que se había burlado de su tiranía. Cuando 
llegaron á la puerta del circo , quisieron dar á los mártires las 
. insignias reservadas para la ceremonia fúnebre , es decir , á los 
hombres el traje de sacerdotes de Saturno , que era un manto 
de escarlata , y á las mujeres las cintas blancas con que se ador- 
naban las sacerdotisas de Ceres , pero todos se negaron por boca de 
Perpetua. «Estamos aquí, dijo, porque queremos y para salvar 
nuestra libertad, y morimos por no hacer nada que se parezca á lo que 
nos pedís. Respetad nuestros últimos deseos.» El tribuno reconoció la 
fusticia de esta reclamación, y entraron los mártires con sus propios 
trajes. 

Cuando llegaron al centro del circo , los hombres amenazaron 
con el juicio final á los espectadores sedientos de sangre cris- 
tiana, y se dirigieron con firmeza al gobernador: »Tú nos hieres, 
le dijeron , pero Dios te espera.» Tanta constancia exasperó á 
aquel pueblo, que digno sin duda alguna de ser el criado de 
los emperadores inmundos que le oprimían la cerviz bajo su en- 
sangrentado cetro , pidió que se azotase , antes de entregarlos á 
los animales feroces , á aquellos cristianos que se atrevían á tener 
razón y á no temblar en su presencia. Después de sufrir este castigo, 
en el cual no perdieron su paz y su alegría , porque los hacia se- 
mejantes al divino Salvador , fueron espuestos á las fieras. Un 
leopardo y un oso acometieron á Saturnino y á Revocato ; un 
jabalí arrastró á Saturo , pero sin hacerle mucho daño ; un oso 
que se lanzó en seguida contra el mártir no quiso salir de su 
jaula; lo hizo un leopardo que le abrió de una dentellada una 
herida profunda y mortal. La sangre brotó á raudales , lo cual 
fué un segundo bautismo, como lo atestiguó la muchedumbre sin 
saber lo que decía , pues viendo á Saturo inundado en su 
sangre , esclamó con la burla feroz que solo es propia de cora- 
zones cobardes y de labios envilecidos : ¡Lavado está y salvado! 
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(Sakum loíum! Salvum loiuml ) — Variedad del" famoso grito lanzado 
por todo el pueblo al ver herido de muerte á un gladiador. El 
pueblo romano obedecía á idiotas como Claudio , á locos como 
Heliogábalo y Calígula , á hombres cuyo recuerdo va unido á todos 
los crímenes imaginables , pero en cambio tenia serenidad y valor 
delante de los moribundos. 

Saturo pudo aun dar algunos pasos, y fué á exhalar el último suspi- 
ro en el sitio donde se degollaba á los que no habían acabado de ma- 
tar los dientes de las fieras- De este modo consiguió la dicha de ser el 
primero en llegar al estremo radiante de la escala que había visto en 
sueños santa Perpetua. 

Desnudaron á Perpetua y á Felicia para rodearlas con redes y aban- 
donarlas de esta suerte al capricho y encono de una boca furiosa; bro- 
tó una esclamacion de horror y compasión de aquella muchedumbre, 
compuesta de hombres y mujeres , entre las cuales había madres 
y hermanas , al ver á las dos mártires á la una tan débil y de- 
licada , y la otra convaleciente; y retirándolas momentáneamente 
para cubrirles el cuerpo con un manto , las entregaron después 
al furor del animal salvaje que debía darles la muerte. Perpetua 
fué la primera , que siendo acometida , cayó sobre la arena, pero 
se incorporó con calma , recogió púdicamente el manto despedazado 
y se arregló sus cabellos esparcidos para no aparecer de luto en 
medio de un triunfo tan brillante. Llena Felicia de alegría é inte- 
riormente fortificada por aquél de quien había esperado ausilio, 
recibió con rostro alborozado y firme el ataque y las heridas, que 
la dejaron anonadada y tendida en el suelo ; pero levantándola 
Perpetua tendiéndole la mano , ambas se sostuvieron en pié mu- 
tuamente y esperaron una nueva prueba. El pueblo no quiso que 
fuesen espuestas segunda vez al furor de las fieras , y las con- 
dujeron á la puerta del Spoliarium , donde los confectores debían 
darles la muerte , lo mismo que á los demás mártires. Un capricho 
de la multitud exigió que las volvieran á presentar en el anfiteatro, 
para saborear el placer de verlas morir y participar con refina- 
miento de crueldad del homicidio. Las santas mártires se dieron un 
ósculo de paz , como un supremo adiós sobre la tierra y una prenda 
de reunión en el cielo , y se dirigieron sin apoyo al sitio donde las 
esperaba la muerte. 

Todos espiraron sin espanto y sin queja bajo la cuchilla del verdu- 
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go; solo Perpetua lanzó un grito, porque cayó bajo la mano de un eje- 
cutor inesperto que la hirió en el hueso, y pudo antes de salir de la vi- 
da estender hácia él uno de sus brazos. 

El aniversario de este glorioso martirio se celebra en Occidente 
el dia 7 de marzo y en Oriente el 2 de febrero. Antiguamente el 
Africa entera se ponia en movimiento para honrar en su festivi- 
dad á las nobles santas Felicia y Perpetua. Tertuliano y san Agus- 
tín celebraron su memoria, que llegó á ser tan grande en la 
Iglesia latina , que la Inglaterra al alterar su liturgia, ha respetado sus 
nombres. Existían aun las cenizas de estas santas en el siglo v en la 
iglesia principal de Cartago, y posteriormente fueron trasladadas á 
Roma,* de donde han sacado varios fracmentos algunas diócesis de la 
cristiandad. 
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SANTA MARIA DE EGIPTO 

? " PENITENTE 


Sucediéronse, los siglos en medio del dolor desde que nuestro pri- 
mer padre sucumbió en la lucha que decidiera el destino de su raza, y 
no abandonó el dolor el cuerpo ni el alma del hombre. El dolor abreal 
niño las puertas de la vida, para abrumarle en seguida con el peso de 
la existencia y empujarle hacia la muerte con el corazón despedazado, 
los miembros doloridos y cansados; al través de algunos momentos 
fugaces de alegría que devora y huyen , y en medio de largas an- 
gustias que parecen disputarse todos los dias de.su vida. El dolor, di- 
fícil de sufrir, y sobre todo de aliviar, pero mas difícil aun de evitar, 
es un misterio estraño entre el cielo y la tierra, y que ninguna doctri- 
na ni esfuerzo han podido arrojar de la conciencia de los pueblos. 
Todos reconocemos con lágrimas, en tanto que- nos admira el imperio 
absoluto y constante del dolor, un brillo solemne y triste que impone 
al alma y se llama generalmente la majestad de la desgracia; lodos 
veneran el sufrimiento como una cosa grande y respetable, y ericren 
mausoleos y altares al que sabe morir con heroísmo por su patria 
y por su Dios. • • 

El dolor tiene mucha afinidad con nuestro destino, es el resultado 
y el remedio del mal moral, y ha sido enviado al mundo detrás del 

pecado para reparar sus estragas, dando á la vida humana el carac- 

* i* 
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ter de la expiación. Quien lo maldice no se libra de su imperio, sino 
que lo hace estéril y sin mérito como todo lo que no es voluntario 

en las naturalezas libres; quien lo acepta de grado, se rescata triun- 
fando del mal, y quien lo bendice y busca, ennoblece su vida y 
ocasiona el equilibrio entre la tierra y el cielo, entre el tiempo y la 
eternidad. El que lleva el peso del dolor con valor y especialmente con 
alegría, continúa en sí y se aplica el sacrificio del Calvario, y aso- 
ciarse de este modo, en cuanto al hombre es posible, á la obra de re- 
habilitación llevada á cabo por un Dios, es alcanzar de hecho la ver- 
dadera gloria, añadir al natural esplendor de la inocencia el mérito de 
haberla reconquistado, y sacar todo cuanto esfuerzo permite la Provi- 
dencia de una libertad inperfecta y de una vida débil y pasajera; es 
la virtud con la belleza de sus combates, es el cielo con su magnifi- 
cencia, sus límites y su felicidad eterna. 

Este espectáculo ofreció á los siglos cristianos la ilustre penitente 
María Egipcíaca, manifestándose en ella la riqueza de la divina gracia 
y la variedad de los recursos que posee el cristianismo, y por las cua- 
les se esparce y comunica á todas lassituaciones déla vida y á todas las 
necesidades del alma humana; porque la verdadera religión es fecunda 
en mártires y doctores, brilla con un coro de vírgenes generosas, 
está sostenida por el celo de sus pontífices, é imprime á la inocencia 
inviolablemente guardada un no sé qué de gracioso, suave y perfuma- 
do, y á la inocencia adquirida en el arrepentimiento una hermosura 
empapada en lágrimas, que son la sangre del alma, y parecida á la de 
los guerreros bañados en la sangre de sus heridas. Tiene reservados pre- 
mios para todas las virtudes, castigos para todos los crímenes, acusa- 
ciones para todos los vicios, fuerza para todas las flaquezas, remedio 
para todas las deshonras y bálsamo para todas las heridas. Potente, 
sabia y buena, ha opuesto sus legiones de mártires á la espada de 
los Césares, la ciencia de sus doctores á la perversidad de las he- 
rejías, y sus ascéticos, sus monjes y penitentes, al lujo voluptuoso, 
á la molicie, á los escándalos y á los desórdenes del mundo an- 
tiguo. Su mano arrojó de sus templos á todos aquellos dioses 
despreciables que ni siquiera merecían el nombre de honrados, y 
que las naciones corrompidas crearon á su propia imágen; su voz 
hirió con un irrevocable anatema á todos los charlatanes malva- 
dos que se servían de su razón para blasfemar del Evangelio é 
intentaban alucinar á sus semejantes, mezclando el veneno de sus 
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errores con el puro alimento de la verdad; y envió, solos ó eo 
colonias, á sus hijos mas ñeles á los desiertos de la Tebaida y de 
la Palestina, para llorar en ellos su pasado culpable ó expiar las 
iniquidades de la tierra. ¡Noble desvelo, interesante tarea, cuyo 
beneficio no reclamaban tumultuosamente, sino que se esmeraban á 
soportar su pesada carga en el silencio y la soledad! 

María de Egipto es uno de esos seres, que no pudiendo llegar al 
cielo por el privilegio de la inocencia conservada, se dirigen por 
medio de los esfuerzos del arrepentimiento. Sepultó la mengua de 
sus yerros en la severidad de una penitencia memorable, aleján- 
dose de los errores amados y de los hábitos contraidos; lavó en 
la sangre misericordiosa del Salvador una vida deshonrada y asque- 
rosa como Tais que la precidió y Pelagio que la imitó; hizo brotar, 
con la fuerza de la gracia, de un corazón estraviado, de una libertad 
gastada y de una alma envilecida, el manantial de los pesares profun- 
dos y de los gemidos inconsolables que purifican, y reemplazó su 
nombre por medio de uno de esos milagros cuyo secreto posee so- 
lamente la Iglesia, elevándolo á la mas encumbrada categoría en. 
el respeto de los hombres y la amistad de Dios» 

Habia en Palestina en el reinado de Teodosio el Joven un mon- 
je de distinguida ciencia y de eminente santidad que se llama- 
ba Zozimo; era ya de avanzada edad, pero mas aun de virtudes; 
habia pasado la juventud bajó la custodia de los ejercicios de la 
vida monástica, y tan precioso gérmen de buena eduoaeion produ- 
cía sin cesar el desarrollarse los mas ricos frutos de piedad. 
TaDta constancia y tan brillantes progresos en el bien atraían á 
su celda á los solitarios de los países lejanos, que acudían á es- 
tudiar su conducta , á estimularse con tan ilustre ejemplo y á segúir 
con valor el penoso sendero de su vocación , conservando el 
cuerpo bajo el yugo del alma, y al alma bajo el de Dios. Zozimo 
estaba muy versado en las Santas Escrituras, donde encontraba un 
manantial inagotable de piadosas y profundas meditaciones en que 
vivia su alma como absorvida de dia y de noche en el trabajo, 
,1a oración y la comida, si es que puede darse este nombre al 
ftlhnento que tomaba para no morir de hambre. Pero la virtud 
tiene sus pruebas que la persiguen y abruman hasta el sepul- 
cro. Después de cincuenta y tres años de una vida tan austera, 
Zozimo se vió asediado por las tentaciones del orgullo. ¿Existe 
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en la tierra, decía para sí, un monje que pueda enseñarme, nue- 
vas prácticas de perfección en que no me haya ejercitado? 
¿Existe en ningún desierto quien haya ido mas lejos que yo en 
k comprensión y cumplimiento del bien? En medio de tan vanas 
reflexiones, oyó una voz misteriosa que le obligó á abandonar 
su retiro y visitar un monasterio situado cerca del Jordán, el 
mas santo de los rios. 

Partió pues , y llegando á orillas del Jordán, hizo que le admitiera 
el abad del monasterio á donde le enviaba la voz desconocida. 
Encontró allí religiosos consumados en santidad ; era una especie de 
legión de ápgeles , que apenas cuidaban de su cuerpo en su 
devoción , apenas tocaban la tierra con los piés, y llevaban su alma y 
su vida entera hasta los cielos. Resonaba sin cesar el canto de los 
salmos en este pacífico desierto, á donde no llegaba, ni aun en débiles 
ecos, el rumor de las cosas mundanas ; el trabajo manual ocupaba una 
parte del dia sin estorbar la oración , y la existencia , tal cual la ha 
hecho el pecado, era reputada como un negro luto, y el valle por 
donde pasa fugazmente , un lamentable destierro. Menospreciábase 
allí cuanto es codiciado con afan en todas partes , no se daba al 
cuerpo mas que un poco de pan y agua, y esto era a un con pesar y dis- 
putándole tan mezquino alimento. Estas expiaciones, que aterran y ale- 
jan con fuerza nuestra natural molicie y finura , entraban en el plan 
de la Providencia , poniendo en balanza los crímenes del mundo an- 
tiguo á los ojos del que pedia diez justos para perdonar á Sodoma, y 
borraban de la conciencia pública todos los monstruosos refinamientos 
de la civilización pagana, donde se vieran esclavos arrojados como 
vil manjar en los lagos para hacer mas sabrosos los pescados , y don- 
de se liabia visto además las mesas y los convidados sucumbir bajo 
el peso de los guisos y vinos esquisitos y bajo el enorme lujo com- 
puesto del sudor y la sangre de todo un pueblo. 

Aunque parezca difícil figurarse mayores austeridades, los religio- 
sos encontraban no obstante el secreto de aumentarlas. El primer do- 
mingo de cuaresma abandonaban el monasterio después de la misa y 
se retiraban aisladamente á los desiertos circunvecinos, donde pasaban 
cuarenta dias á ejemplo de Jesucristo , y solo volvían de su retiro en la 
festividad de Pascua. Algunos se llevaban consigo pan, frutas ó le- 
gumbres cocidas para alimentarse durante aquel tiempo , otros hasta 
descuidaban estas precauciones y se internaban en la soledad en medio 
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del mas espantoso desamparo, y no tenian para su subsistencia mas 
que raices y yerbas silvestres. Todos estos atletas de la penitencia 
luchaban para curar y salvar su alma sin ostentación, pues no tenian 
espectadores , pero sí con valor y halagüeña esperanza, porque Dios 

era el juez del combate. 

Zozimo abandonó el monasterio, según toda probabilidad, en la cua- 
resma del año 430 , observando la costumbre establecida, y pasó el 
Jordán , adelantándose hacia el medio dia, como si deseara llegar á la 
Arabia. Hacia ya veinte dias que andaba alimentándose escasamente, 
descansando sobre la desnuda tierra y orando y meditando continua- 
mente, cuando parándose al medio dia para recitar los salmos, al bajar 
de pronto su mirada del cielo á la tierra , creyó ver pasar á lo lejos 
una figura humana. Era en efecto una criatura racional que cruzaba el 
desierto con paso rápido ; sus cabellos eran blancos como los de un 
anciano y su piel estaba ennegrecida por el ardor del sol. Pasmado 
Zozimo de ver uno de sus semejantes en sitio tan silvestre y solitario, 
quiso reunirse con él, pero la misteriosa criatura emprendió la fuga 
al ver que la seguían. Zozimo corrrió con todo el ahinco y presteza 
que le permitían su debilidad y sus muchos años ; cuando estuvo al 
alcance de la voz, suplicó al que llamaba servidor de Dios que se de- 
tuviera para bendecirle ; pero el ser fugitivo solo se paró después de 
haber puesto entre su persona y el anciano el álveo enjuto y las csca- 
vaciones de un torrente. 

— Soy una mujer, dijo la voz desconocida: Zozimo, arrojadme vues- 
tra capa. Asombrado el anciano solitario de oirse llamar por su nom- 
bre en tan estraño encuentro , creyó que era un milagro é hizo lo que 
se le pedia. Cuando se cubrióla mujer con la capa y pudo presentarse, 

— ¿Por qué me seguís? le dijo; no soy mas que una miserable peca- 
dora. ¿Qué queréis saber de mí para perseguirme con tanto empeño? 

— Santa madre , contestó el monje , el género de vida que aquí 
lleváis demuestra que estáis muerta para el mundo y vivís solo en Dios. 
Conozco que mereceis su gracia, pues sabéis, sin haberme visto jamás, 
cuál es mi nombre y que soy sacerdote. 

Las respuestas de la solitaria aumentaron su asombro y su curiosi- 
dad, y no pudo contener el afan de descubrir el misterio. 

— ¿Quién sois? añadió, ¿de dónde venís? ¿cuándo y por qué os habéis 
refugiado en este desierto? No me ocultéis ningún secreto de vuestra 
vida , porque no dudo que Dios á quien servís con tanta fé, me ha 
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guiado á esta soledad para saber vuestra historia. Nadie puede faltar 
á sus divinos decretos ; si no fuera su voluntad que se supieran vues- 
tros combates , os hubiera conservado oculta del universo , sin darme 
fuerzas para correr tras vuestras huellas tanto rato, y no me hubiese 
permitido salir de mi celda donde pensaba morir lejos del mundo. La. 
solitaria respondió 

—Me avergüenzo de revelaros loque soy... mi relación os hará re- 
troceder horrorizádo cual si dierais una serpiente , y vuestros oidos se 
escandalizarán con la historia de mis crímenes. Os lo contaré no obs- 
tante , suplicándoos que pidáis á Dios que tenga misericordia, de mí 
el día del juicio. Nací en Egipto : á los doce años de edad abandoné 
á mis padres y huí á la ciudad de Alejandría dejándolos sumidos en el 
dolor. 

Continuó su relación diciendo que permaneció en esta ciudad , sin 
freno ni continencia, sumida en los escesos del libertinaje y de la 
corrupción, durante diez- y ocho años; la edad aumentó su inclinación 
á los placeres ignominiosos y torpes, y su alma estaba abrasada con 
tanta ceguedad en el fuego del deleite, que comunicó su envilecimiento 
y su perdición á otras muchas almas. Buscaba y saboreaba el mal , no 
por el afan de la ganancia , sino por el deseo del mismo mal , y se pre- 
cipitaba en el abismo de su asqueroso anhelo con frenético abandono. 
Cierto dia de verano vió una gran multitud que venia de Egipto y de 
Libia y se dirigía á la orilla del mar, y preguntando la causa de aquel 
movimiento, le respondieron : «Todos los que suben á las naves van 
á Jerusalen para celebrar la Exaltación de la Santa Cruz.» Embarcóse 
también entonces con intención de continuar su vida de deshonra y de 
escesos. 

—Me asombro, añadió la solitaria continuando su relación, de 
que el mar haya sostenido mi imprudencia, y que la tierra no 
se abriera para tragarme viva , siendo el escándalo de tantas 
almas; pero creo que Dios deseaba mi salvación, porque no quiere- 
la muerte del pecador y lo sufre con paciencia, esperando su arre- 
pentimiento. 

Es cierto; Dios la esperaba en Jerusalen para herir su corazón 
y hacerle brotar las lágrimas reparadoras que bastan para res- 
catar un mundo mezcladas con las del Salvador. 

Cuando llegó el dia de la fiesta, la pecadora sé dirigió con 
los fieles á la basílica donde se veneraba la cruz. Después de 
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desesperados esfuerzos para penetrar por entre la inmensa muche- 
dumbre, » llegué, dijo la santa, hasta el umbral del templo donde 
estaba espuesto el sagrado leño; los demás entraban fácilmente, pero 
una fuerza invisible me lo impedia á mí y me rechazaba, de modo que 
me hallé de pronto en medio de la plaza. Creí que seira efecto de 
mi natural debilidad de mujer, y volví á reunirme con la multitud, 
luchando como podia, y ayudándome con mis codos para abrirme paso. 
Vano esfuerzo! cuando llegué por segunda vez al umbral, todos los 
que estaban á mi lado lo pasaron sin obstáculo, y parecía que el tem- 
plo me rechazaba á mí, como si temiera deshonrarse con mi pre- 
sencia. Parecía que había un centinela armado y robusto que me 
impelía hácia atrás obececiendo una orden superior y misteriosa. 
Tres ó cuatro veces intenté pasar aquel umbral sagrado hasta que 
cansada, abatida y no pudiendo renovar una lucha tan estraña, cedí 
y me retiré á un estremo de la plaza. Me abismé en profugda medita- 
ción y conocí por fin la causa de la resistencia que se me había opues- 
to; los ojos de mi alma se abrieron al pensamiento saludable de que 
solo el horror de mi vida abominable me había cerrado el templo; pro- 
rumpíen copioso llanto y dolientes sollozos, y empecé á darme golpes 
de pecho. 

«De pronto advertí que me hallaba debajo de una imágen de la san- 
ta Madre y Virgen, y dirigiendo á ella mis miradas, le dije: 

—Virgen María que habéis engendrado al Verbo hecho carne, no 
ignoro que con mi deshonra y mis pecados no puedo ni debo alzar 
mis ojos hácia vuestra imágen pura, habiendo conservado vos siempre 
un corazón y unos sentidos inmaculados y castos; y aun debo pensar 
;que es justo que inspire horror á la que es modelo de pureza. 
No obstante, ya que Dios, á quien habéis engendrado, se hizo hombre, 
«orno he oido decir, para escitar á los hombres á la penitencia, ampa- 
radme en mi desolación y abandono, abridme las puertas de la iglesia, 
y permitid que vea el madero donde estuvo clavado el Dios que nació 
de vuestro seno y fué crucificado por mi redención. ¡Purísima Sobera- 
na! mandad que no permanézca mas tiempo cerrada esa puerta; adore 
yo la santa cruz, y sed cerca de nuestro Hijo el testimonio de mi arre- 
pentimiento. Después de conseguir tan suprema dicha, me despediré 
del mundo y de sus vanidades, é iré donde me mandéis óconduzcais,oh 
mediadora de mi salvación !?’ 

El crimen y el error abandonaron su alma por medio de una revo- 
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lucion lan profunda como súbita é imprevista, y los reemplazó la ver- 
dad victoriosa con su luz y pureza, para devolverá los ángeles una 
hermana tanto tiempo estraviada en compañía de los demonios. Cele- 
brábase entonces en el cielo una de esas fiestas cuyo regocijo y hermo- 
sura ha ensalzado el Señor. 

. Mas tranquila y confiada la pecadora después de su oración, se diri- 
gió hácia la puerta de la iglesia, pero nadie la detuvo, y conmovida, 
fuera de sí, y agitada de un estremecimiento nervioso, veneró la cruz 
sintiendo íntimamenta el ardor de las cosas divinas, derramando copio- 
sus lágrimas y meditando en la misericordia de Dios y en la prontitud 
con que acoge á los pecadores. Salió después del templo, volvió á los 
piés de la imágen de la Virgen y preguntó lo que debía hacer para 
expiar sus crímenes con una rigurosa penitencia. Una vo2 misteriosa 
le respondió : «Hallarás la paz del alma en la orilla opuesta del 
Jordán.” „ 

Creyó que lo que la voz le indicaba era un mandato, y dtrgiendo 
á la Virgen la última mirada, partió bañada en lágrimas, y antes de 
salir de Jerusalen compró tres panes por única provisión de su viaje. 

„ Pregunté al que me los habia vendido, el camino que condu- 
cía al Jordán, me indicó la puerta de la ciudad que debía to- 
mar y abandoné la ciudad santa con .paso veloz y sollozando. 
Habia orado ante la cruz á la hora de tercia del dia, y después 
de haber andado mientras el sol iluminó el horizonte, llegué por 
la noche á la iglesia de San Juan Bautista que está cérea del 
Jordán. Oré, fui á lavar mi rostro y mis manos en las aguas 
santificadas del rio, volví á entrar en el templo del Precursor 
y recibí los misterios de pureza y de vida. Comí en seguida 

la mitad de uno de mis panes y pasé la noche recostada sobre 

el desnudo suelo. Cuando asomó la primera luz del siguiente 

dia , crucé el rio en una barca , suplicando á la Virgen que 

me conduciera donde mejor le pareciese. No he abandonado 
desde aquel dia el desierto, y vivo aun huyendo de los hom- 
bres y esperando á mi Dios que salva los corazones arrepenti- 
dos. 

La pecadora de Egipto pertenecía á la familia de almas vehe- 
mentes y borrascosas que se hunden en el mal con espantoso 
desprecio de sí mismas y con devoradora energía, pero que una 
vez rota la fascinación de las cosas sensibles, vuelven hácia 
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Dios con toda su fuerza en el amar, que aumenta'el recuerdo de 
las ilusiones insensatas y el conocimiento doloroso de una inmen- 
sa falta , y seguras de su flaqueza . se enlazan con Dios con 
un valor heroico , esforzándose á prodigarle á cada instante lo que 
le han escaseado en los dias de su pecado. 

Habiendo preguntado Zozimo á la penitente cuántos años hacia 
que vivía en soledad y de qué había subsistido. 

— Si no me engaño , respondió, hace cuarenta y siete años que 
salí de la ciudad santa. Habiéndose endurecido los dos panes y 
medio que tenia al pasar el Jordán , me alimenté con ellos du- 
rante mucho tiempo... después viví diez y siete años con yerbas 
y con lo que podía ofrecerme el desierto. Habiéndose gastado 
mi vestido, sufrí mucho con los fríos del invierno y los ardores 
del verano, de modo que el calor me abrasaba y el frió me aco- 
bardaba algunas veces hasta el estremó de obligarme á permanecer 
en tierra inmóvil y casi sin vida.» 

Estas pruebas y otras mayores aun llegaron á combatir con fre- 
cuencia su constancia , y preguntándola el solitario sobre sus lu- 
chas. 

—Me preguntáis cosas que me aterran , le dijo : porque cuan- 
do recuerdo los peligros que he corrido y las tentaciones que 

violentamente me han asaltado, temo aun de describirlas He 

pasado diez y siete años en este desierto luchando contra mis 
pasiones desenfrenadas como con animales feroces. Cuando tomaba 
alimento me veia impelida con violencia á echar de menos los 
manjares de Egipto, y hubiera deseado saborear los preciosos 
vinos, siendo así que apenas encontraba una gota de agua para 
apagar mi sed ardiente. Me atormentaba cruelmente el pensamiento 
de las canciones disolutas que había oido en el siglo y que 
acudian involuntariamente á mis labios ; vertía entonces amar- 
gamente lágrimas y me daba golpes de pecho. Reconcentraba 
todas mis ideas en el recuerdo y fervor de mi conversión y en 
la imágen de la Virgen mi abogada, y le pedia humildemente 
que me librase de tan horribles angustias. Después de haber 
llorado y mortificado mi cuerpo , me veia rodeada de un bri- 
llante resplandor , se calmaba la tempestad y recobraba la paz del 
alma. 

Estas luchas de la penitente al recordar su vida sensual y es- 
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tos desapiadados ardores, que hacían revivir en ella un resto de 
sus pasiones mal domeñadas , no la abandonaron hasta después 
de diez y siete años , siendo entonces los dias de su penitencia 
iguales en número á los de su iniquidad. Desde este momento 
sintió una paz completa, pues las tempestades la habian condu- 
cido por fin al puerto. 

Cuando la santa terminó la historia de su vida , suplicó al 
anciano que no dijese nada á ningún mortal mientras se hallara 
en la tierra , y que volviese el año siguiente trayendo la Euca- 
ristía, que no había recibido desde el dia de su conversión. 

— No paséis el Jordán al principio de la cuaresma... Además, 
continuó con acento profético , aunque quisiereis no podríais; 
pero venid con los santos misterios el dia de la Cena , y perma- 
neced en la orilla opuesta hasta que vaya á recibiros... Rogad 
por mí , añadió en vez de despedida , y desapareció ocultándose 
en el desierto. 

Zozimo se postró de rodillas para dar gracias á Dios por lo 
que acababa de oir, y besó las huellas de los pasos de la ilus- 
tre penitente , admirando su valor y su santidad. 

Volvió al monasterio en la época señalada por la regla , y no 
faltando á la petición de la santa , guardó todo el año el mas 
profundo silencio sobre lo que habia oido ; pero este intervalo 
le parecía tan largo, dice el historiador, que hubiera deseado re- 
ducirlo al espacio de un dia. Cuando llegó la cuaresma , salieron 
los hermanos cantando los salmos, y se dispersaron por la so- 
ledad para seguir en sus prácticas acostumbradas; pero una ar- 
diente calentura detuvo á Zozimo en el monasterio, y le re- 
cordó las predicciones de la solitaria. No obstante , el jueves santo 
por la noche pudo emprender su anhelado viaje, y se llevó los 
santos misterios, colocando con cuidado en un pequeño vaso el 
cuerpo y la sangre del Salvador. Se llevó además provisiones, 
r higos, dátiles y lentejas, que puso en un cesto de mimbres, y 
se dirigió á las orillas del Jordán. Hacia ya algún rato que es- 
peraba en el sitio convenido, mirando á lo lejos en el desierto 
á favor de la amarillenta luz de la luna y pensando con inquie- 
tud en las causas que podían detener á la penitente , cuando la vió 
aparecer en la orilla opuesta del rio , donde hizo la señal de la 
cruz sobre las aguas , y marchando en seguida sobre ellas como 
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si fuera tierra firme, se aproximó al solitario. Esta maravilla le 
llenó de estupor y se arrodilló. Habiéndole levantado la santa, 
recitó el símbolo y la oración dominical , recibió la Eucaristía 
como el viático de su cercana paso á la eternidad, y dijo le- 
vantando al cielo sus manos : 

— Veo, Señor, que dejais morir en paz á vuestra servidora 
como me lo habéis prometido, pues mis ojos han visto al Sal- 
vador de mi alma. Padre, padre, añadió dirigiéndose á Zozimo, 
concededme el postrer favor. Idos ahora mismo al monasterio bajo 
la custodia de Dios’, pero volved al año venidero y esperad en 
el sitio donde os hallé la primera vez. Me hallareis allí, en el 
estado que Dios quiera. 

—Ojalá pudiera seguiros en adelante , respondió el anciano, y 
oiros continuamente! Y suplicó á la solitaria que aceptase las. 
escasas provisiones que le había traído ; pero ella no tomó mas 
que algunas lentejas , para no entristecerle con su negativa, dicien- 
do que la gracia de Dios, que preserva al alma de la corrup- 
ción, podía atender á todo. «Rogad ¡ah! rogad por raí y acordaos 
de mi miseria ,» fueron sus últimas palabras. 

El anciano le besó los piés, reclamó también sus oraciones para 
la Iglesia, para el imperio y pará sí mismo, y se separaron. 
La santa volvió á pasar el rio andando sobre las aguas como 
había hecho antes , y después , ningún ojo humano volvió á ver- 
ía viva, ningún oido escuchó su acento. Zozimo se dirigió tam- 
bién á su monasterio lleno de alegría y de admiración , pero 
con el sentimiento de no haber preguntado el nombre á la des- 
conocida, y tratando de reparar su olvido en el próximo viaje. 

Al año siguiente Zozimo entró en el desierto en el principio 
de la cuaresma y tomó la misma dirección que la vez primera, 
llegó con bastante fatiga á los sitios donde dos años antes ha- 
bía encontrado á la penitente; dirigió largo rato sus miradas por 
todas partes sin descubrir ningún ser viviente; pero en medio de 
su tristeza y á fuerza de esplorar el desierto, encontró por fin 
tendido en el suelo el cadáver de la santa, con las manos en 
cruz, el rostro vuelto hácia el Oriente, y vió no lejos de allí 
esta inscripción trazada sobre la tierra : «Zozimo , enterrad aquí el 
cuerpo de la miserable María, dad al polvo lo que es polvo, y 
rogad á Dios por mí, que he salido de este mundo la noche de 
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la Pasión del Salvador , después de haber recibido el alimento de 
los divinos misterios.» 

No viendo el solitario medio alguno para hacer los deberes 
fúnebres ,á tan preciosos restos, pues además de estar dura la 
tierra y de no haber hallado mas que un pequeño pedazo de 
madera para abrir la huesa , no eran sus fuerzas bastantes para tan 
ruda ta^ea ; puso no obstante manos á la obra , pero en aquel 
momento , cuenta el historiador , se acercó un león con aire su- 
miso al anciano, pareciendo que le ofrecía sus servicios y 

abrió con sus garras una sepultura capaz para encerrar el cadáver. 
Zozimo sepultó religiosamente los despojos de María, recitando 
oraciones y derrramando lágrimas.” 

Cuando volvió al monasterio , contó lo que le había pasado, 
esplicándo las diferentes circunstancias de un acontecimiento tan 
propio para hacer comprender y gustar algunas verdades cristia- 
nas , como la bondad y misericordia divinas , la necesidad de 
la penitencia , y la belleza y hasta la dulzura de los sufrimientos 
del alma arrepentida. 

El anciano solitario vivió aun muchos años y murió santamente de 
un siglo de edad ; los hermanos conservaban el recuerdo de su relato 
con religiosa fidelidad , contándoselo al que quería edificarse y prestar 
homenaje á la ilustre penitente María Egipcíaca. »No he oido de- 
cir , añade el historiador que nos ha trasmitido estos pormenores 
y que era casi contemporáneo , no he oido decir que nadie haya 
escrito esta historia , y yo he querido confiar á la escritura lo 
que he encontrado en la tradición. Tal vez otros hayan conta- 
do la vida de la santa en algún libro lleno de magnificencia y 
de sublimidad , pero no tengo noticia , y yo he hecho cuanto he 
podido , pero sin tratar de oscurecer la verdad. » 

Esta relación del historiador es el único documento conocido* reía-; 
tivo á la vida y penitencia de María Egipcíaca ; existe en muchos 
manuscritos , donde se notan algunos, variantes de poca importancia; 
y uno de los continuadores de Bollando , Danielvan Papoebroek, 
publicó la vida de la santa en griego y en latin , añadiendo una 
disertación preliminar , en la que prueba que María de Egip- 
to vivió en la última mitad del siglo cuarto y á principios del 
quinto, y. trazando en seguida la historia de las reliquias y del 
culto de la gloriosa penitente. Estos documentos van acompaña- 


Digitized by LjOOQLe 



SANTA MARIA DE EGIPTO. 


101 

dos de una vida de la santa escrita en versos latinos por Hildeberto 
obispo de Mans, y que no es mas que una paráfrasis del texto 
original, siendo no obstante el manantial á donde han acudido 
todos los hagiógrafos, pues no existe otro. Véase la Collect. Bolland., 
t. I, abril, p. 67—90. 

Pero no carece de valor este documento á pesar de ser úni- 
co , y no se aparta de la verdad porque nos presente una his- 
toria maravillosa. El séptimo concilio general y san Juan de Damasco 
lo invocaron en la disputa sobre el culto de las imágenes , y la 
Iglesia entera se apoya en él para rendir público honor á María 
Egipcíaca. Hállase en efecto establecida su fiesta desde lo mas re- 
moto en Oriente y Occidente y celebrada por todas partes con 
pompa y brillo. Leíase también su vida públicamente en ciertas 
iglesias del Asia, y era muy conocida en Roma, dónde se con- 
servaban las reliquias de la santa desde el año 500. 

Bolswert, Hermán Weyen , Collaert, Carlos Lebrun y Alberto 
Durer han representado los diversos rasgos de su vida , y se ven 
reproducidos en las vidrieras de las catredales de Auxerre y de 
Bourges , desde la escena en que la pecadora lucha inútilmente 
para entrar en Jerusalen , hasta el momento en que el alma de la 
penitente llega al seno de Dios. De este modo el arte da la ma- 
no á la historia , con diferentes grados de inspiración y de poder, 
para hacer sensible á todo el mundo una de las mas elevadas lec- 
ciones y de los mas difíciles preceptos evangélicos; cual es, la peni- 
tencia. Los hombres se adormecen fácilmente al rumor de las suaves 
canciones con que los mece el siglo , y se les presta un gran ser- 
vicio sacándolos de tan peligroso sueño y haciéndoles ver que 
la vida es una expiación que no debe pasar sin dolor. 
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SANTA MÓNICA 

VIUDA. 


Las disensiones religiosas que recuerdan los dolores de santa 
Ménica y autorizan á la mayor parte de las madres y esposas 
á buscar un ejemplo en la vida de esta noble mujer, entristecen 
y afligen con frecuencia en nuestros dias á la familia, pues las 
costumbres de nuestro siglo han sembrado la duda y la incre- 
dulidad en el espíritu de los hombres , y han hecho brotar á ve- 
ces de los labios la injuria y la blasfemia. La conducta pública 
de los escritores, legisladores y magistrados está impregnada 
de pasiones y de hostilidad contra la Iglesia, y no hay duda que 
el ruido de estas agitaciones y luchas esteriores ha resonado tam- 
bién en el hogar doméstico. Los hijos han adivinado todos los 
recursos que en semejante situación podia proporcionarles la licen- 
cia ; se han apoyado en la autoridad de su padre para desemba- 
razarse de las creencias de su madre , y al llegar á los quince 
años niegan á su Dios y empiezan á llenar de deshonra á la socie- 
dad y á hacer la guerra á la misma. Por lo general la mujer 
se ha salvado por la rectitud de su corazón de estos estravíos 
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del alma y de un odio tan injusto, y colocando su convicción 
bajo la custodia de un profundo y delicado sentimiento, que es 
como el pudor de la fe, ha cerrado su alma á las discusiones mas 
amargas que útiles , y ha continuado creyendo en Dios , esperan- 
do en el porvenir, amando la pureza y siendo fiel hasta el sa- 
crificio. Pero á pesar de todo, padece, y su corazón se hace pe- 
dazo? al pensar en la suerte eterna de los que son en la tierra 
objeto de su ternura. ¿Volverá á encontrar para siempre en la 
recompensa al que llama la mitad de su alma en las pruebas de 
esta vida? ¿Irán á reunirse un dia con ella en el cielo los hijos 
que al morir deje en la tierra? Hé aquí sus ardientes dudas, su 
cruel incertidumbre y su angustia. Ah! si pudiera dar á su espo- 
so su fé primera á fuerza de heroica paciencia y de inalterable 
dulzura, á fuerza de valor en sus deberes y de fervor en sus 
oraciones! ¡Si pudiera volver á sus hijos al camino de la virtud, 
y darles la vida de la fé, con el privilegio de una doble mater- 
nidad , como le ha dado la vida de la sangre ! 

No puede negarse que es este el antagonismo que se origina con 
frecuencia en el seno de las familias. Dios había puesto una alma 
repartida entre dos corazones, pero se ha roto una unión tan bella 
para sustituirla con la diversidad de creencias y de sentimientos 
y para buscar un objeto común por medio de esfuerzos opuestos. 
Sí, santa Ménica se vió atormentada por dificultades y luchas seme- 
jantes, y las venció con las armas de que podemos todos echar mano, 
lié aquí porque la honra la Iglesia como el modelo y la abogada 
de las esposas y madres cristianas , y este ejemplo está tanto me- 
jor escogido, cuanto que la vida de Ménica no fué estraordinaria bajo 
ningún aspecto: abandonada en medio del mundo, como esas flores de 
los campos que forman su brillo y su perfume á favor ó á pesar de 
los rayos del sol y de la lluvia de las tempestades , hizo brillar 
sus suaves virtudes en la atmósfera devorada en que agonizaba 
el imperio romano rindiendo aun su culto de cieno á sus perver- 
sos dioses. No llamó la atención pública sobre esta mujer nin- 
gunos de estos acontecimientos que titula la historia memorables, 
nada la distinguió en la Iglesia ; no apareció glorificada por estos 
milagros asombrosos que Dios concede algunas veces para escol- 
ta á la santidad , pero fué el instrumento de un gran milagro 
que han celebrado tan solo en su tumba los siglos cristianos. 
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Nadie ignora que sus lágrimas enternecieron el corazón de Dios y 
convirtieron á san Agustín en uno de los mas ilustres doctores de la 
Iglesia , y bajo este concepto Ménica puede ser imitada y ofrecerse su 
vida como un ejemplo. 

Ménica nació en 322 ; no se dice la ciudad de África donde vió la 
luz ni el nombre de sus padres, los cuales estaban sinceramente uni- 
dos al cristianismo y educaron á su hija en el temor de Dios. No obs- 
tante, Ménica debió también mucho á una anciana servidora, que res- 
cataba con las escelentes cualidades de su corazón la humildad de su 
clase , y que siendo amada de sus amos, gozaba de su confianza, y 
los reemplazaba en caso de necesidad en el cuidado de sus hijos. Ha- 
cia muchos años que vivia en la casa y habia sostenido á Ménica , 
siendo niña, en sus brazos; su vejez y la severidad de sus costumbres 
le habían dado en el hogar doméstico una especie de magistratura 
que ejercía con prudencia, mezclando á propósito la dulzura y la fir- 
meza. No permitía que las hijas de su señor se acostumbrasen á beber 
fuera de comida , ni aun agua, y añadía con mucha razón: » Bebeis 
ahora agua porque no teneis otra cosa á mano , pero cuando esteis 
casadas y tengáis las llaves de las bodegas , el agua os parecerá dis- 
gustada, y os quedará el hábito de beber.» 

Los consejos de esta mujer eran ciertamente saludables, pero care- 
cieron de eficacia. »Mi padre, según ella misma me ha contado , dice 
san Agustín, estaba algo alucinado bajo este aspecto; sus padres la 
enviaban, creyendo que era una joven de segura sobriedad , á buscar 
todos los dias á la bodega la provisión del vino; pero antes de verter 
en la botella el que sacaba de la cuba , bebia un poco , aunque es ver- 
dad que solo bañándose los labios, porque la retenia una repugnancia 
natural. No era en efecto la'aficion desordenada del vínola que laimpelia 
á hacerlo, sino el capricho petulante de la edad que hace cometer ino- 
centes locuras que hay necesidad de reprimir con la autoridad y el res- 
peto; pero como el que menosprecíalas faltas leves, cae poco á poco en 
las graves, contrajo el pésimo hábito de beberse una copa llena con avi- 
dez.» Su vergonzosa pasión hizo de este modo rápidos progresos, y 
Ménica se hubiera perdido sin duda alguna si Dios ñola hubiera curado 
con uno de aquellos con que la Providencia saca bien del mal, y da 
cuando le place los resultados mas considerables á las causas mas 
insignificantes. La criada que acompañaba ordinariamente á Ménica 
á la bodega , y que por esta razón era sabedora de su defecto, em- 
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pezó cierto dia á disputar con ella , como sucede con frecuencia en- 
tre niños y criados , y en un. momento de cólera , la llamó ignomi- 
niosamente borracha. Esta palabra produjo en Ménica el efecto de un 
instrumento cortante, que quitó por medio de una herida favorable 
la parte corrompida de su alma, y conociendo toda la fealdad de una 
falta , cuyo único nombre era tan grave ultraje , se corrigió ente- 
ramente y para siempre. Regularmente nos pierde quien nos halaga, 
y el que nos odia, nos salva con las acusaciones que nos dirige con 
objeto de convertirlas en insultos , y que Dios se digna hacer de 
ellos avisos saludables. 

Libertada Ménica de este modo de la única inclinación que. po- 
día deslumbrar el brillo de sus escelenrtes cualidades , se casó con 
Patricio , vecino de Tagasto en África , ciudad cuyas ruinas existen 
aun á veinte y cinco leguas de Roma. Patricio era de familia hon- 
rada, de corazón generoso y bueno , pero de un genio irascible, 
de costumbres algo desarregladas, y estaba sumido además en la 
idolatría. Pero su esposa era un ángel que velaba en el Jugar 
doméstico , y en cuyas costumbres se veia un suave y gracioso 
reflejo de la pureza del cielo , y Patricio estaba persuadido de que 
no había en el mundo un ser mas digno de amor y de admira- 
ción. No obstante le daba muchos disgustos con la desigualdad 
de su carácter y la inconstancia de su corazón, y Ménica, que 
conocia que solo la fé podía moderar y vencer un alma tan bor- 
rascosa y vehemente , se esforzaba á atraerlo con el atractivo de 
las virtudes , mas bien que con la austeridad de sus palabras, 
esperando con razón que á fuerza de hacerse apreciar y querer, 
arrastraría hácia el cristianismo un corazón tan míseramente es- 
traviado. Por eso sufría con paciencia y sin quejarse sus repe- 
tidas infidelidades, de modo que en vez de combatirle con sus 
arrebatos y de escitarlo con la resistencia, esperaba que se cal- 
mase su cólera para manifestarle su conducta con calma y exac- 
titud y conducirle á reconocer su error. 

Algunas matronas de la ciudad, tan desgraciadas como ella en el in- 
terior de su matrimonio, á pesar de tener maridos menos violentos que 
Patricio, se quejaban dolorosamente cierto dia de su dura condición, 
y se proporcionaban un alivio recíproco con el relato de su infortunio. 
Muchas de ellas conservaban aun en su rostro las señales de los malos 
tratamientos que sufrían, y todas atribuían sus pesares á la indigna 
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conducta de los que el matrimonio habia unido á su destino. «Veo que 
teneis poca habilidad y prudencia,» dijo Ménica, y añadió á modo de 
templada broma, que cuando oyeron la lectura de su contrato de 
boda, debian haberlo considerado como un título de esclavitud, recor- 
darlo continuamente y no alzar la voz delante de sus maridos. Asom- 
brándose sus compañeras de que jamás hubiera recibido golpes, á 
pesar del mal genio de Patricio, respondió Ménica que la máxima que 
acababa derecordar la preservaba délos malos tratamientos é impe- 
dia las desavenencias. Muchas imitaron desde aquel dia á Ménica, y al 
ver el escelente resultado de su método, dieron gracias á su consejera, 
pero las demás prefirieron seguir su antigua costumbre y sufrir sus 
consecuencias. 

La dulce y generosa Ménica triunfé además de otra dificultad. Enga- 
ñada su suegra por las falsas delaciones de algunas criadas, la juró una 
aversión terrible, y era causa de turbarse la paz de la familia. Ménica 
recurrió á sus medios habituales de conciliación, y perseveró en el 
cumplimiento de todos sus deberes con tanta paciencia y dulzu- 
ra, que se desvanecieron las prevenciones, desapareció el descon- 
tento, y reinó muy pronto una concordia inalterable y una ven- 
turosa unión. Mónica se esforzaba además en esparcir en torno su- 
yo la paz y la caridad, y cuando dos personas, que estaban 
desunidas, iban á contarle las quejas que tenían mutuamente y 
todas las amargas espresiones que se escapan á los que están 
enojados en el primer ardor de su resentimiento, guardaba en 
el seno de la amistad las injurias que oia, no repetía jamás lo 
que podía exasperar los corazones, por el contrario, trataba de 
incitar á la caridad cuando el odio inspiraba malas inclinaciones. 
Tal era Mónica, tal el corazón que ablandó y convirtió el de san 
Agustín. 

Mónica tuvo tres hijos, una hija, cuyo nombre no nos ha 
conservado la historia, y dos varones, Navigio y Agustín : los 
hizo entrar en la elase de catecúmenos , es decir, de los que se 
instruían en la fé, y les enseñó ella misma las verdades del 
cristianismo; porque sabia el inmensa poder que adquieren las 
lecciones de la religión cuando brotan de labios de tanta dulzu- 
ra y están embalsamadas con la suavidad de los besos materna-*- 
les. Pero también vió recompensados sus desvelos ; toda la fami- 
lia creia en Jesucristo , á escepcion de Patricio , que permanecía 
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pagano. »Su autoridad , dice san Agustín , . no pudo prevalecer sobre 
la de mi madre , ni impedir que yo ereyera lo que aun no creia ¡ pues 
ella no escaseaba ningún medio ¡oh Dios mió! para que fueseis vos mi 
padre mas aun que el que me engendrara, y vuestro ausilio la ayudaba 
á conseguir esta ventaja sobre su esposo, á quien en todo lo demás 
obedecia con absoluta sumisión.» 

Viendo los padres de Agustín, la maravillosa riqueza del ta- 
lento de su hijo, lo dedicaron al estucho de las letras humanas 
y se impusieron los mas duros sacrificios para asegurar con completos 
conocimientos el desarrollo de una inteligencia naturalmente tan fe- 
cunda. Veíase al mismo tiempo aparecer en él un gérmen de pasiones 
violentas; su carácter era ardiente , impetuoso amigo de la indepen- 
dencia y celoso de la superioridad, y Ménica se esmeró en preservarlo 
de los primeros desvíos de la juventud, inspirándole el hábito de 
la oración. Recibió Agustín los primeros rudimentos de la gramática 
en Tagasto, y fué enviado á la ciudad cercana de Madaura para 
aprender la retórica. Era poeo aficionado al trabajo, y solo pudie- 
ron atraerle las peligrosas ficciones de los poetas, pero aunque 
adquirió en este manantial emponzoñado algo de afición al estudio, 
perdió el anhelo de la virtud, y mientras su genio fácil y precoz 
alcanzaba triunfos brillantes, sintió que se despertaban en su 
corazón las deplorables inclinaciones que estraviaron su tumultuosa 
juventud. Volvió á Tagasto cuando tenia diez y seis años, y su 
padre se afanó entonces en reunir sus módicos recursos para 
procurar los medios de enviarle á terminar sus estudios á Cartago. 

El reposo pervirtió el alma de Agustín , empezaron á dominar- 
le tiránicamente las malas pasiones, y no hizo caso de los ejem- 
plos ni de los consejos de su madre. «¡Oh, Dios! esclamaba algu- 
nos años después, vos me hablabais no obstante, pues ¿de quién, 
sino de vos, venían aquellas palabras que me hacíais oir por boca 
de mi madre, vuestra fiel servidora? Y no llegaban, empero, hasta 
mi corazón para convertirlo, porque recuerdo que me advirtió 
secretamente con la mas viva solicitud y ahinco que evitara los 
arrebatos de la adolescencia, pero sus consejos me parecian razo- 
namientos mujeriles de que no debía hacer caso. Eran no obstan- 
te los vuestros, Señor, y yo lo ignoraba, y al despreciarlos en mi 
madre, vuestra servidora, era á vos á quien despreciaba.» 

No fueron vanos los esfuerzos de Mónica para atraer á Patricio á la 
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virtud, pues sus gemidos y sus ruegos lograros hacerle abrazar el cris- 
tianismo : después de un largo y peñoso plazo, vió por fin do- 
blegarse un corazón tan rebelde bajo la mano divina y entregarse 
á la verdad y á la gracia. Patricio se instruyó en la fé católica 
y recibió el bautismo. Cambió desde luego su vida lo mismo que 
su corazón; no se dejó llevar por los desórdenes que habian afligi- 
do tanto y con tanta frecuencia á Mónica , vivió aun un año después 
de su conversión , y obrero de la última hora , fué á recibir sin 
duda el óbolo de la vida eterna que la misericordia de Dios no 
niega jamás al arrepentimiento del hombre. 

Agustin tenia entonces diez y siete años (371). Partió á Cartago, 
donde impelido por el ardor de su ambición y su fiebre juvenil, 
se lanzó con igual ahinco en los deleites y en el estudio. Las 
representaciones teatrales avivaron el incendio que habia en su 
eorazon , y además , la corrupción de las costumbres públicas, le 
alentaban á seguir tan horrible senda. Pero su alma habia estado 
en otro tiempo bajo la custodia de Jesucristo , Mónica la alber- 
gaba aun con su ternura, y la misericordia de Dios estendia sobre 
él desde lejos una ala inquieta , como un pájaro que revolotea 
en torno del que quiere defender. Esto originó que le quedara 
en el naufragio de su virtud un resto de pudor , y que se pre- 
cipitase en el mal con una reserva desconocida de sus compa- 
ñeros. Tuvo relaciones con una mujer de quien nació un hijo lla- 
mado Adeodato, á la cual guardaba fidelidad de esposo. Es cierto 
que esta constancia no escusó su falta , pero creó una preocupa- 
ción en favor de Agustin, si se recuerdan todas las perversidades 
brutales en que vió hundirse el ardiente sol del África una parte 
considerable del imperio romano. 

Elafande la gloria atormentaba también al joven retórico; sus 
triunfos habian hinchado su espíritu , le preocupaba sobremanera el 
estudio de la elocuencia , y la carrera de la abogacía se desplegaba 
brillante ante sus ilusiones de porvenir, citando un libro de Cice- 
rón le inspiró súbitamente la afición á la filosofía. Pero se entristeció 
no encontrando el nombre de Jesucristo bajo la pluma del acadé- 
mico , porque este nombre , pronunciada con tanta frecuencia por 
la dulce y creyente Mónica, estaba lleno de armonía para los oidos 
del catecúmeno. Empezó entonces á leer las Escrituras , mas la 
sencillez y el candor del lenguaje no satisfacía á su espiritó altivo y 
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gastado, no comprendiendo que Dios nos ama y nos habla por no- 
sotros, y que los hombres se buscan y nos hablan para ellos , por 
k) cual Dios nos dice la verdad enteramente desnuda , para que 
no se desconozca , en tanto que los hombres nos la dan envuelta 
en adornos para que se les admire. 

La voluptuosidad y el orgullo conducen á la mentira. Agustín se 
dejó llevar por el error de los maniqueos , que seguramente es el 
mas estravagante y el mas opuesto al sentido común , mezcla- 
de absurdos y de supersticiones que trataba de ocultar bajo in- 
formes girones de cristianismo. Era una especie de castigo de Dios 
que viendo el orgullo de tan grande inteligencia , la dejaba iró- 
nicamente caer en el ridículo de pueriles fábulas, lo mismo que 
le había entregado á la ignominia de las pasiones vergonzosas a Y 
ver la rebelión de su firme voluntad. Tal vez convenia que el doc- 
tor destinado á defender la gracia, conociera por su esperiencia 
personal y revelara al mundo toda la debilidad de la naturaleza en- 
un genio brillante en un noble corazón. 

Tal era Agustín á los veinte años. Habiendo terminado sus estu- 
dios , fué á dar lecciones de gramática á su ciudad natal. Profundo 
era el dolor de Mónica y las amargas lágrimas que vertía sin cesar al' 
ver á su hijo desviado de la fé y de la pureza de los catecúmenos, 
pero Dios se dignó consolarla haciéndole prever el porvenir en 
un sueño misterioso. Se hallaba en pié , y se aproximaba ha- 
cia ella un joven esplendente de luz y con la alegría en el rostro, 
lo cual formaba contraste con su tristeza y sus pesares. El joven- 
le preguntó el motivo dé un dolor que parecía tan intenso, y 
habiéndolo sabido, le dijo: «Tranquilizaos , vuestro hijo está donde 
vos estáis ,» y mirando en efecto en torno suyo , vió á su hijo 
cerca de ella y en el mismo sitio: llena de alegría contó este 
suceso á Agustín que trataba de interpretarlo en su favor , como si 
su madre debiera venir hacia él y no que él debiera acercarse á 
ella. «Oh í no, respondió su madre vivamente y con gran autori- 
dad en sus palabras. No me ha dicho : estaréis donde el está , 
sino, vuestro hijo estará donde vos estéis. « La energía de la 
convicción y la seguridad que brillaban en la respuesta de Mónica 
hicieron en el alma de Agustín una impresión mucho mas viva que 
el mismo sueño. 

Pero aun estaba lejana la hora de la conversión; Mónica conti- 
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miaba hablando tiernamente de su hijo á Dios y los hombres que 
podían convencerle. Cierto dia suplicó á un santo obispo que 
tuviera una conferencia con Agustín, esperando que tal vez le 
iluminaria la discusión; el prelado, que era tan sabio como pia- 
doso , respondió que el joven estaba muy impregnado en las nove- 
dades maniqueas , y se creía un pasmo de ciencia por haber vencido 
á los ignorantes con sutilezas, por cuya razón estaba en disposición 
de trabar una seria discusión y que solo prestaría oidos rebel- 
des á la voz de la razón. «Dejadle, añadió ; contentaos -con rogar 
á Dios , pues el estudio bastará para demostrarle el delirio y la 
impiedad de sus errores.» Contóla después que él mismo habia 
sido entregado en su infancia á los maniqueos , que no solamente 
habia leido sino copiado de su propia mano todos sus libros, y 
que no tardó mucho tiempo en desengañarse sin disputa ni men- 
tor. Como instase Mónica vertiendo copiosas lágrimas, en vez de 
ceder á estas palabras, para que tuviese una discusión, cansa- 
do el obispo de esta lucha le dijo : «Idos y continuad rogando 
de este modo, pues es imposible que perezca el hijo de tan tristes 
lágrimas.» La santa mujer se conmovió al oir sus palabras y las 
escuchó como un oráculo del cielo. 

Agustín permaneció poco tiempo en Tagasto: la muerte de uno 
de sus amigos le hizo odiosa la permanencia en esta ciudad ; par- 
tió á Cartago donde profesó la retórica con éxito brillante, y los 
aplausos formaron desde entonces las delicias y el orgullo de su vida. 
Sentía no obstante un vacío, y Roma se le apareció en medio de sus 
ilusiones. Mónica no podía resolverse á la idea de una separación, si- 
guió á Agustín hasta el mar para hacerle desistir de su proyecto y 
detenerle con sus ruegos y lágrimas, ó al menos para no separarse 
de su lado. Agustín fingió que queria tan solo despedirse con un 
amigo suyo que se embarcaba, y lo acompañó hasta la nave , per- 
suadiendo á su madre á que pasara la noche en la orilla , cerca de 
una capilla dedicada á san Cipriano. 

»Yo engañaba á mi madre, dice j y á qué madre! libertándome 
por fin de su cariñoso empeño...» Efectivamente, aquella misma no- 
che, mientras Mónica oraba y lloraba por él, se alejó de la orilla 
y bogó hacia Roma (383). 

Mónica regresó á Tagasto sollozando. Su mayor delicia era la 
presencia de su hijo, como sucede á todas las madres, pero á ella 
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mas que á las otras , pues Ignoraba las alegrías que le prepa- 
raba esta ausencia. ¡Y por ellas lanzaba lamentos mezclados en llan- 
to, pues como hija y heredera de Eva, buscaba con dolor lo que 
con dolor habia engendrado! » Rbma no satisfizo tampoco á Agus- 
tín ; Milán necesitaba un profesor elocuencia ; su ambición solicitó 
este puesto, y su mérito se lo alcanzó. Allí le esperaba Dios para 
humillarlo con la fuerza de la gracia y realzarlo con la verdad de la fé. 

Ocupaba á la sazón san Ambrosio la silla episcopal de Milán, 
y toda Italia ensalzaba sus predicaciones. Agustín fué áoir las 
homilías que el prelado dirigía todos los domingos á su pueblo, 
y se quedó estasiado; el profesor de retórica que se complacía 
con las bellezas de la dicción, se fué con virtiendo en el catecú- 
meno de Tagasto que se interesaba por la doctrina , siendo lo 
bello un camino hacia lo verdadero. Trabóse entonces en su con- 
ciencia una lucha terrible , entre los apetitos bajos y viles que 
le habían dominado hasta entonces , y los instintos elevados y 
puros que Dios escitaba en él con el aguijón del remordimiento. 
Inspirada Ménica por su ternura, fué á reunirse con su hijo en 
Milán. ¡ Pobre madre ! habia cruzado las olas , desafiado la tem- 
pestad y sufrido las fatigas de un largo viaje , y conducida por la 
Providencia, traia el peso de sus oraciones y sus lágrimas para 
colocarlo en la balanza donde se pesaba el destino de su hijo ! 

Agustín no era ya maniqueo, pero tampoco católico; todas las 
cosas terrestres le parecían despreciables , pero no podía des- 
prenderse de ellas se le aparecía la virtud rodeada de apacibles 
atractivos , mas no tenia valor para declararse en su defensa y 
observancia. Leyó la santa Escritura en medio de tantas agitacio- 
nes y combates, y encontró esta vez la misteriosa luz que en- 
cierra, y oyó hablar de las admirables virtudes que practicaban 
los solitarios, y de las conversiones ruidosas que acababan de 
hacerse en las letras y en el ejército. Agustín no pudo resistir 
mas, su alma estaba vencida. Efectúase repentinamente en su ser 
una especie de revolución, su pecho se desgarra, le arrebata una 
especie de agitación estraordinaria, se separa, sin dar esplicaciones, 
de Alipio, uno de sus amigos presente á este espectáculo, y se 
retira al jardín. Alipio permanece en silencio y espefa con doloroso 
asombro el desenlace de tan estraño drama; Agustín llora, eleva 
á Dios sus oraciones mezcladas con sollozos , abre las epístolas de 
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saír Pablo y cierra el libro después de haber oido estas palabras: 
«No viváis en los festines , en los escesos y en las voluptuosi- 
dades impúdicas, ni en pugna ni enemistad, sino revestidos de 
Jesucristo.» 

Agustín estaba convertido ; la graeia acababa de entrar en su 
corazón, inspirándole el conocimiento de la verdad, el valor del 
deber y la paz que es la tranquilidad del orden. 

¡ Cuán inmensa y pura fué la alegría de Ménica cuando vió 
realizado lo que habia pedido con tan ardiente fervor y aun 
comprado con la amargura y copia de sus lágrimas! La noble Ménica 
fué en Milán, lo mismo que en Tagasto, una mujer asidua en la ora- 
ción y en los ejercicios religiosos, confiada en Dios, dócil á la Iglesia 
y generosa con los pobres; su elevada y rara virtud le granjeó el 
aprecio y el respeto de todos , y particularmente de san Ambrosio, 
tan buen juez en esta materia de verdadero mérito . »La piedad de mi 
madre, dice san Agustín, su celo por el bien y su asiduidad en la 
oración interesaron tan vivamente á san Ambrosio , que siempre que 
me encontraba .se deshacía en elogios y me felicitaba por tener tan es- 
celente madre.» 

Agustín no pensó mas que en vivir santamente desde que se 
convirtió. Mónica, Adeodato y algunos parientes y amigos le 
siguieron al campo, á donde se retiró para prepararse al bautismo. 
Los dias empezaban y acababan con la oración y el estudio ; se 
retiraba á los prados , á la sombra de los árboles ó á la sala del 
baño para discurrir sobre las cuestiones mas elevadas de la filo- 
sofía. Mónica asistía algunas veces á estas conferencias , y mostra- 
ba un juicio y una penetración tan estraordinarios, que todos admira- 
ban la profundidad de una inteligencia que las letras humanas no 
habían acostumbrado á la perfección y la gracia del lenguaje, pero 
que á fuerza de virtud se habia instruido maravillosamente en la 
ciencia de Dios. 

Disertábase un dia sobre la verdadera felicidad , y Agustín pre- 
guntó si el hombre es dichoso cuando ha logrado cuanto desea. »Sí, 
respondió Mónica, si desea y posee el bien, pero es desgraciado 
cuándo desea el mal, aunque 10 posea;» Es el miaño pensamiento de 
Cicerón en su Hortensias: »Son llamados felices todos los que hacen 
su capricho, lo cual es un error, porque es una estrema miseria que- 
rer lo que no conviéne , y hay mas felicidad en no alcanzar lo que se 
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quiere, que en codiciar lo que debía quererse; la depravación de la 
voluntad hace mas mal que bien puede hacer la fortuna. » Habiendo 
sentado después san Agustín que las riquezas no pueden dar la feli- 
cidad, porque.se pueden perder y porque siempre hay razón de rece- 
lar que suceda, respondió Mónica que aunque hubiera seguridad de no 
perderlas, no por eso seria segura la dicha, pues permanecería siem- 
pre el que las gozase desdichado, porque seria un indigente. 

— ¡Cómo ! replicó san Agustín , si el hombre en medio de una com- 
pleta abundancia modera sus deseos , y contento con lo que tiene sabe 
gozarla de un modo honrado y agradable , ¿ creeis que no alcanzara la 
felicidad? 

—Seria dichoso , añadió Mónica , no por la posesión de sus bienes, 
sino por la moderación de su alma. . 

Trasportados de admiración los que la oian, no veian una mujer 
en medio de tan elocuente lenguaje , sino que les parecía que algún 
grande hombre había venido á sentarse y á discurrir con ellos. 

Luego que san Agustín recibió el bautismo, resolvió renunciar á 
todas las cosas mundanas para servir á Dios con mas libertad, y sus 
compañeros adoptaron su proyecto. Se dirigieron al Africa, donde 
esperaban encontrar algún retiro favorable en las cercanías de Ta- 
gasto, y desembarcaron en Ostia , en cuya ciudad descansaron algu- 
nos dias. Hallábanse cierto dia Agustín y Mónica apoyados juntos en 
una ventana desde donde se estendia la vista sobre el jardín de su 
casa, y hablaban con estrema ternura de la vida eterna de los cielos; 
la fé les descubrió una parte de aquella región de luz y de amor don- 
de Dios hace morar á sus elegidos, y elevándose sobre las alegrías 
materiales é incomprensibles, alcanzaron momentáneamente, como 
por un supremo arrebato de su alma, una imágen de la felicidad que 
no puede esplicar ninguna lengua humana. Volviendo repentinamente 
en sí al rumor de la palabra creada en el destierro de la tierra, suspi- 
raron profundamente, y Mónica manifestó el deseo y el presentimiento 
de una muerte cercana. » Nada me place ya en la vida, dijo á su hijo, 
no sé qué hago aquí y por qué estoy aun, no teniendo mas esperanzas 
que alimentar. Solo una cosa me ha inspirado el deseo de detenerme 
algún tiempo , verte cristiano católico antes de morir, y Dios me lo ha 
concedido cotí usura, pues te veo convertido en un fiel servidor suyo 
y despreciando por él todos los bienes de la tierra. ¿Por qué debo, 
pues, permanecer mas aquí?» 
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Cinco ó seis meses después de esta conversación, Mónica se sintió 
invadida de calentara , y el mal hizo rápidos progresos. Tuvo mo- 
mentos de debilidad , pero recobrando su valor y viendo en el rostro 
desús hijos señales de pena y de temor, les dijo : «Me enterrareis 
aquí; depositad mi cuerpo en cualquier parte y no penséis en otra 
eosa ; lo único que os pido es que donde quiera que esteis , llevéis 
mi memoria á los altares del Señor.» Finalmente , después de crueles 
dolores que sufrió con admirable paciencia, el dia nono de su enfer- 
medad entregó Ménica su espíritu y entró en el reposo de la eterni- 
dad (387) . 

Agustín cerró sus ojos sin derramar lágrimas entonces ,. aunque 
sentía desgarrarse en dos pedazos aquella vida que tan dulcemente 
se habia formado de la vida de Mónica y de la suya; su cuerpo filé 
sepultado en Ostia, y algunos años después trasladado á Roma. 

Hé aquí el retrato de Mónica ; mujer digna de la admiración de 
los siglos, que comprendió que Dios arma con un poder incompara- 
ble el corazón de las esposas y las madres, y que la mujer sincera- 
mente cristiana encierra especialmente el secreto de. tan milagroso 
ascendiente. Ella convirtió á Patricio y abrió en el alma de Agustín, 
dándole la vida de la fé , el rio de doctrina y de caridad , donde tantas 
almas han encontrado, durante catorce siglos, la ciencia y un suave 
refrigerio en las angustias de su duda y en el devorador afan de su 
egoísmo. 
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SANTA CLOTILDE 

REINA DE FRANCIA. 


Es probable que nunca haya dejado tan duraderos y brillantes 
vestigios el espíritu divino de la verdad y la justicia, al pasar 
por entre la vida de los pueblos, como en la última mitad del 
siglo v; tras una lucha sostenida por quince ó veinte generaciones', 
la raza germánica acababa de derrocar á Roma guerrera , después 
de la batalla ganada por Odoacre bajo las murallas de Pavía; úna 
sombra de emperador, llamado Augústulo, gozaba por la insul- 
tante misericordia del vencedor las tranquilas y vergonzosas de- 
licias de la vida privada, y el trono de los Césares protegido por 
el desprecio y la indiferencia general desapareció sin que nadie 
se ocupara de hacerlo pedazos , y sin que nadie lo advirtiese. 

No obstante, Roma no salió por esto de la escena, del mundo, 
y recobraba con el poderío de la doctrina lo que acababa de 
perder con la suerte de las armas. Y esta fué la salvación de 
los mismos vencedores , porque . abandonados á sus propias fuerzas 
no hubieran podido sin el transcurso de muchos siglos organizar 
la conquista y civilizar la Europa, j Cuantas ruinas habían acu- 
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mulado las guerras ! ¡ Qué débiles elementos tenian para la res- 
tauración social ! Carecia la vida del brillo y encanto que le da- 
ban el imperio del derecho y la conservación del orden ; rei- 
naban por do quiera Ja desolación, k violencia, la confusión y 
la barbarie ; eran incultas y feroces ks costumbres , indómitas las 
pasiones, ignorantes los espíritus, salvajes los deseos y preten- 
siones y la miseria general y profunda ; toda la energía de aquellas 
turbas tan confiadas en sus armas carecían de punto de apoyo 
estable, de dirección determinada y de acción regular;, finalmente 
el mundo era una imágen del caos. 

Habían llegado en Occidente las cosas á este grado de des- 
composición cuando la Providencia se dignó sostener , al terminar 
el siglo quinto, á la humanidad vacilante, y conducirla hacia su: 
objeto , trasformando las confusas turbas en naciones y sacándo- 
las de la oscuridad, de k barbarie, de la violencia y de la es- 
clavitud á k luz, á la civilización, al orden y á la libertad. 
La doctrina católica y el pueblo franco sirvieron de principio y 
de instrumento á esta renovación. Solamente la religión podía 
apoderarse útilmente de todas las fuerzas ciegas que acababan de 
invadir la Europa como un torrente , penetrar en el fondo de 
las almas para disciplinar el valor y amortiguar el salvaje ardor 
de una lucha que conmovía el mundo ; pero desgraciadamente la 
mayor parte de las hordas victoriosas profesaban un falso cris- 
tianismo , que no era superior al paganismo , y la herejía arriana- 
dominaha con la poderosa nación de los godos en una gran parte 
de Italia, en las comarcas que se estienden desde los Alpes al 
Ródano, en el mediodía de las Galias y en casi toda España.. 
El error desde las gradas de siete ú ocho tronos, parecía reser- 
var un temible porvenir á k Iglesia católica , que se veia , sino 
oprimida y perseguida, al menos humillada y mirada con desvío. 
Dios escogió al pueblo franco para confiarle en tan grave peligro 
el papel brilknte y privilegiado que hiciera Constantino éntrelos 
emperadores, y si este había derrocado la idolatría y ele- 
vado públicamente el cristianismo á la soberanía, doblegando 
ante él las antiguas haces de Roma , el pueblo franco destrozó 
después con su hacha de armas el arrianismo , y haciendo reinar 
k doctrina católica en su vasto imperio, le dió el apoyo dé un 
valor y un nombre admirable, le aseguró la dominación de Oc- 
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cidente , y le abrió las regiones septentrionales de Europa , ente 
ramente sepultadas aun en las sombras de su cielo mitológico. 
El ejemplo de Clodoveo arrastró en masa á los francos al culto 
del verdadero Dios, y el mismo monarca se dejó conducir antes 
por las tiernas exhortaciones, virtudes y súplicas de Clotilde. 

Clotilde era nieta de Gonderico ó Gunderico, rey de los bur- 
gondas. — Este príncipe habia dejad© cuatro hijos, que gobernaron 
en un principio sus estados en común bajo el vasallaje de Roma; 
pero fué poco duradera la unión. Uno de los cuatro hermanos, 
Gondóbaldo ó Gondebaudo, se distinguía por su genio y su pru- 
dencia, y era además elocuente y de un carácter enérgico; los 
emperadores romanos le habían conferido la dignidad de Patricio, 
y celosos dos de sus hermanos de su superioridad , tomaron con- 
tradi las armas , trabando una guerra crud , como sucede siempre 
que la sangre rebota contra sí misma y que una familia se des- 
pedaza con sus propias manos las entrañas. . Gondebaudo logró la 
victoria después de tm eombate sangriento , entregó á las llamas 
la torre de Viena r donde se habia refugiado uno de sus hermanos 
y lo dejó perecer entre los escombros; cortó la cabeza al otro 
hermano vencido, llamado Chilperico, y mandó precipitar á la 
esposa desgraciada en el agua con una enorme piedra. Degolló 
también á los dos hijos de Ghil perico; una de sus dos hijas, la 
primogénita que se llamaba Chrona , tomó el velo y entró en un 
eonvento, donde se deslizó su vida en tranquila y santa oscu- 
ridad , y la mas joven que era Clotilde , fué conducida á la corle 
de su tio Gondebaudo para llegar un dia al mas brillante destino. 

El padre y los tíos de Clotilde eran arríanos, pero su madre 
que era católica , le habia inspirado una fé profunda y una piedad 
sincera , en la cual persistió á pesar de los ejemplos y seducciones 
heréticas de que se veta rodeada. Todos admiraban su modestia 
tanto como su hermosura, y las gracias de su talento como los 
encantos de su rostro. El joven y valiente rey de los francos, 
Clodoveo , la oyó ensalzar por los embajadores que enviaba con 
frecuencia á Gondobaudo, y la pidió por esposa, lo cual obtuvo, 
dice san Gregorio de Tours , porque era imposible negarse al 
deseo de tan temido guerrero. El. cronista Fredegario y cuantos 
le han tomado por guia añaden á este sencillo relato el adorno 
de circunstancias romancescas; según ellas. Clotilde estaba muy 
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sujeta y custodiada rigurosamente por su tío,. y. no sabia lo que 
pasaba fuera del palacio : Clodovee envió á un señor dé su corte 
llamado Aureliano, para que hablase con Clotilde y le informase 
de sus deseos , y el mensajero se disfrazó de mendigó y consiguió 
mezclarse con los pobres que seguían los pasos de la generosa 
princesa , para manifestarle el objeto de su misión y entregarle 
en prenda el anillo de su soberano. Clotilde creyó ver la mano 
de Dios en este acontecimiento, y temiendo que se frustrasen sus 
designios desconocidos , venció la repugnancia que le inspiraba 
la idea de tomar por esposo á un idólatra y aceptó el anillo mis- 
terioso. Clodoveo pidió entonces solemnemente la mano de Clo- 
tilde al rey de los burgondas , teniendo cuidado de advertirle que 
estaban á su disposición numerosos compañeros de armas. De 
pronto Gondebaudo no se creyó bastante fuerte para responder 
á esta amenaza , y le concedió la princesa , que partió con grandes 
tesoros; pero se arrepintió poco tiempo después, y envió sus guer- 
reros tras las huellas de la princesa. Sabiendo Clotilde que la 
perseguían, abandonó sus bagajes y apresuró su marcha, y llegó 
al pais de los francos, donde Clodoveo la recibió con el mayor 
alborozo. 

Clodoveo era aun muy joven, pero todos le respetaban y temían. 
En 486 derrotó cerca de Soissons á Syagrio , el último represen- 
tante de los romanos en las Galias, y ensanchó hasta el Loira los 
límites de su imperio. Obedecían sus órdenes las comarcas situa- 
das entre este rio , el mar , el Mosa y el bosque de las Ardenas, 
á escepcion de algunos pueblos de la Armórica; encontró una te- 
naz resistencia en el pais de Tongres, pero se mostró superior á 
todos los obstáculos, y cinco años después de la victoria de Sois- 
sons hubiera logrado considerarse como pacífico posesor del ter- 
ritorio , si su obra fundada sobre la acción y la conquista , no 
hubiese tenido necesidad de moverse para durar y de estenderse 
para no desmerecer. Tenia, pues, los ojos fijos en las fronteras, 
al mismo tiempo que su mano se ocupaba en la organización interior 
del reino. ' 

Clotilde, en medio de los proyectos é ideas políticas y guerre- 
ras de su esposo , le inspiraba ideas de relig ion y se esforzaba á 
atraerle al cristianismo; llevaba una vida ejemplar y de penitencia, 
y observaba en el cumplimiento de sus deberes y en las prácticas 
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de piedad una prudencia y una discreción admirables. Como mujer 
inteligente y sabia, imprimía en su virtud un rasgo de nobleza y de 
encanto ; su caridad para con los pobres y el fervor de sus oraciones 
aumentaban sus méritos ante Dios , y preparaban un acontecimiento 
que ejerció en el destino de Francia mayor influencia que todas las vic- 
torias de Clodoveo. La reina demostraba á cada instante la vanidad 
de los ídolos y la cscelencia de la religión cristiana , y Clodoveo la 
escuchaba sin enojo , pero no se convertía. >»Nada son los dioses que 
adoráis , le decía ; ni pueden defenderse á sí propios ni socorrer á 
nadie, porque son de piedra, de madera y de metal: sus nombres in- 
dican que fueron hombres y no dioses ; como por ejemplo Saturno , 
que se salva con la fuga de su hijo rebelde que pretende arrojarle del 
trono de su hijo Júpiter manchado con infames crímenes... ¿Acaso 
Marte y Mercurio son mas que artificios mágicos en vez de potencias 
divinas? Solo debe adorarse á aquel que sacó de la nada el cielo y la 
tierra, el mar y cuanto hay en ellos... al que creó la raza humana y 
que generosamente ha sometido al hombre todas las criaturas para 
que le sirvieran y ayudaran.»» Pero Clodoveo se resistia. »»Todo está 
dispuesto , decía , por orden de nuestros dioses ; pero es cierto que 
vuestro Dios es impotente , y aun se duda que sea de raza divina.»» 

No obstante,, Clodoveo consintió en que se bautizara el primer hijo 
que le diera Clotilde y que se llamase Ignomes ; pero habiendo muerto 
poco tiempo después el hijo anhelado , acusó vivamente á la reina , y 
le dijo con ira: »»Si lo hubiese consagrado á los dioses , viviría aun, 
pues ha muerto porque ha sido bautizado en nombre de vuestro 
Dios.»» Clotilde respondió con ternura: »Doy gracias á Dios, creador 
omnipotente, de que se haya dignado admitir un hijo mió en su reino; 
no ha abatido mi corazón esta desgracia , porque arrebatado del mun- 
do después del bautismo gozará de la gloria de Dios.»» 

Clodoveo no comprendía semejante dicha , cuya idea es tan solo 
efecto de la fé , y cuando tuvo un segundo hijo , le vió bautizar con 
repugnancia , y aun se deshizo en amargas quejas con motivo de una 
enfermedad en que el tierno príncipe estuvo en peligro de muerte. 
>»Sucederá lo mismo que con su hermano, le has bautizado-y morirá.»» 
Clotilde dirigió en tan doloroso conflicto fervientes súplicas á Dios , y 
consiguió la curación del enfermo; pero el rey permanecía inflexible. 

Poco tiempo después de este suceso estalló la guerra entre los fran- 
cos y los alemanes (año 496). No sabemos con precisión la causa y sus 
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circunstancias : según varios escritores, ella indujo á Clodoveo á esta 
guerra , ya por un presentimiento sobrenatural de lo que sucedería, 
ya por temor de que los alemanes que avanzaban sin descanso , se 
apoderasen del reino de los burgondas, á cuyo trono se creía con de- 
recho. Además , muchos afirman que hubo dos batallas , una en Tol- 
biac , entre Juliers y Brom, y otra en un sitio que se ignora, lo mis- 
mo que sus circunstancias. Gregorio de Tours, único historiador 
cuyo testimonio podía ser irrecusable , guarda un profundo silencio; 
pero á pesar de todo, esta guerra ocasionó la conversión de Clo- 
doveo. 

Habíase trabado el combate con espantoso encarnizamiento; el nú- 
mero de muertos era inmenso en ambos ejércitos , y el de Clodoveo 
empezaba á flaquear. El rey sintió que se despedazaba su corazón, 
brotaron las lágrimas de sus ojos, y miró al cielo esclamando : «0 Je- 
sucristo, á quien Clotilde llama Hijo de Dios vivo, y que acudís en 
ausilio de los que sufren , dando victoria á los que esperan en vos , yo 
imploro humildemente vuestro glorioso apoyo. Si me concedéis que 
venza al enemigo , y si siento la fuerza del brazo que ha impelido al 
cristiano en los combates, creeré en vos y me haré bautizar. He in- 
vocado á mis dioses y veo que no me socorren ; veo que son impotentes 
é inútiles. Yo os invoco y quiero creer en vos , pero dadme la victo- 
ria.»» Estas palabras, oidas y repetidas en las filas, reanimaron la parte 
de las tropas que eran católicas, y el entusiasmo arrastró á los res- 
tantes. Cambió repentinamente la faz del combate ; los alemanes ca- 
yeron despedazados , y emprendieron la fuga esclamando : »Perdóna- 
nos la vida; estamos rendidos.»» De este modo se manifestó desde el 
origen y en la persona de Clodoveo nuestro antepasado el carácter dis- 
tintivo de la nación francesa, Francia es, antes que todo, un pueblo de 
soldados cristianos , »»salido de un acto de fé sobre un campo de ba- 
talla.»» 

Luego que Clodoveo sometió á los alemanes y declaró su pais tribu- 
tario , regresó á Reims donde Clotilde le recibió con inmensa efusión 
de alegría, rogando al obispo de San Remi que conferenciase con el 
neófito sóbrelas verdades cristianas.»» Santo Padre, le dijo. Clodoveo, 
os escucharé gustoso, pero temo que el pueblo que me sigue no me 
permita abandonar sus dioses. Voy á convocarlos y á repetir vuestras 
palabras.» Convocó en efecto á los francos , y todos como por una ins- 
piración esclamaron antes que hubiera espresado su deseo : »»Recha- 
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zamos los dioses mortales , piadoso rey , y estamos prontos a adorar el 
Dios inmortal que anuncia el arzobispo.» Vencido de este modo el 
último obstáculo , se hicieron suntuosos y magníficos preparativos 
para el bautismo del rey. La iglesia estaba ricamente adornada : un 
gran número de cirios olorosos esparcían una luz brillante y per- 
fumada ; el aire estaba henchido de nubes de incienso y seducían 
portentosamente la vista las alfombras hábilmente colocadas y bor- 
dadas con elegancia. «Era tan hermoso el dia y había tan divino 
encanto en esta fiesta, dice el historiador, que los bárbaros sentían 
de antemano la dicha del paraíso. Cuando Clodoveo, nuevo Cons- 
tantino, se presentó pidiendo ser regenerado con las aguas del 
bautismo, el obispo le dijo: «Inclina con humildad la frente, sicambro; 
quema lo que has adorado , y adora lo que has convertido en ce- 
nizas.» Y después que el rey confesó al Dios omnipotente en la 
Trinidad; fué bautizado en nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo, y ungido con el óleo santo en forma de cruz. 
También recibieron el bautismo dos hermanas del rey ; Albofleda 
pasó de la idolatría al cristianismo, y Lantilde abandonó la herejía 
de Arrio por la verdadera doctrina de la Iglesia católica. Mas 
de tres mil guerreros siguieron el ejemplo dél rey. 

Puede presumirse no obstante que una gran parte de la nación 
franca habia reconocido ya el cristianismo, ó al menos titubeaba 
para entrar en la Iglesia , pues es preciso recordar que el im- 
perio romano habia oido anunciar la palabra evangélica durante 
tres siglos, y que siglo y medio hacia la observaba como ley 
religiosa; y por otra parte , un gran número de francos se 
habían alistado bajo la cruz como bajo las águilas de los ejér- 
citos imperiales, ó habían desempeñado cargos políticos y ci- 
viles entre romanos. Vivían rodeados de símbolos y fiestas del 
culto cristiano , estimulados además y atraídos á la fé por el celo 
de apóstoles y sacerdotes infatigables. La nación franca estaba 
pues iniciada en parte en el conocimiento del cristianismo y pre- 
parada para recibir el bautismo; y esto esplica la facilidad con 
que los guerreros de Clodoveo imitaron á su joven y glorioso 
jefe ; pero esta circunstancia no rebajó la misión providencial 
de Clotilde ni la importancia de los resultados anejos á la con- 
versión del príncipe. El punto capital consiste en que los fran- 
cos evitaron la herejía en que habían sucumbido Indos los 
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conquistadores de raza germánica , y en que eran los únicos que 
de una á otra parte del mundo tenian un rey ortodojo. Consúlte- 
se la. historia contemporánea y se verá que Anastasio, emperador 
de Oriente, favoreció á los eutiquianos, y que el arrianismo tenia 
por sosten, en África á Trasamundo , rey de los vándalos, en 
Italia á Teodorico , rey de los ostrogodos , en España á Alarico, 
rey délos visogodos, y al oriente de las Galias, á Gondebaudo 
rey de los burgondas. Puede afirmarse, hablando humanamente, 
que la suerte del pontificado quedó asegurada , albergando en su 
triunfo la salvación de las generaciones futuras, desde el momento 
en que la católica Clotilde inclinó hácia la verdadera fé el alma 
de su esposo, y en que el pueblo imitó á Clodoveo, arrojó el 
peso de su adhesión y de su espada en la balanza de la justicia 
y en los consejos de Europa. 

¡Qué maravilla! este acontecimiento fué apreciado por sus con- 
temporáneos como lo es en el dia , descubriendo con anticipación 
las consecuencias que los siglos al pasar han desplegado ante 
nuestros ojos. Se miró desde entonces á la nación de los francos 
como á la primogénita de la Iglesia, y á su jefe cual el brazo 
derecho del papado. «Glorioso hijo , escribió al nuevo cristiano el 
papa Anastasio, nos regocijamos de que vuestra entrada en la 
fé coincida con nuestro advenimiento al pontificado : la silla de san 
Pedro se ha estremecido de gozo al ver una gran nación que 
se postra á sus piés y llena sus redes que el santo pescador de hom- 
bres y portero de la Jerusalen celeste ha recibido orden de ar- 
rojar al agua. Os hemos enviado al sacerdote Eumenio para que 
os esprese la alegría que espresa vuestro padre y escitaros á 
crecer en buenas obras. Sereis nuestra ventura y nuestra corona, 
y vuestra madre la Iglesia sentirá la mayor alegría en los ade- 
lantos espirituales del poderoso príncipe que acaba de dar á Dios. 
Hijo ilustre y querido , glorificad la santa Iglesia y sed para ella 
una columna de hierro : la caridad de un gran número se entibia, 
las tumultuosas olas de la perversidad humana agitan nuestra barca, 
pero Nos esperamos contra toda nuestra esperanza. Ensalzamos al 
Señor que os ha sacado del imperio de las tinieblas y que ha 
dado á la Iglesia un protector para defenderla y salvarla de sus 
enemigos. Marchad, noble hijo, por la senda en que habéis entrado, 
á fin de qué Dios omnipotente os defienda con su protección á 
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vos y á vuestro reino, mande á sus ángeles que os guarden en 
todos vuestros pasos y os conceda la victoria en los combates.» 

Una carta del obispo de Viena, Avito, al rey Clodoveo, manifiesta 
aun mejor las esperanzas y la disposición de los contemporáneos: 
«Parece, dice, que la Providencia envía un árbitro para nuestra 
época, y al elegiros á vos, juzgáis por todos. Vuestra conver- 
sión á la fé es la victoria de la Iglesia: muchos en igual situa- 
ción han buscado un medio de evadirse de las exhortaciones de los 
sacerdotes y de los consejos de sus aliados , recordando los usos 
de su raza y las prácticas de su patria , pero después de lo que 
acaba de suceder, se desvanecerá tanta mengua... Y como pronto 
estará toda la nación de los francos en el seno de Dios por vues- 
tros desvelos, esparcid entonces la riqueza de vuestro corazón 
sobre los pueblos lejanos que viven en su ignorancia nativa y 
que no han alternado con la herejía la semilla pura de la fé. Em- 
plead toda vuestra solicitud en estender el reino d<? Dios que ha 
fundado el vuestro. Habéis ascendido al horizonte como un sol 
que todo lo alboroza con su brillo; lo que está mas cerca del 

astro resplandece con una luz mas viva, pero no se escapa á sus 

rayos lo que se halla mas distante; continuad, pues, en regocijar 
las provincias donde brilla vuestra corona y en consolar el resto 
del mundo. Todas las Galias esperimentan las consecuencias de 
vuestro triunfo , y llega hasta aquí tanta felicidad. Cada combate 
vuestro es para nosotros una victoria.» 

Viendo Clotilde unido al rey en la fé cristiana, se esforzó en 
hacerle practicar sus máximas y de fortificarse ella misma en sus 
sentimientos de piedad ; se hizo amiga de Genoveva de Nanterre, 
que gozaba una elevada reputación de virtud , y á ruegos de la 

humilde pastora determinó á Clodoveo á edificar sobre la mon- 

taña que domina al antiguo París la iglesia de San Pedro y San 
Pablo, que tomó en seguida el nombre de Genoveva. Además, 
este acto de religión tenia relación con la guerra que el rey aca- 
baba de declarar á los visogodos, contra quienes profesaba mu- 
cho tiempo hacia una profunda aversión , que afirmaba sus nuevas 
ideas y su ortodoxia. »Esos arríanos , decía , no tienen derecho al- 
guno á poseer el mas oscuro rincón de las Galias. Seguidme; 
Dios nos ayuda , los venceremos y el país nos pertenecerá.» Los 
francos siguieron á Clodoveo , que marchó hacia el Loira , , des- 
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pues de exhortar á sus tropas á que respetaran el pais ilustrado 
con la vida de san Martin. «¿Cómo pudiéramos lograr la victoria 
si se enojara contra nosotros el bienaventurado Martin?» 

Los francos encontraron y vencieron á los visogodos cerca de 
Poitiers, en la llanura de Vouile (ano 507), y continuando Clo- 
doveo su marcha victoriosa , conquistó casi toda la Aquita- 
nia y llegó hasta Tolosa. Al regreso de esa espedicion encontró 
en la ciudad de Tours á los enviados del emperador Anastasio, 
que venián á ofrecerle el diploma de cónsul ; pues los ingeniosos 
soberanos de Bizancio habian encontrado el secreto de hacer lle- 
gar su papel mas lejos que su espada , y continuaban repitiendo 
por medio de embajadores las pretensiones que tos bárbaros ha- 
bian rechazado en todos tos campos de batalla. Clodóveo aceptó 
la púrpura , ciñó su frente con una diadema , se dirigió con gran 
pompa á la catedral , y fué llamado desde entonces cónsul ó augusto, 
como también rey de tos francos. 

A pesar de todos sus esfuerzos Clotilde no habia podido vencer 
todos tos instintos crueles y sanguinarios que habia dejado en el 
alma de Clodoveo una educación bárbara unida á un carácter 
belicoso y al ardor dé la ambición, al menos si admitimos ente- 
ramente las palabras de Gregorio de Tours. Según este historiador 
«Clodoveo asesinó á casi todos tos parientes que le inspiraban 
inquietud; dicen que un dia reunió á todos tos de su palacio, 
y esclamó: Desgraciado de mil soy unestraño en medio de estra- 
ños , y ya no tengo ningún pariente que pueda ayudarme en 
mi infortunio! Pronunció estas palabras, no por dolor sino por 
astucia , con objeto de ver si habia quedado alguno que pudiera 
asesinar.» 

Tal vez haya en estas palabras bastante exageración, ó Clo- 
doveo no hizo mas que prevenir alguna conjuración tramada con- 
tra su vida, porque tos demás jefes de tos francos verían con 
envidia la superioridad siempre en aumento del que fué algún 
dia su igual y que era su soberano desde la batalla de Soissons. 
No obstante , Clodoveo no sobrevivió mucho tiempo á todos estos 
príncipes, pues murió á tos cuarenta y cinco años , sin haber po- 
dido consolidar y llevar á cabo las grandes empresas que con 
tanto valor habia comenzado. 

Clodoveo dejó cuatro hijos y una hija, y habia tenido á Teo- 
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(lerico ó Tierrv antes de casarse con Clotilde que le dió á Clo- 
domiro , Childeberto y Clotario. Solo había habido hasta entonces 
entre los francos un imperio, pero la dignidad real se repartió 
entre los hijos del monarca , lo cual dió origen á enemistades y 
luchas sangrientas. Clotilde se retiró á Tours , para pensar mejor 
en la salvación de su alma, y orar con mas fervor cerca del 
sepulcro de san Martin y en los lugares embalsamados por sus 
virtudes y milagros. No obstante , se creyó obligada á intervenir 
-en los negocios públicos , y aunque lo hizo sin manchar su con- 
ciencia, no 6in acarrearse los mas crueles pesares. Se dirigió á 
París, reunió á sus tres hijos y los exhortó, según Gregorio de 
Tours, ¿invadir á Borgoña para vengar la sangre de su familia 
vertida en otro tiempo por Gondebaudo, y tal vez temió también 
por sus hijos á consecuencia de la alianza contraida por Tierry 
con el nuevo rey de los burgondas , Sigismundo. Se trabó la 
lucha, y sus resultados fueron terribles (523). 

Clotilde vió á su hijo Clodomiro vencer y matar con barbarie 
al rey de Borgoña, y al año siguiente vió al mismo hijo ven- 
cido y muerto por Gondemaro , hermano y sucesor del desgra- 
ciado Sigismundo. Gondemaro fué vencido á su vez y muerto por 
Childeberto y Clotario que reunieron á Francia el reino de Borgoña. 
Pero no se sació su ambición; concibieron el horrible proyecto 
de apoderarse también de la herencia de su hermano Clodomiro 
sacrificando á sus hijos que se hallaban en París al lado de Clo- 
tilde (año 526). 

Clotario estaba ausente, pero acudió apresuradamente. Hicieron 
creer á la reina madre, que se trataba de sentar á sus nietos 
en el trono, y enajenada de gozo los envió á sus tios, dicien- 
do: «Creeré que no he perdido á mi hijo si os veo reinar en su 
puesto.» Cuando llegaron al palacio, los separaron de sus ayos, 
y enviaron á Clotilde una persona de confianza con una espada 
y unas tijeras, para preguntarle la suerte que preferia para sus 
nietos ; ó darles la muerte ó cortarles la cabellera , rebajándoles 
así á la clase del pueblo. Engañada Clotilde con un ardid tan 
horrible y cediendo á la indignación respondió : "Prefiero la espada 
á las tijeras!" *. 

Cuando el bárbaro Clotario recibió esta heroica respuesta , se apo- 
deró violentamente del mayor de sus sobrinos, que solo tenia 
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diez años, y le hundió una daga en el pecho; el segundo* que 
apenas contaba siete años, se arrojó llorando á las plantas de 
Childeberto: «Tio mió, esclamaba, impedid que me maten como 
á mi hermano!» El tio, con el rostro bañado en lágrimas, inter- 
cedió por el niño y prometió pagar su vida como quisieran. »0 
le dejas, gritó Clotario enfurecido, ó mueres por él. ¿No eres 
tú quien me ha inducido á este acto? ¿Porqué faltas tan pronto 
á tu palabra? Childeberto rechazó á su sobrino que cayó como 
su hermano bajo la daga de Clotario, salvóse de esta carnicería 
otro hermano llamado Clodoaldo, pero recibió mas adelante las 
órdenes sagradas, vivió y murió santamente, y es el que honra 
la Iglesia con el nombre de san Cloud. 

Tantas muertes y tan espantosa tragedia , que acarreaban sobre 
su familia la cólera divina , llenaron de duelo el alma de Clotilde, 
y la vida fué desde entonces para ella un peso insoportable. 
Después de haber cumplido con los últimos deberes que recla- 
maban los cadáveres de sus nietos, se retiró al sepulcro de san 
Martin para terminar en paz sus dias. La oración , el pensamiento 
de la eternidad, el -ayuno y demás prácticas de penitencia eran 
su única ocupación, parecía que no se acordaba de haber sido 
reina, sino para hacer el bien que es posible en tan humilde 
condición, y sus limosnas aliviaron las necesidades de los pobres 
ó sirvieron para fundar algunos monasterios y edificar iglesias. 

Clotilde llegó á una edad muy avanzada, y en su última en- 
fermedad , no cesó de tener su corazón elevado hácia Dios. Envió 
á llamar á sus dos hijos Clotario y Childeberto, y les recordó 
las graves obligaciones de su dignidad, la clemencia y la nece- 
sidad de la concordia; pensó en los pobres, y viendo próxima 
su hora postrera, reconcentró toda su alma en Dios, á quien 
enviaba con confianza y fervor. A los treinta dias de su enfer- 
medad recibió los sacramentos , hizo una profesión pública de su 
fé en la Trinidad, y dejó el mundo el dia 3 de junio de 545. 
Trasladóse su cuerpo á París y se depositó cerca de los restos 
de Clodoveo y de santa Genoveva , en la iglesia de los apóstoles 
San Pedro y San Pablo. 

Una urna elegante, que se llevaba en otro tiempo en las pro- 
cesiones con la de santa Genoveva, presentaba á la veneración de 
los fieles una parte de las reliquias de santa Clotilde. París reunía 
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entopees en su inteligente culto á la hjja de los reyes y á la del 
pueblo, á la esposa del conquistador y á la descendiente de la 
raza vencida, la virgen pura y la madre cruelmente combatida, 
la vida humilde y pobre y la vida llena de brillo y de sufrimiento, 
en una palabra, á Clotilde y Genoveva colocadas como dos ángeles 
tutelares sobre la cuna de nuestra nación. París no rechazaba en 
su fervor* cristiano ninguna de sus glorias , y las religiosas menos 
que las demás ; se daba á sí mismo una sublime lección de igual- 
dad mas elocuente que cuanto se ha dicho después sobre la necesidad 
de una nivelación universal ; y finalmente , desplegaba ante sus ojos 
que oscurecian las miserias de la vida, los pacíficos horizontes del cie- 
lo y las gloriosas esperanzas de la eternidad. 
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SANTA MARGARITA 

VIRGEN V MARTIR. 


Se ha probado con frecuencia en- la historia de la Iglesia y en 
la polémica religiosa la barbarie y el absurdo del principio que 
armó á los emperadores romanos contra el cristianismo naciente; 
no ha habido ninguna voz honrada que se alzara á defender 
á aquellos seres manchados de sangre y cieno, mas dignos del 
cadalso que de la púrpura, y mas dignos aun, si posible fuera, 
de desprecio que de castigo. Aquellos miserables firmaban entre 
dos orgías con mano embriagada é infame continuos y feroces de- 
cretos de persecución contra una mitad del imperio; condenaban 
sin exámen la doctrina mas verdadera, mas moral y elevada que 
hayan aparecido jamás , y herian con una atrocidad irreflexiva mi- 
llones de hombres , de mujeres y de niños , cuya existencia era 
inofensiva y pura como la luz , y dulce y santa como la oración. 
Los emperadores romanos eran unos verdugos. 

Pero existen además muchas circunstancias poco notadas que 
hacían mas repugnante aun este abuso de la fuerza , y es la pri- 
mera , la ilegalidad de la disposición que ponía al cristianismo en 
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la categoría de los crímenes. Roma había abierto sus puertas á todas 
las naciones dominadas por sus armas; su idea principal , y aun 
podría decirse esclusiva , consistía en establecer una república uni- 
versal , y para alcanzarlo dejaba á los vencidos sus costumbres, 
y con frecuencia prodigaba la mas lata tolerancia respecto á to- 
das las religiones, llegando hasta el estremo de conceder solem- 
nemente los honores de la apoteosis á 'malvados ó locos , que los 
pueblos modernos encerrarían en un presidio ó en una casa de 
orates. Además , todos los ciudadanos romanos eran libres en ma- 
terias religiosas, y no tenian que dar cuenta al estado de sus 
creencias, y no estando obligados á adherirse á ningún culto, 
tampoco lo estaban á ninguna esclusion ni preferencia, y por con- 
siguiente comunicaban al dios de su ilusión su derecho de ciu- 
dadanía y su inviolabilidad personal. Por estas razones el culto 
cristiano no podía ser legalmente rechazado del imperio , y todo 
ciudadano romano gozaba por su constitución el derecho de adorar 
á Jesucristo; y era preciso una magistratura baja y venal, como 
existe siempre en los pueblos degradados , para organizar y man- 
tener, en contra de la ley fundamental de la república, el régi- 
men absurdo y bárbaro de las persecuciones. 

Es preciso advertir en segundo lugar, el modo como se apli- 
caba el decreto de los perseguidores. En todas épocas y naciones 
la instrucción de un proceso y la discusión de una causa tienen 
por objeto descubrir al culpable y el grado de culpabilidad, 
de tal modo que en ciertos siglos y países se ha recurrido á la 
cuestión y á los tormentos para averiguarlo con mas seguridad. 
Pero en la causa de los mártires cristianos, la discusión y los 
tormentos tendían por el contrario á hacer negar el pretendido 
crimen. No decían los tribunales romanos á los partidarios de la 
nueva religión: El cristianismo es un delito de que os acuso; re- 
conoced que sois culpables , para que la justicia no se estravie 
en investigaciones ulteriores , y un castigo merecido vengue á la 
sociedad; sino que por el contrario, los tribunales decían : Sabemos 
que sois cristianos, crimen previsto por nuestras leyes; confesad 
que no lo habéis cometido, y os dejamos ir absueltos y colmados 
de honores. ¿Qué significa este lenguaje usado por la magistra- 
tura de este gran imperio durante tres siglos? 

; Cosa estraña! esta arbitrariedad y legalidad salvajes y san- 


Digitized by LjOOQLe 



SANTA MARGARITA. 


í 33 

guiñarías se practicaban por hombres cuya elevación y genero- 
sidad de sentimientos ha ensalzado hasta la historia , y vamos á 
esplicar el motivo. Siendo Plinto el Joven gobernador de la Bi- 
tinia tuvo que sentenciar en la causa de una multitud de cristia- 
nos acusados por su religión ante su tribunal ; no- habiendo asis- 
tido aun á las diligencias judiciales contra los discípulos del Evan- 
gelio , y no sabiendo á qué ley recurrir para imponer el castigo, 
pidió una decisión especial al emperador Trajano. En tanto mandó 
ejecutar á la mayor parte, de ios acusados que persistieron en su 
fé , «pues la inflexible tenacidad» de estos hombres le parecia 
hipotéticamente un crimen digno de muerte. Además-, el inter- 
rogatorio de todos los acusados y la confesión de algunos após- 
tatas solo habían revelado que los fieles se reunían ciertos dias 
antes de salir el sol para cantar alabanzas á Jesucristo, á quien 
adoraban como á un Dios , que se obligaban por juramento á no 
hacer ningún mal, á respetar la propiedad ajena, á no faltar á 
la fé del matrimonio ni á la palabra dada, á devolver cuanto se 
Ies hubiese confiado, y que se separaban para volverse á reunir 
por la tarde en una comida inocente, la cual no se practicaba 
ya desde las últimas leyes sobre las asociaciones. Leido este inr- 
forme, Trajano respondió que se aprobara la conducta del go- 
bernador , y que no se debia ya hacer diligencias y averiguaciones 
contra los cristianos, sino castigarlas cuando fueran denunciados' y 
confesos. De modo que según este hombre ensalzado por su pru- 
dencia , profesar el cristianismo no era un delito , y no debia per- 
seguirse á nadie por este motivo ; pero ser acusado de cristianismo 
constituía un crimen , y era preciso condenar á muerte al que re- 
sultara culpable. Difícil seria buscar un medio mas adecuado para 
verter sangre humana. 

Tal es la lógica , tal la jurisprudencia que prevalecieron durante 
tres siglos contra los cristianos , inspirando á los perseguidores 
medidas infames y feroces decretos; tal es la justicia de que se 
hizo tan espantosa aplicación , especialmente en la época de Dio- 
cleciano, y de la cual fué gloriosa víctima santa Margarita. 

Margarita nació por los años de 230 ; su padre , llamado Odesio, 
era gran sacerdote de los ídolos en Antioquía de Pisidia, y fué 
confiada á una nodriza que profesaba el cristianismo y que le ins- 
piró la fé. Odesio advirtió con dolor los sentimientos religiosos 
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de su hija , y trató de destruirlos dirigiéndola á la idolatría, pero 
todos sus esfuerzos fueron inútiles, y no tardó mucho tiempo en 
aborrecerla y alejarla de su lado. Viéndose Margarita rechazada 
por su padre con tanta dureza, y habiendo perdido á su madre, 
se refugió en casa de su nodriza en la campiña, donde se dedicó 
á guardar el ganado. Su amabilidad y sus virtudes le hicieron 
sufrir sin quejarse una prueba tan cruel, después de una niñez 
pasada en medio de las caricias y de la riqueza. 

Estalló por entonces la décima persecución. Diocleciano habia 
mostrado en un principio bastante benevolencia respecto á la re- 
ligión cristiana, pero tenia por colegas en el poder, además de 
Constancio Cloro , defensor de los cristianos , á Galerio y á Maxi- 
raiano Hércules, ambos supersticiosos y crueles. Galerio trató con 
dureza á los cristianos de su corte ó de su ejército desde el año 
298, pero como se hallaba bajo la dependencia de Diocleciano , se 
contuvo su odio , y murieron pocos mártires hasta el dia en que 
el emperador tomó una actitud mas hostil para con la Iglesia. En 
302 entra Diocleciano resueltamente en la sangrienta senda de las 
persecuciones ; manda que todos los cristianos de su palacio reco- 
nozcan á los dioses del imperio ó sean castigados con palos , y se 
espulsen del ejército los soldados que no tomen parte en los sa- 
crificios. Al asomar el alba del dia 23 de febrero del año siguiente 
una multitud de soldados invade el gran templo de Nicomedia, lo 
saquea y lo destruye ; y al siguiente dia , el emperador manda 
publicar por toda la ciudad un edicto concebido en estos términos: 
«Todos los cristianos sin escepcion pierden sus dignidades y ha- 
ciendas; ninguna condición los pone al abrigo del tormento: todos 
los súbditos tienen derecho de dirigir sus quejas contra los cris- 
tianos , pero estos no pueden intentar acción por cualquiera injus- 
ticia que se les haga , aunque sea en su perjuicio ; serán destrui- 
das las iglesias, confiscados los bienes eclesiásticos y arrojados al 
fuego sus libros.» 

Los godos y los sármatas amenazaban entonces las fronteras del 
imperio, pero los valientes romanos veian que era mas fácil in- 
cendiar las iglesias y degollar á los sacerdotes, que combatir con 
los bárbaros. 

La persecución fué larga y encarnizada : un segundo edicto man- 
dó poner presos á todos los obispos , otro que se atormentasen 
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sin piedad ó hasta la apostasía á los que se negasen á sacrificar á 
los ídolos, y finalmente se condenó , en 304, á la última pena á todos 
los cristianos en masa. Aquello fué una carnicería: «Un gemido inmen- 
so , dice Lactancio , se alzó de un estremo á otro del imperio, y se 
paseó desde Oriente á Occidente la furia de tres monstruos feroces; 
Diocleciano, Galerio y Maximiano.» La crueldad de los verdugos fué 
igual á la paciencia intrépida de las víctimas ; innumerables turbas de 
hombres , de mujeres y hasta de niños sufrieron heroicamente por Je- 
sucristo los mas espantosos suplicios ; la espada , las llamas de las ho- 
gueras, los ganchos y puntas de hierro despedazaron sus miembros, 
y aplicaron en sus heridas fuego ó sal y vinagre. Era el supremo es- 
fuerzo de los ídolos vencidos, pero sucumbieron y quedó en pié la cruz 
sacrosanta. 

Conmovida Margarita ante un espectáculo tan horrible , pero con- 
fiada en Dios , pidió el valor necesario en tan grande peligro y exhaló 
su alma en oraciones , según espresion de su historiador : «Señor Je- 
sucristo , vida y fuerza de los santos , consolador de los afligidos y 
salvador de los desgraciados, nunca abandonéis á los que en Vos es- 
peran; dadme fortaleza para que si atenían contra mi poca edad, si 
me prenden y despedazan mis miembros en los tormentos, no desfa- 
llezca por el temor de los sufrimientos, ni renuncie á la gracia de la fé, 
ni haga cobardemente traición á vuestro nombre. Señor, añadía, vos 
habeiscreado las almas y los cuerpos, conocéis cuán frágil es la huma- 
nidad ; recordad que no somos mas que polvo y ceniza. Ay ! mi padre 
y mi madre, que debían haberme inclinado hácia vuestros manda- 
mientos, se han esforzado por el contrario á engañarme : pero 
tengo confianza en vos que no permitiréis que sucumba al culto 
de los ídolos. 

Hallábase un dia Margarita guardando su ganado con algunas 
compañeras, cuando la vió el magistrado que iba á Antioquía á 
ejecutar el edicto de los emperadores relativamente á los cristia- 
nos; la pastora se distinguía por su hermosura y tenia entonces 
quince años; el magistrado quedó prendado de ella al verla, y 
mandó que la trajeran ásu presencia. «Sea libre ó esclava, dijo, quiero 
tomarla por esposa.» 

Los soldados fuéron en su busca obedeciendo al magistrado. 

El alma de Margarita era presa del dolor por lo que había 
oido contar sobre la crueldad que desplegaban los enemigos de 
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la religión; los caractéres mas generosos, y el valor mas á prueba 
habian cedido al rigor de los tormentos, y muchos sacerdotes y algu- 
nos obispos habian entregado las santas Escrituras á los perseguido- 
res para salvarse de una horrible muerte. Por esta razón se refu- 
giaron entonces en tropel en las montañas y cuevas, prefiriendo vivir 
entre animales feroces que al lado de los paganos , y temiendo sobre 
todo esponerse imprudentemente á los suplicios cuya violencia fuese 
funesta para su fé. 

Es verdad que muchos se apresuraban á ponerse ellos mismos en 
poder de los verdugos y á esponer su vida por Jesucristo, pero eran 
cscepciones atribuidas á un secreto impulso de la gracia , y que de- 
bían admirarse mas bien que imitarse. Margarita estaba , pues, sumi- 
da en crueles pesares, y rogaba á Dios que la protegiese en medio de 
las pruebas que amenazaban su fé y tal vez su virtud. 

Cuando los soldados volvieron adonde estaba el magistrado , cuyas 
órdenes ejecutaban, le dijeron: «Esta joven pretende ser cristiana, ene- 
miga de los dioses inmortales; y solo quiere adorar á Jesús crucifica- 
do por los judíos. Nos hemos esforzado á convencerla con dulzura y 
severidad , pero no han podido vencerla la promesa de los honores ni 
la amenaza de los suplicios.») El magistrado se entristeció al oir esta 
relación , pues no solamente no podía amar á Margarita profesando el 
cristianismo , sino que hasta se veia obligado á perseguirla. 

— No tengas miedo , bella pastora, le dijo , díme cuál es tu origen; 
eres libre ó esclava? 

—Mi familia es muy conocida en la ciudad , respondió Margarita, y 
mi origen no es tan oscuro como creeis. No soy esclava de nadie, pero 
sí de todo corazón , os lo declaro en voz alta, servidora de Jesucristo, 
mi Señor, á quien he adorado religiosamente desde mimas tierna edad 
y adoraré siempre. 

—¿Cómo te llamas? 

— Los hombres me llaman Margarita; pero he alcanzado con el bau- 
tismo un nombre mas hermoso ; me llamo cristiana. 

Esta respuesta exasperó al juez quien mandó hundir á Margarita en 
una oscura cárcel y negarle toda clase de alimento , esperando que á 
su edad le intimidarian las horribles tinieblas, la soledad y el hambre; 
pero la luz del alma sustituye para quien tiene fé á la luz que rego- 
cija los sentidos, y la voluntad de Dios le sirve de alimento. Margari- 
ta permaneció inflexible. 
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El magistrado partió entonces á Antioquía con intención de conti- 
nuar su empresa, pero no quería castigar aun,- porque se lisonjeaba 
de vencer. Creyendo que un interrogatorio público intimidaría á la 
doncella, la hizo comparecer solemnemente , y le dijo estas palabras 
con acento cariñoso y paternal: 

—Hija, vemos que corres á tu perdición. Imbuido tu espíritu por la- 
mentables errores, se resiste á nuestras razones, pero como no tene- 
mos intención do hacerte daño alguno , y por el contrario déseamos 
salvarte, te invitamos á que orilles todo pretesto y error para volver 
al buen éamino , evitarte los suplicios y recibir nuestros favores. Te 
aseguramos que nos afligiría tanto tu muerte, que por eso te hemos 
concedido tiempo para reflexionar y no te hemos condenado inme- 
diatamente. Ceda pues tu alma á los buenos consejos, busca la 
salvación y evita los tormentos atroces. A tus ojos están la vida y 
la muerte , la alegría y el suplicio; no tienes mas que tender la mano 
y elegir. 

—Lo he hecho ya , respondió Margarita; me he decidido con el au- 
silio de Dios por la salvación y la alegría , y mi corazón está resuelto 
á vivir y morir fiel á Jesucristo , á quien ensalzo y adoro con confianza. 
No teneis pues que hacer ningún esfuerzo ni conservar ninguna duda; 
no hay poder ni tormento que puedan arrancarme el tesoro que hay 
en mi corazón. 

—Conozco por la tenacidad y orgullo de tus respuestas , dijo el juez, 
qué no hablas por tí propia sino en virtud de una influencia estraña. 

Ignoro quién es el insensato que te ha fascinado con tan necios con- 
sejos , pero esta es la razón de que traigas las respuestas preparadas, 
en vez de hablares pontáneamente. Tumisma juventud es una prueba de 
mi sospecha , pues no son tuyas esas ideas. Díme ¿quién te las ha im- 
buido? 

—Os asombra que sepa raciocinar siendo una niña, pero ningún 
hombre me ha dictado las palabras. Escuchadme con atención : el que 
es fiel á Jesucristo no tiene necesidad de humana escuela donde ir á 
aprender lo que debe decirse ó responderse. El Cristo se ha dignado 
hacer esta promesa á los que se fian en su fuerza : Cuando os entre- 
guen á los poderosos del siglo por causa de mi nombre y os halléis 
delante de los reyes y magistrados , no os inquietéis por lo que debeis 
decir ó responder , porque os lo inspirará el Espíritu Santo. Por esta 
razón , y no estudiando sino creyendo', he aprendido lo que Os digo. 

18 
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La fé es mi maestro, y ella me permite esponer sus doctrinas 
y refutar vuestros argumentos diabólicos. 

—Esperábamos alguna cosa verosímil , añadió el juez , y solo 
nos respondes con una impudente mentira. Habíamos oido decir que 
el Cristo fascina de tal modo á los que siguen su doctrina que 
no pueden convencerles ninguna razón ni tormento alguno, pero sa- 
bemos, por esperiencia lo que solamente oyéramos contar, después 
de ver tu tenacidad y constancia. Rechazo, pues , semejante Maes- 
tro, y desprecio esa doctrina que enseña á menospreciar el poder 
de los príncipes y á sacrificar las mayores dichas para acarrearse 
todos los males! Tú ignoras sin duda lo que han resuelto los 
emperadores contra la fé de los cristianos, y por eso te lison- 
jeas de no sucumbir en tus necias y altaneras razones. Oye aten- 
tamente mis consejos y procura librarte del suplicio y salvar la 
•vida. Renuncia á tus vanas esperanzas é ilusiones, pues has de 
saber que los invencibles emperadores me han enviado aquí por 
juez para despedazar sin compasión con mil tormentos y entre- 
gar en seguida á la muerte á los sectarios de Cristo, que se 
niegan á adorar á los dioses inmortales. Obedece la voluntad de 
los emperadores , reflexiona mientras mi clemencia te lo permite 
por atención á tu poca edad , lo que te conviene , y no esperes 
que se amortigüe mi cólera después del plazo que te concedo. 

—¿Con qué objeto .me hacéis esas amenazas? dijo Margarita. 
¿Para qué esa mezcla de desprecio y de compasión si estáis se- 
guro de que triunfareis? Si mi Señor Jesucristo solo fuera un 
hombre como pensáis locamente , si no fuera Dios y Rey del cielo 
y déla tierra al mismo tiempo que hombre, podríais con el ter- 
ror obligarme á obedeceros y á reconocer vuestros ídolos; pero 
es todo lo contrario. No cedo á los decretos de los emperadores, 
no me espantan vuestras amenazas , y me niego á adorar los fal- 
sos ídolos. Matad, despedazadme, entregadme á las llamas ó á 
la ferocidad de los animales; podréis quitarme la vida; pero no 
separarme del amor de Jesucristo. 

La resistencia tranquila y razonada de Margarita exaltó al irri- 
tado juez , que se veia combatido y despreciado en presencia de 
todo un pueblo, y la mandó suspender por la cabeza y apalearla 
con toda crueldad. Los verdugos despedazaron sus carnes á golpes, 
y brotaba la sangre á torrentes de su cuerpo; salieron gemidos 


Digitized by LjOOQLe 



SANTA MARGARITA. f39 

y gritos de entre la multitud, que se lamentaba de tanta barba- 
rie; pero la generosa virgen consolaba con sus palabras á los que 
por ella se aterraban y les ensalzaba los goces de los tormentos 
sufridos por Jesucristo. Exasperóse la rabia del magistrado , y dió 
órdén de tender á Margarita sobre un potro y de hacer pedazos 
sus miembros con garfios de hierro. Los verdugos obedecieron 
de un modo tan feroz, que las heridas dejaban ver las entrañas 
de la heroica mártir. Este espectáculo causaba horror, y muchos 
dé los espectadores y hasta el mismo juez apartaron sus mira- 
das, mas la santa por el contrario, sostenida por el cielo, de- 
safiaba el dolor con una constancia y una tranquilidad tan in- 
vencibles , que muchos se preguntaban cómo una niña tan débil 
y delicada podria sufrir tan animosamente unos suplicios que ni 
aun tenian valor de contemplar. 

Pero tanta constancia , en vez dé calmar y dominar la crueldad 
délos perseguidores, no hizo mas que aumentarla , y viendo que 
lá intrépida virgen se mostraba insensible á los golpes y á las es- 
pantosas heridas, inventaron otros suplicios para dar fin á su 
valor ó al menos á su vida. Resolvieron quemarla viva al dia 
siguiente, y la arrojaron en tanto en un tenebroso calabozo. 

Margarita entró en él orando. «Señor, mi Dios , decia , Rey del 
cielo y de la tierra , Creador de todas las cosas, que dais la vida 
eterna á los elegidos y consoláis á los afligidos, haced que no 
sea vencida al confesar vuestro adorado nombre , y que ya que 
lie trabado la victoria bajo vuestros auspicios, alcance la victo- 
ria con vuestra graciá. 

La noble virgen se sintió en efécto robustecida interiormente con 
lá fuerza de Dios y consolada en su martirio, pareciéndole que 
podria sufrir aun nuevos tormentos. 

Al siguiente dfa por la mañana sacaron á Margarita de su maz- 
morra y la condujeron delante del tribunal y á los ojos de todo 
el pueblo. Tenia el semblante tan tranquilo y radiante como si 
nada hubiera sufrido. 

—Mujer insolente, le dijo con dureza brutal el irritado juez, 
eres la mayor enemiga de tu cuerpo y de tu alma , y tienes el 
corazón de un animal feroz... Vé - á aliviar tus males y á curar 
con bálsamo tus heridas. Por la vida de los emperadores inven- 
cibles y la gloria de los dioses , que si no confiesas af momento 


Digitized by ^.ooQle 



140 LA CORTE CELESTIAL DE MARÍA. 

la inmortalidad de nuestras divinidades y no te rindes á ellos por 
medio de los sacrificios, humillaré tu orgullo en las llamas, y 
veremos si amas á Cristo hasta el estrcn.o de esponerte al 
fuego por él. 

— Haced lo que decís y no espereis nada mas, respondió la 
ilustre mártir ; desprecio igualmente á vos y á vuestros dioses , y 
do cesaré de adorar y bendecir á Jesucristo. 

Exasperado y fuera de sí el juez mandó desnudar á Margarita, 
cuyos miembros estaban llagados y salpicados de sangre , la col- 
garon en el techo y le aplicaron antorchas ardiendo á sus he- 
ridas. El magistrado cobarde é infame le decía al mismo tiempo 
con ironía : 

—Margarita, goza y sacíate de gozar en el Cristo de quien no 
quieres renegar á ningún precio. A él le debes esta paz y 
estas delicias; si puede, venga en tu ayuda y líbrete de las lla- 
mas. No obstante, si quieres escucharnos y ayudarte tú misma, 
te procuraremos tantas y tales delicias, que bien pronto olvida- 
rás tus dolores. 

— Vos pensáis en este fuego de un momento , replicó Marga- 
rita, y olvidáis el fuego que dura eternamente. La gloria délos 
cristianos consiste en marchar por esta senda á los goces que 
nunca acaban , y no he deseado y ambicionado pasar por ella. 
Este fuego va á consumir mi euerpo en un instante, pero á vos 
os atormentarán las llamas eternas. 

Después oraba , y sostenida por una invisible fuerza , sufría las 
ardientes antorchas como si bañara su cuerpo un suave rocío. 
Los verdugos estaban cansados y vencidos , y no tenían mas 
fuerza de atormentar á su víctima, cuyo valor no se había aun 
amortiguado. El juez, por un capricho tiránico, la hizo arrojar 
en un cubo lleno de agua, de donde salió viva con general 
asombro. 

Al ver tanto valor, en el cual era imposible desconocer algo 
sobrehumano, muchos de los espectadores abrieron los ojos á la 
luz del cristianismo. »E1 Dios de esta joven, decían, es el ver- 
dadero,» y se acogían al instante bajo el pendón de Jesucristo. 
El juez temió que los convertidos sublevasen contra él á la mul- 
titud, y mandó cortar la cabeza á algunos de ellos y terminar 
del . mismo modo la vida de la invencible Margarita. Los verdu- 
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gos se acoderaron de ella violentamente y la arrastraron fuera de 
la ciudad. 

— Gloria á vos , olí Señor Jesucristo, esclamó ; alabo y bendigo 
vuestro nombre! La virtud de vuestro brazo ha sostenido la de- 
bilidad de mi sexo y me ha hecho salir triunfante de tan rudo 
combate; os suplico que recibáis ahora mi alma y le concedáis 
las alegrías de la eterna ventura al lado de los santos y de los 
ángeles. 

Cuando llegó al sitio deL suplicio se inclinó y el hacha cortó 
su cabeza. Los cristianos se llevaron su cadáver y le dieron 
honrosa sepultura, y algunos años después edificaron una iglesia 
en el lugar donde Margarita vió llegado el término de sus crueles 
padecimientos. 

Tal fué una de las escenas del espantoso drama que se llama 
la décima persecución y de la cual nos dice Lactancio lo siguiente: 
»Es imposible describir circunstanciadamente lo que ha pasado en 
todas las partes del imperio. ¿Cuantos volúmenes no serian bas- 
tantes, para hablar de crueldades tan bárbaras y diversas? Cada 
gobernador se ha servido según su capricho del poder de que 
se hallaba revestido ; los tímidos , y los que recelaban que se les 
acusase de no haber ejecutado todos los mandatos , han sido los 
mas osados en sobrepujarlos: y los demás los han imitado, ya 
porque eran naturalmente crueles, ya por su odio natural contra 
los justos, ó para complacer á los emperadores y elevarse alas 
dignidades mas eminentes lisonjeando sus pasiones. Había algunos 
que se apresuraban á quitarnos la vida, como el que hizo un 
pueblo entero de mártires en la Frigia; pero aun eran estos los 
mas favorables, pues infundían mas terror aquellos que hacían 
alarde de una falsa apariencia de bondad. El verdugo mas peligro- 
so y terrible era aquel que no queriendo matar , y aun ensal- 
zándose de no haber quitado la vida á nadie , pretendía atraer á 

todo el mundo al culto de los ídolos He visto en Bitinia á 

uno de esos gobernadores, con una efusión de gozo y ademan 
tan triunfante como si hubiera sojuzgado una nación de bárbaros, 
porque había humillado al parecer á un cristiano que se había 
sostenido con valor durante dos años.»» 

El nombre de Margarita es muy célebre actualmente en la 
Iglesia latina; su culto pasó de oriente á occidente en la época 
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(Te las cruzadás. Francia, Inglaterra y Alemania la ha» Honrado 
siempre con su devoción, y es i n votada entre las vírgenes y 
mártires en lá letanía del antiguo orden romano. Los griegos la 
celebran bajo el nombre dé santa Marina, sin que se pueda 
esplicar esta diversidad , pero autoriza a creer que es la misma 
santa el que las meneas de los griegos se esplican casi en los 
mismos términos que los martirologios de los latinos. 

La historia de santa Margarita está escrita por un autor anó- 
nimo , que no es anterior al pontificado de san Gregorio el Grande 
y que se cree haber sido monje. Su relato no es creible en 
todos sus puntos , pues hay en él indicios de escesiva credulidad, 
aunque declara haber tomado de los manuscritos que tenia delante 
álgunas circunstancias y hechos imposibles que habían adoptado con 
bastante lijereza los que le precedieran en su obra. Nosotros hemos 
usado con él la severidad dé que se ensalza á sí propio, pues su crítica 
había dado una importancia infundada á cosas que hemos omitido. 

Santa Margarita está representada por pintores y escultores 
cñ traje de pastora con la cabellera flotante , el cayado en la 
mano y rodeada de ovejas que pacen ; pero con mas frecuencia 
la pintan hollando con el pié á un dragón, con una cruz, ún 
libro ó una palma, y una antorcha encendida á sus plantas. 
Rafael, Aníbal Carracho, Póussin y Andrés Müllér la han pin- 
tado ó dibujado en sus admirables obras ; Jerónimo Vida , la 
gloria de las musas cristianas, compuso dos himnos en alabanza 
de santa Margarita patrona de la ciudad de Cremona , de donde 
era hija; el poeta implora afectuosamente á la ilustre mártir por 
la Italia asolada por la guerra, y menciona la devoción que te- 
nían á la noble virgen las mujéres en cinta; pero ni él ni los 
demás esplicaron la preferencia que se ha dado á santa Marga- 
rita, sobre una multitud de cristianos que confesaron con valor 
el nombre de Jesucristo. 

La Iglesia de Oriente celebra la fiesta de santa Margarita el 17 
de julio y la Iglesia latina el dia 20 del mismo mes. 
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SANTA CLARA 

VIRGEN Y RELIGIOSA. 


El mundo juzga por lo regular de las cosas por la utilidad mate- 
rial que reportan, yen medio de su ignorancia ó previsión, pre- 
gunta para qué sirven esos religiosos qué cantan los salmos, re- 
zan y meditan de dia y de noche y viven en la desnudez, la 
privación y la austeridad. Se enoja cuando oye decir que aun hay 
muchos hombres que tienen la pretensión de servir á Dios y de 
hacer respetar en ellos la pobreza , porque existen doctores y 
una ciencia nueva que han elevado por el contrario el bien á la 
altura de una religión , y han puesto la virtud al nivel de un 
apetito. 

Y no obstante el mundo debería acoger y alentar la vida religiosa 
aun bajo el modesto punto de vista de la utilidad material. No ha- 
blo tan solo de los tiempos pasados y de circustancias que no 
deben renovarse al .parecer ; no recuerdo al religioso desmon- 
tando el suelo de Europa y realizando la arquitectura, enseñan- 
do á los bárbaros á trocar la espada y la maza por el arado - y 
el azadón , y á fecundar la tieri'a con su trabajo y sus sudores, 
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en vez de devastarla con las armas y empaparla con la sangre de 
los pueblos vencidos , sino que hablo de la época actual y de las 
circunstancias en que nos hallamos. Habéis arrojado de su asilo 
á algunos religiosos que os hacían un poco de bien , y os seria 
difícil probar que no los han sustituido un gran número de hom- 
bres que hacen mucho mal. Los religiosos al elevar en sus ora- 
ciones al Creador el homenaje del género humano y cumpliendo 
por todos una obligación de la que todo el mundo se escusa y 
huye , intervenían con el cielo en las cosas de la tierra , y des- 
de que no lo hacen , no son tan felices. Ya no hay religiosos que 
os importunen con el espectáculo de sus oraciones y os recuerden 
á Dios y á la eternidad , pero tampoco hay quien dirija por bue- 
na senda vuestra conciencia. Ya no se va al claustro á recibir 
consejos ó pan y á la iglesia de la abadía á practicar los ejer- 
cicios de piedad y á aprender la resignación, pero la turba corre 
ansiosa , con la amenaza en los labios y el acero en las manos, 
hácia los goces asquerosos de no sé qué nueva especie en que 
todo empieza en el cieno para acabar en la sangre. 

Escucha el mundo con atención las verdades evangélicas : la 
palabra de Dios ha consagrado lo que desea hacer desaparecer 
con sus esfuerzos , y ha sido dado como piedra angular de las 
•naciones bautizadas lo que pretende quitar de la vida ; quiero 
hablar del sufrimiento y de la pobreza. Ah! en vano aboliréis 
el sufrimiento ; la pobreza es inmortal ! Lo mió y lo luyo han en- 
trado en el mundo con la personalidad humana y solo saldrán 
de él con el último hombre ; pero no pueden permanecer sin 
crear ni conservar la diversidad de condiciones , porque no 
obran con las mismas fuerzas físicas , intelectuales y morales, ni 
bajo el beneficio de circustancias igualmente favorables. El que 
es débil sucumbe al dolor, y el fuerte sobrevive y triunfa ; el 
hombre de talento domina al que no lo tiene, y unos pierden entre- 
gándose á sus pasiones lo que otros ganan resistiéhdose. Lo que 
decimos de hombre á hombre puede también aplicarse de pue- 
blo á pueblo , al menos en la especie , y por consiguiente la 
vida de las naciones presenta bajo un plan mas vasto las mis- 
mas desigualdades que la vida de los individuos ; pero resul- 
ta -para muchos de esta desigualdad la afluencia de todas las 
cosas , para los mas la estreñía indigencia . y para otros un 
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estado intermedio en que la suma de las privaciones es mas 
sensible, si no mayor , que la de los goces. La riqueza llama y 
atrae el aplauso , el favor y los deleites ; la pobreza va acompa- 
ñada del desprecio , de la tristeza y de la desolación : ricos y po- 
bres padecen, los unos con el alma y los otros con el cuerpo. 

Si el sufrimiento y la pobreza fueran cosas malas, no las hu- 
biera bendecido y adoptado el mismo Dios ; pero son buenas por- 
que las ha autorizado con sus palabras y su ejemplo. ¡Bienaven- 
turados los pobres! Bienaventurados los que sufren! Bienaventu- 
rados los que lloran , porque de ellos será el reino de los cielos! 
Si el mundo tiende á disminuir gradualmente el manantial de esta 
dicha con el trabajo y la virtud , está en su derecho , pero que 
pretenda agotarlo, es una ilusión que se hace, una mentira que 
brota de sus labios. La gloria de la Iglesia consiste por el con- 
trario en ensalzar la santidad del sufrimiento á despecho de las 
pasiones conjuradas para hacer la apoteosis del goce , y la gloria 
de los cristianos selectos estriba en practicar la pobreza á pesar 
de la repugnancia de la naturaleza que codicia las alegrías de la 
riqueza. 

Tal fué la gloria de santa Clara. 

Esta santa nació en Asis de Umbría á fines del siglo XII : su 
padre era el caballero Favorino Seiffi y su madre Ortolana , pia- 
dosa jardinera que hizo florecer en la Iglesia una planta tan car- 
gada de maravillosos frutos. Su familia era distinguida por su 
virtud. Ortolana, sin descuidar ninguno de sus deberes domésticos, 
se dedicaba con mucho ardor á las obras de religión y de caridad, 
y habia hecho la peregrinación de la Tierra Santa á fin de es- 
citar su devoción recorriendo los lugares santificados por la vida 
y padecimientos del Salvador. Su piedad se reflejaba en su hija: 
durante su embarazo se hallaba un dia orando en la Iglesia y 
pidiendo á Dios un parto feliz, cuando oyó estas palabras: «No 
temas , engendrarás sin peligro una luz que esparcirá por el mun- 
do su vivo resplandor.» Este oráculo indujo á la madre á dar 
á su hija el nombre de Clara en la fuente bautismal como un 
augurio de su destino. 

Clara practicó todas las virtudes de la tierna edad de un modo 
superior á lo que podia esperarse; efa de dócil corazón, y re- 
cibía de los labios de su madre y guardó constantemente las má- 
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ximas de la fe y de la piedad cristiana. Era incomparable la 
pureza de su alma, sobresalía en el amor que le inspiraban los 
pobres, pues se privaba de una parte de su alimento, para ali- 
viar á los niños abrumados por la miseria ; tenia también un afan 
solícito por la oración, y sn corazón parecia estar embalsamado 
con el sentimiento de las cosas divinas. Por esta razón, á pesar 
de sus pocos años , no le alucinaban los encantos del mundo , y en 
lo mas gracioso y tentador encontraba ese no sé qué de frágil 
y de vano que marchita nuestras mas queridas esperanzas, y que 
solo responde con dichas de un dia á nuestros deseos de felici- 
dad eterna. Vestia trajes de seda y preciosos adornos para obe- 
decer á las exigencias de su categoría , pero este estertor ele- 
gante ocultaba un rudo cilicio , y la flor de su juventud que parecia 
prometer á los hombres un ídolo , era tan solo un velo que cubria 
á la prometida esposa de Jesucristo. 

Francisco de Asis gozaba entonces una gran reputación , pues 
se habia trazado hacia el cielo una senda penosa y llena de obs- 
táculos, esa senda angosta de donde se vuelven la mayor parte 
de los hombres, pero que cruzan con generosidad las almas sin- 
ceramente cristianas , especialmente cuando son llamadas á la per- 
fección. Clara decidió consultar un alma tan adelantada en las 
vias de Dios, y haciéndose acompañar por una mujer prudente 
y discreta, iba con frecuencia á preguntarle la resolución que de- 
bía tomar por el interés de su alma. El hombre de Dios le des- 
cribió con elocuencia la vanidad del mundo, la brevedad de la 
vida y la fragilidad de las cosas en que fundamos nuestras espe- 
ranzas de mezquina ventura , é infundió en su corazón, iluminado 
por el Espíritu Santo , el deseo de una vida religiosa y santa, 
inefable alianza con el que se flama Esposo de las almas castas 
y fieles. Decidióse por fin que la joven renunciaría al siglo y 
que la ceremonia tendría lugar el domingo de Ramos. 

Cuando llegó este dia , Clara se presentó en la iglesia con su 
traje mas rico y espléndido : todas las damas de la ciudad fuéron 
según costumbre del pais á recibir de manos del obispo las pal- 
mas bendecidas; pero viendo el piadoso prelado que Clara per- 
manecía modestamente en su sitio, se dirigió hácia ella y ledió 
un ramo. Esta distinción era como un indicio de la estimación que 
debia alcanzar pronto la noble doncella , poco conocida entonces 
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de los hombres , pero grande ya ante Dios. Al dia siguien- 
te salió de su casa paterna al anochecer , pomposamente ador- 
nada, para seguir el consejo de san Francisco, y acompañada 
de algunas personas que sabian su secreto-, llegó á la iglesia de 
Santa María de los Angeles, situada á poca distancia de la ciudad. 
Desprendióse de su hermosa cabellera, tomó los libros de la pe- 
nitencia-, y mientras san Francisco alistaba un número considerable 
de hombres en su milicia de los pobres , Clara inauguraba por su 
parte para su sexo la orden mas austera y en la que las servi- 
doras de Dios demuestran los tesoros de caridad que la religión 
introduce en los corazones y el heroismo que da á las naturalezas 
mas débiles. Clara no tenia entonces mas que diez y ocho años 
(año 1212). — Debemos advertir que la conducta de santa Clara en 
esta ocasión era escepcional, porque su vocación era milagrosa. 
— La fundación de las clarisas se remonta á aquella época. 

La prudencia de su celo indujo á Francisco á conducir á Clara 
á san Pablo de Asis, al convento de las religiosas de san Benito, 
hasta que hubiera casas de mujeres de su orden. Pronto se es- 
parció el rumor de este acto, y todos vituperaron á Clara; sus 
padres lloraban amargamente y con el corazón despedazado sus 
proyectos frustrados, porque esperaban casarla con un rico here- 
dero; y uniéndose á sus amigos, partieron en tropel á apartar 
á Clara de su resolución , y si era preciso, arrancarla con vio- 
lencia de la soledad del claustro. Pero fueron inútiles las promesas 
brillantes , las halagüeñas esperanzas* los consejos, insidiosos y las 
amenazas; estaba unida al altar y no podia separarse, y descu- 
briéndose la cabeza, para mostrar que se había cortado el cabello 
en señal de renunciar al mundo, protestó de que no abandonaría 
jamás el servicio de Jesucristo^ Le reprendieron el que marchitara 
su juventud con prácticas de una insensata austeridad, y des- 
honrase á sus padres con un género de vida cuyo ejemplo no 
habia dado ni querría seguir ninguna joven de la comarca: pero 
ella lo sufrió todo con paciencia, pero sin vacilar , y Dios triunfó 
en su alma. 

No obstante, Francisco creyó que debia enviar á Clara á otro 
convento fuera de Asis. Pocos dias hacia que se hallaba en él 
cuando vino á reunírsele una hermana mas joven aun , llamada 
Inés , que. tenia las mismas ideas y gustos de Clara, y que añadía 
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á un mutuo afecto la voz de la sangre que le había hecho muy 
dolorosa su separación. La resolución de Inés exasperó y enve- 
nenó la herida que su hermana habia causado á su familia ; llenos 
de enojo sus padres y amigos se dirigieron en número de doce 
con el designio de arrancar á la joven de la influencia de Clara 
y de sus propias resoluciones; uno de ellos se apoderó de Inés 
con toda la barbarie de las costumbres de aquella época, ladió 
de golpes, la cogió por los cabellos y la arrastró en tanto que 
los demás la empujaban tratando de vencer su desesperada re- 
sistencia. ^Hermana mia, esclamaba, no sufras que me separen 
de Nuestro Señor Jesucristo.» 

Clara se habia puesto en oración y su intercesión no fué vana; 
cansados aquellos bárbaros de una resistencia que no parecia tener 
límite, y quizás interiormente enternecidos, abandonaron su víctima, 
la cual recibió el hábito religioso de manos de san Francisco y se 
puso bajo la dirección de Clara. Beatriz , la mas joven de todas las 
hermanas, siguió su ejemplo, y la misma Ortelana imitó á sus 
hijas luego que enviudó , y acabó sus dias en las austeridades de 
la mas ruda penitencia. 

La nueva comunidad creció rápidamente; no fué tan solo una 
casa sino una orden que adquirió un desarrollo considerable. Veían- 
se acudir á ella mujeres de las familias mas ilustres , como las 
Ubaldini de Florencia, y hasta princesas como Inés de Bohemia, 
que preferían el sufrimiento y la pobreza á los deleites y bienes 
del mundo. La Italia erigió numerosas casas á las hijas de santa 
Clara en Roma, en Bolonia, en Milán, en Venecia, en Sena, 
enPerusa, en Padua, en Spoleto y en Florencia, siendo directora 
de este último convento santa Inés. La orden se estendió á Ale- 
mania, donde las hijas de nobles duques, condes y barones aban- 
donaban el mundo por Jesucristo, á ejemplo de Clara y de Inés, 
y abrazando la pobreza voluntaria, enseñaban á los hombres el 
partido que puede sacarse de la pobreza forzada. Isabel , la her- 
mana de San Luis , dió en Francia la misma lección á su siglo 
y á su pais; renunció al enlace de Conrado, hijo del emperador 
Federico, para consagrarse á Dios bajo la regla de santa Clara, 
y mandó edificar con este objeto un monasterio en Longchamp, 
cerca de París. 

La vida de santa Clara es un maravilloso ejemplo de. todas las 
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virtudes, y con él mas que con sus discursos instruia á sus hijas 
y gobernaba su monasterio; desplegaba mucha actividad en su 
administración, y una esquisita solicitud en la vigilancia que debia 
ejercer; sus exhortaciones rebosaban en celo y buen tacto, sabia 
corregir con bondad, mandar con dulzura, compadecer sin debi- 
lidad y callar y hablar á propósito. Seguia la máxima de los que 
prefieren ejecutar órdenes que darlas , y prestar homenaje antes 
que recibirlo ; su cuerpo estaba sobre la tierra , pero su alma 
vivía en los cielos; humilde y sufrida, nadie le podía negar el 
respeto y el cariño; parecía agotar en la debilidad y la inervación 
de su cuerpo una incomparable energía de espíritu , y no le ater- 
raban las mayores austeridades; no tenia mas lecho que la tierra, 
ó sarmientos secos; jamás llevó calzado y sus vestidos eran de la- 
tela mas basta, ocultando además un cilicio de clin. Durante mu- 
cho tiempo no tomó ningún alimento los lunes , miércoles y vier- 
nes, y solo se alimentaba de pan y agua en los cuarenta dias 
que precedían á las fiestas de Navidad y de Pascuas. Habiendo 
debilitado su salud y puesto en peligro su vida estas mortifica- 
ciones, san Francisco y el obispo de Asis la indujeron á que tu- 
viese mas cuidado de su cuerpo, es decir á reemplazar el sar- 
miento por un saco de paja y á no privarse absolutamente nin- 
gún dia de alimento. A pesar de tantas fatigas y sufrimientos , su 
rostro no estaba sombrío ni triste, sino por el contrario tranquilo 
y sereno , reflejándose en él con suave brillo la alegría de su alma, 
porque Clara se reia de los sufrimientos corporales y la fuerza de 
su amor divino enmudecía el sentimiento del dolor. 

Hay dos cosas que la santa miraba como esenciales á la per- 
fección ; la humildad mas profunda y la mas completa pobreza; 
había prometido desde el principio obedecer en todo á san Fran- 
cisco, y nunca quiso renunciar á lo que mas le parecía un pri- 
vilegio que una obligación. «Disponed de mí como os plazca, le 
decía: soy vuestra desde que hice en presencia de Dios el sa- 
crificio de mi voluntad y no quiero ya pertenecerme.w De este 
modo se desprendió del honor de dirigir su monasterio, y cuan- 
do lo sufrió, desplegó en su conducta tanta humildad, que se le 
hubiera creído mas bien la criada que la superiora de sus her- 
manas. Las- mas de las veces mandaba á pesar suyo ; siempre 
rodeó de la mayor benevolencia el ejercicio de su autoridad ; pro- 
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digaba sus cuidados á ios enfermos, se empleaba en los queha- 
ceres mas bajos del convento, y jamás se valió de su posición 
para librarse de la regla común. 

No era menos admirable el amor que Clara profesaba á la pobreza; 
habiéndola puesto en disposición de cuantiosos bienes la muerte 
de su padre , los hizo distribuir entre los pobres y no se reser- 
vó nada por su .monasterio ; rica en sentimientos de fé y de ca- 
ridad , creia que el hombre debía desprenderse de todo para se- 
guir á Jesucristo , é hizo un pacto tan íntimo con la pobreza y le 
juró tal amor, que no quería poseer mas que á Jesucristo ni 
dejar otra cosa á sus hijas. Parecíale peligroso y terrible poner 
el deseo del cielo en competencia con el cuidado de las cosas 
temporales y perecederas ; tenia costumbre de decir que de nin- 
gún modo estaría mejor defendido el monasterio contra la inva- 
sión de todos los vicios que con la muralla de la pobreza , y 
estaba tan íntimi mente convencida de que la riqueza de una 
orden religiosa es la pobreza y su abundancia la miseria, que 
suplicó al papa Inocencio IV que le concediera para ella y sus 
religiosas el privilegio de la pobreza evangélica, es decir, de no 
poder poseer nada absolutamente. El ilustre pontífice Gregorio IX 
trató dé suavizar el artículo de la regla cuyo objeto era la pobreza 
y asegurar una dotación al monasterio de San Damian ; pero Clara 
se resistió del modo mas impetuoso y firme, y consiguió que 
no se modificara nada de lo que se había hecho hasta entonces. 
»Os dispensaremos de vuestro voto, si es necesario, le dijo 
el pontífice. 

—Santo padre , respondió Clara , deseo que no se me dispense 
nunca de seguir á Jesucristo.» 

El gobierno de su monasterio, en el que desplegaba una soli- 
citud sin tregua, y las privaciones, y los sufrimientos en que 
desplegaba tanta energía , no impedían á santa Clara que exhalara 
su alma en continuas oraciones, sino que por el contrario, ven- 
cidos los sentidos dejaban al espíritu mayor libertad y un asom- 
broso imperio. Las miradas de su alma permanecían incesante- 
mente fijas en los horizontes do la patria celestial , y vuelto al 
Qielo su corazón, recibía los raudales de la gracia como un con- 
tinuo y poderoso centelleo. Hallábase entonces tan penetrada de 
sentimientos dulcísimos , que vertía copiosas lágrimas ; se recreaba 
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prolongando y saboreando el encanto de tan maravillosos instan- 
tes , y cuando todas sus hermanas rendidas de cansancio tomaban 
en tierra, con el rostro un poco de descanso, Clara seguía orando, 
prosternada bañado en lágrimas y los labios unidos al crucifijo. 
Esta íntima correspondencia con Dios le inspiraba palabras tan 
' inflamadas, que no se podían oir sin emoción ; había en su acento 
una dulzura mágica y en su rostro un no sé qué deslumbrador que 
embargaba al alma; su conversación era como un eco de los himnos del 
paraíso , y al oir sus breves discursos se sentía pasar un soplo de la 
eternidad. 

Dios demostró mas de una vez cuán agradable le era la ora- 
ción de un alma tan piadosa. El violento Federico II no respetaba 
las posesiones de la Santa Sede en sus luchas con el pontificado; 
hizo víctima de sus furores todo el valle de Spoleto, dejando al 
partir un ejército de veinte mil hombres , compuesto de sarracenos 
y otros infieles que solo respiraban el afan del saqueo, y que lle- 
garon un dia devastando hasta los muros de Asis.' Atacaron el 
monasterio de San Damian y pronto escalaron las tapias que lo 
rodeaban ; aunque Clara estaba enferma entonces , se hizo con- 
ducir hasta el umbral de la puerta donde se esperaba el enemigo, 
llevando en las manos un copón de marfil y plata donde estaba 
la hostia sagrada, y orando y vertiendo lágrimas, decía: «¿Queréis, 
pues, oh mi Dios, abandonar sin defensa en poder de los infie- 
les á vuestras servidoras alimentadas con vuestro amor? Señor, 
custodiadlas vós mismo, yo no puedo hacer nada con ellas en tan gran- 
de peligro. 

— Yo os custodiaré siempre, respondió una voz que se parecía á la 
de un niño. 

— Señor, continuó Clara, si es vuestra voluntad , salvad también 
la ciudad de Asis que nos alimenta para vuestro amor. 

—Padecerá mucho, dijola voz misteriosa, pero yo estenderé mi 
brazo sobre ella á causa de tu intercesión. 

Clara volvió á alzar la cabeza , dejó ver un rostro bañado en lágri- 
mas, y dejó á sus compañeras pavoridas : «Hijas mias, tengo la mas 
completa seguridad de que no os harán daño alguno : confiad en Jesu- 
cristo.” Y efectivamente , llenos de súbito terror los sarracenos , hu- 
yeron con precipitación. 

Otra vez Vitalis de A versa, uno de los capitanes de Federico, 
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hombre ávido de triunfos militares y temido en las batallas, con- 
dujo cerca de Asiólas tropas imperiales; después de haber cortado 
los árboles y de haberlo todo devastado, puso cerco á la ciu- 
dad y juró que no se retiraría hasta rendirla. El riesgo era in- 
minente, y se desesperaba de salvarse del furor de Vitalis; Clara 
reunió entonces á sus hermanas, y les dijo :» Hijas queridas, todos 
los dias recibimos de Asis cuanto necesitamos, y seria una impie- 
dad no socorrer á la ciudad según nuestro poder, viéndola en tal 
estremo.» 

Todas se pusieron en oración pidiendo con lágrimas y afecto 
la salvación de la ciudad ; fueron oidas después de un dia y una 
noche; los enemigos se dispersaron sin que Vitalis cumpliese su 
amenaza , y este mismo cayó mortahnente herido poco tiempo 
después. 

Clara veneraba con tierna devoción todos los misterios que 
el Salvador habia llevado á cabo siendo hombre; su pobre y 
oscuro nacimiento, su pasión y muerte llena de ignominia y de 
dolor, y su vida oculta en el altar. Cuando la enfermedad le impedia 
levantarse, se hacia sentar sobre ud mísero lecho y sostenerse 
por algún apoyo; estando de este modo hilaba, un lino de estre- 
mada finura, del cual, convertido en preciosa tela, hacia corporales 
para enviarlos en bolsas de seda y púrpura á las iglesias pobres 
del campo, y manifestar de este modo sus sentimientos hácia 
el sacramento augusto de la religión. No meditaba jamás sobre 
los padecimientos del Redentor sin bañarse en lágrimas y sentir ' 
la mas viva emoción de amor divino; ysucedia con frecuencia, por- 
que buscaba siempre un refugio en las llagas de Jesucristo, en me- 
dio de largas y numerosas enfermedades que pusieron á prueba su 
valor. 

Esta resignación en los males de la vida, los maternales desvelos 
que prodigaba constantemente á sus religiosas, y el ejercicio sin 
interrupción de la meditación y del rezo, habían elevado á tanta 
altura ante los hombres á la humilde sierva de Dios, que las per- 
sonas de mas nombradla y los mismos príncipes de la Iglesia iban 
á visitar esta mujer privilegiada , en quien Dios habia derramado 
tan copiosamente sus dones espirituales. Reginaldo , cardenal de 
Ostia , después papa bajo el nombre de Alejandro I V m la escribió 
en términos llenos de respeto y quiso verla y oirla: recibió 
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también pocos dias antes de su muerte la visita de Inocencio IV, 
el cual le ofreció su mano á besar , pero la humilde hija de san 
Francisco quiso imprimir también sus labios en los piés del vicario 
de Jesucristo, y como sufría mucho y veia próxima su muerte, 
le pidió la absolución de todos sus pecados. »¡ Plugiera á Dios, 
respondió el papa, que no tuviera yo mas necesidad de perdón!» 
y la bendijo y le dió la absolución. Clara cruzó las manos, y 
levantando los ojos al cielo, dijo á sus hermanas: «Queridas hijas, 
alabad á Dios por el gran beneficio que acaba de concederme, 
y que el cielo y la tierra no sabrian apreciar bastante. He reci- 
bido hoy al Altísimo en la Eucaristía, y he merecido ver á su 
vicario.» 

El mal hacia rápidos progresos y se preveía un fin próximo;, 
pero Clara habia recorrido noblemente su carrera y podía al- 
canzar la recompensa. Habiéndose agotado sus fuerzas con el tra- 
bajo y las buenas obras, al mismo tiempo que sufría con ad- 
mirable paciencia, sacaba de su debilidad y de su dolencia un 
manantial de virtudes ; no salieron de sus labios quejas ni reproches, 
y sus palabras eran dulces y respiraban resignación y piedad. Vién- 
dose las hermanas tan próximas á ser huérfanas, se agrupaban 
con dolor en torno de su moribunda madre; ni el hambre ni el 
sueño podían arrancarlas al sentimiento de una pérdida tan pró- 
xima é inseparable, y especialmente Inés , que habia venido de 
Florencia para abrazar á su hermana por la postrera vez , le pi- 
dió en el devaneo de sus lágrimas , que no partiera sin ella. 
«Querida Inés , respondió Clara , Dios quiere que me vaya , pero 
no lloréis vosotras , pues pronto me seguiréis.» 

La enferma padeció mucho y largo tiempo , y tuvo una ago- 
nía de muchos dias, pero su alma sobrepujaba á su dolor y sabia 
consolar y edificar. Exhortándole el padre Rainaldo á la pacien- 
cia , respondió : «Desde que Jesucristo me ha comunicado su 
gracia por el ministerio de su siervo Francisco , ninguna pena me 
ofende, y no me ha parecido difícil ninguna penitencia ni pe- 
nosa ninguna enfermedad. 

Clara pidió que le hablasen sobre la pasión de nuestro Señor 
y que le recitasen piadosas oraciones , y viendo después al her- 
mano Junípero, le dijo sonriendo: «¿No teneis que decirme nada 
de nuevo sobre Dios?» Finalmente , hablando para sí , esclamó: 
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»Vé , alma mia , con seguridad , porque tienes un buen guia para 
tu viaje. Tu Criador te ha santificado, y velando sin cesar sobre 
tí, te ha querido con todo el amor de una madre. ¡Bendito seáis, 
Señor, que me habéis creado!” 

Al dia siguiente, 11 de agosto de 1253, Clara pasó de la tier- 
ra al cielo á los setenta años de edad, y no la lloraron como 
una muerta, sino que la ensalzaron como una santa. La ciudad 
entera acudió al siguiente dia al convento de San Damian á sus 
exequias que fueron magníficas, á las cuales asistió el papa ro- 
deado de cardenales. El de Ostia hizo la oración fúnebre, mos- 
trando la vanidad de las cosas de la tierra con el desprecio que 
de ellas había hecho santa Clara. Su cuerpo acompañado por ca- 
balleros armados fué sepultado en un principio á la misma iglesia 
que san Francisco, y trasladado algunos años después á una 
iglesia construida en honor de la santa y consagrada en su san- 
to nombre. 

Dos años después de la muerte de Clara , siendo papa el car- 
denal de Ostia , inscribió su nombre en el catálogo de los santos 
y la presentó solemnemente á la veneración de los fieles. «Ha 
brillado, dice en la bula de canonización, ha brillado por sus 
virtudes y milagros..... Sus obras la circundaron en la tierra de 
un esplendor brillante, y su gloria se desplega ahora en los cie- 
los bajo los reflejos de la luz divina Ha hecho florecer en 

el jardín de la Iglesia una rama del árbol de la Iglesia á donde 
se han refugiado en tropel los cristianos para encontrar suaves 
frutos, sombra y reposo para su alma; ha hecho brotar en el 
valle de Poleto, para refrigerio y bien de muchos , un nuevo 
manantial de agua viva, que se ha repartido ya en numerosos 
arroyos sobre el suelo de la Iglesia para regar las plantas de 
la virtud.» Efectivamente, el orden de las Clarisas acababa de 
nacer y ya se estendia por toda Europa, dando Dios á la que 
habia renunciado por él á las alegrías fugitivas de la maternidad 
carnal, una numerosa é ilustre descendencia que la saludará con 
el nombre de madre con la lengua y entre los goces de la eter- 
nidad. 

San Buenaventura introdujo en la regla primitiva de santa Cla- 
ra algunas modificaciones que fueron aprobadas en 1258 por el 
papa Alejandro IV, y en 1263 Urbano IV añadió algunas constitucio- 
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nes á petición de Isabel, hermana de san Luis , llamándose Urba- 
nistas las religiosas que adoptaron esta reforma y conservando las 
otras el nombre y la regla de su fundadora. 

Habiendo flaqueado el vigor del instituto en los primeros años 
del siglo décimoquinto , una joven francesa llamada santa Co- 
leta tuvo honor insigne de dar nuevo realce á la obra de santa 
Clara y de desplegar suficientes fuerzas para sostener tan gran- 
dioso nombre. 
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SANTA JUANA DE CHANTAL 

VIUDA Y RELIGIOSA. ' 

< ■ 


Juana de Ghantal nació eñ Dijon el 23 de enero de 1572; era 
su padre Benigno Fremiot, presidente del parlamento de Borgóña; 
persona de un carácter antiguo y cuya integridad se ensalzariá 
si la magistratura francesa no se hubiese adquirido en todo el mun- 
do un nombre escelso por su incorruptible probidad y por sus 
luces. No tenia mas que diez y ocho meses cuando perdió á su 
madre Margarita de Berbisy , mujer de elevada virtud y dedicada 
con una ternura piadosa é ilustrada á la educación de sus hijos; 
porque Juana tuvo una hermana que se casó con el barón dé 
Effran , y un hermano que murió siendo arzobispo de Bourges, 
después de haber realzado con sus virtudes el brillo mismo dé 
su dignidad. 

El presidente Fremiot se mostraba adicto á la verdadera fé, 
é irreprensible en los deberes de su cargo , cuidaba él mismo con 
solicitud ’estrema de la educación moral y religiosa de sus hijos 
y reemplazaba para con ellos á su madre. Su celo mereció la 
recompensa, y Juana especialmente correspondió de un modo cons- 
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tan te y con maravilloso éxito. Agitaban entonces á la Francia las 
contiendas y guerras originadas por el protestantismo; la con- 
troversia religiosa enseñoreaba los ánimos como en nuestros dias 
la política , se apoyaban también como ahora con frecuencia 
los argumentos de la lógica con la fuerza de las armas , y como 
hasta los niños y jóvenes se mezclaban en aquellas luchas, el 
presidente, con objeto de libertar á unas almas que le eran tan 
caras y no abandonarlas sin defensa á los ataques imprevistos 
de la herejía, instruyó á sus hijos sobre las cuestiones agitadas 
entre católicos y protestantes. 

Juana escuchaba con mucha atención en las conferencias de su 
padre sobre la religión , y lo demostró cierto dia en que el pre- 
sidente hablaba con un calvinista. «Señor , dijo la tierna niña, no 
creeis que Jesucristo esté en el santo sacramento , pero no obs- 
tante él ha dicho que estaba: ¿creeis acaso que no ha dicho 
verdad ?« Sorprendido el estranjero de esta salida, le respondió 
lo que juzgó mas propio para una argumentadora de cinco años, 
y le ofreció algunos de esos regalos que tanto anhelan y fasci- 
nan á la niñez. «Mirad , dijo á su adversario la tierna Juana 
lanzando al fuego los juguetes, mirad como arderán los herejes 
en el infierno porque no creen lo que ha dicho nuestro Señor. « 

No era menos firme la virtud que la fé de Juana, que unió 
este nombre al de Francisca cuando recibió el sacramento de la 
confirmación. Habiendo acompañado á Poitou á su hermana ma- 
yor que acababa de casarse con el barón de Eífran, fué confia- 
da á una mujer intrigante y corrompida, que trató de comuni- 
carle su afición á los goces mundanos y de inclinar su corazón 
novel á las diversiones y placeres: una turbación saludable ad- 
virtió á la joven que se estraviaba; en otro tiempo un simple 
cambio de ocupación, el menor juego, una lectura ó un paseo 
bastaban para llenar de encanto sus dias inocentes é inundar de 
alegría su alma serena y pacífica; pero advirtió que estas cosas 
le eran insípidas y no correspondían á la vaga inquietud que le 
escitaban las pasiones mas vivas. Su recto sentido le mostró 
abismos ocultos bajo este principio de fastidio, y los evitó su 
voluntad sostenida por Dios, alejó de su lado á la que le ten- 
día las redes, y volvió á los placeres sencillos que tanto hala- 
gaban su corazón inocente y puro. 
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La baronesa de Effran trató de casar á su hermana , puso los 
ojos en un noble del Poitou que tenia cualidades amables y ri- 
queza, y esperimentó un gran placer en darle el nombre de 
cuñado. Engañada Juana Francisca por el disimulo con que la 
trataban, no se defendió en un principio, pero habiendo sabido 
que el joven con quien se le queria unir era calvinista , recha- 
zó de un modo inflexible la proyectada alianza. Su padre, que 
en aquel momento se ocupaba de ella, la hizo regresar á Dijon 
para casarla con el barón de Chantal, el primogénito de la casa 
de Rabutin, descendiente por su madre de la familia de san 
Bernardo y apreciado entonces por su valor, su honradez, su 
rectitud y su religión. 

Después de las nupcias partió al castillo de Bourbilly donde 
vivia Mr. de Chantal; ausente el barón por lo regular y ocupado 
en la guerra, joven y de una elevada cuna, no podia cuidar de 
sus negocios ni practicar la virtud que se llama economía. El 
castillo era víctima de muchos abusos, y Juana Francisca trató 
de estirparlos ; eligió los criados , los vigiló y se esmeró en ins- 
truirles sobre la religión y sus deberes. ¡ Qué armonía reinaba 
eq aquella mansión dirigida por su mano inteligente! la religión 
era el centro y norma que lo dirigía y suavizaba todo; rezá- 
banse las oraciones por la mañana y por la tarde, entre la ba- 
ronesa y sus criados ; todos oiañ la misa que se decía muy tem- 
prano, y después se iban al trabajo, que se repartía de modo 
que evitase la ociosidad sin exigir mas de lo que era posible 
á las fuerzas humanas. Todos encontraban en la noble dama un 
espíritu de orden y un corazón de madre , y ella los cuidaba 
y consolaba con bondad en sus enfermedades y trabajos. 

Cuando el servicio militar llamaba al barón fuera del castillo, 
la señora de Chantal vivia muy retirada , sin recibir mas visitas 
que las indispensables : sus dias trascurrían en el trabajo , la lec- 
tura y la oración ; su conducta anunciaba juicio y madurez , y se 
decía que no tenia de joven mas que el rostro; no buscaba ja- 
más las diversiones, y como continuamente estaba ocupada, no 
le parecía largo el tiempo, ni la perseguía el fastidio; eran los 
pobres -objeto predilecto de su ternura, y sentía mas placer en 
hacerles limosna que ellos en recibirla; finalmente, llena de in- 
dulgencia para los yerros de flaqueza , era severa cuando se ne- 
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cesitaba serlo y siempre buena. Tal es el verdadero retrato de 

la baronesa en medio de sus inferiores. 

Luego que su esposo regresaba al castillo, trataba de com- 
placerle proporcionándole buenas y agradables compañías; hasta 
abreviaba por él sus ejercicios de devoción y se prestaba á sus 
gustos con una bondad inagotable y con esa condescendencia á 
que la religión inclina naturalmente las almas. No obstante, sa- 
bia contenerse á tiempo, y presentar si era preciso algunas 
prudentes observaciones. El señor de Chantal tenia un carácter 
irascible, que exacerbó considerablemente una larga enfermedad, 
de modo que su natural impaciencia se trocó respecto á los 
criados en prontitud y violencia. Un dia le reprendió Juana 
Francisca, pero con tanta dulzura y moderación, que le respon- 
dió: «Es cierto, tengo el genio demasiado pronto, pero vos stois 
demasiado buena y no sabéis haceros obedecer.» 

Nunca, empero, se turbó la paz, pues la ternura de la ba- 
ronesa aplicaba eficaz remedio á lo que aquella no prevenia, de 
modo que recogía un respeto y amor el precio de sus sacrifi- 
cios, y todo parecía conspirar á su dicha. El cielo le envió un 
hijo y tres hijas que halagaron con su alegría y sus caricias la 
tranquilidad que se había formado. 

Esta imágen de felicidad desapareció repentinamente y de un 
modo trágico. El barón no se había restablecido aun enteramen- 
te de su enfermedad; la quedaba una vaga tristeza y le era 
imposible arrojar de su mente el presentimiento de una muerte 
próxima. Hasta contó un dia que se había visto en sueños con 
un traje manchado de sangre y que esta visión le inquietaba. 

— Si tuviera que creer en los sueños , respondió Ja señora de 
Chantal, no hay duda que debiera aterrarme con uno que he 
tenido, pero lo atribuyo al temor que me inspira el perderos. 
Me he visto á mí propia cubierta con un vestido de luto como 
una viuda , y me ha hecho tal impresión, que me asombro de 
que no ocupe mas tiempo mis meditaciones. Por lo demás, 
continuó , creia que solo las mujeres hacíamos caso de los sue- 
ños, y que los hombres no sucumbían ante una debilidad seme_ 
jante. 

Un pariente y amigo del barón fué á visitarle pocos dias des- 
pués y le propuso una partida de caza. El señor de Chantal ac- 
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cedió por condescendencia porque no era aficionado á este ejercicio, 
y se puso un traje de color leonado, el cual fué la causa del mas ter- 
rible suceso ; hallábase oculto entre el ramaje , cuando su amigo por 
una equivocación disparó contra él y le hirió de muerte. A los gritos 
de la víctima el desgraciado amigo acudió rápidamente , manifestan- 
do una violenta desesperación. 

— Primo , le dijo el barón , lo has hecho sin querer ; te has equi- 
vocado y te perdono con todo mi corazón. 

Y envió á buscar un sacerdote y á prevenir á la señora de Chantal. 

— Señora , le dijo al verla , la voluntad de Dios es justa ; es preciso 
someterse á ella y morir. 

— ¡No... no! esclamó la esposa desconsolada, es preciso pensar en 
curaros; y ahogaba sus lágrimas y sollozos. 

Pero ningún dolor escedia en violencia al del infortunado pariente, 
causa inocente de tan inmenso desastre, que se arrojó á los piés de la 
baronesa pidiéndola perdón. 

— Señora, dijo el herido, debeis perdonarle; Dios os lo manda y 
yo os lo suplico , pues le perdono con todo mi corazón. El golpe vie- 
ne de mas alto que del brazo de un mortal. 

Después de haber hablado el barón con un sacerdote , se hizo con- 
ducir al castillo : vivió algunos dias, recibió los sacramentos con gran 
devoción y dió las mas espresivas demostraciones de una completa 
resignación á la voluntad de Dios. Él mismo consoló á su amigo, man- 
dó apuntar en los libros de la parroquia el acta del perdón que le conce- 
dia y el mandato que daba á su familia de no conservar ningún resen- 
timiento por su muerte , y murió á los treinta y cinco años de edad 
dejando una viuda de veintey ochoy cuatro niños de pocos años( 1601 ). 

Tan inmensa desgracia destrozó dolorosamente el corazón de la se- 
ñora de Chantal , pero fueron admirables su constancia y su resigna- 
ción , y ella misma se pasmaba de poder sufrir tanto sin sucumbir.La 
santa baronesa buscaba en la religión y en el cielo una fuerza y un 
apoyo que no dan nunca las distracciones del mundo y las cosas 
terrestres; se ofrecía á Dios como una víctima dispuesta á sufrirlo 
todo por él, haciendo el sacrificio de sí misma y aceptando de ante- 
mano todos los males que debían abrumar su existencia; y no sola- 
mente perdonó , como había deseado su esposo, sino que para no dejar 
duda alguna sobre sus sentimientos , prestó servicios en diversas oca- 
siones al involuntario autor de su viudez, y quiso apadrinar á uno de 
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sus hijos en las fuentes del bautismo. Esta caridad hácia Dios y hacia 
los hombres no impedia que su corazón estuviese destrozado, pero ver- 
tía en sus heridas un bálsamo suave y celestial. Su vida era aun mas 
retirada y piadosa que antes, pasaba en oración la mayor parte de las 
noches, hacia abundantes limosnas, se quitó los trajes preciosos pa- 
ra llevar tan solo vestidos de lana ; sus ayunos fueron mas frecuentes 
y rigurosos, y pasaba eldia en los ejercicios de la religión, el trabajo y 
el cuidado de sus hijos: la misma santa nos describe la situación de 
su alma en esta época: «Cuando plugo á la divina Providencia romper 
los lazos que me unian á mi esposo , me envió al mismo tiempo mu- 
chas luces sobre la nada de esta vida y vehementes deseos de consa- 
grarme enteramente áDios.... Además de la terrible aflicción que 
sufría por mi viudez, quiso Dios permitir que agitaran mi alma tan- 
tas y tan violentas tentaciones , que si su bondad no hubiera te- 
nido compasión de mí , hubiese perecido indudablemente en el 
furor de esta tempestad , que no me daba ninguna tregua , y que 
me marchitó de tal suerte que casi estaba desconocida. Nuestro 
Señor aumentó en medio de estos trabajos el deseo de servirle: 
los atractivos que me impelían á Dios eran tan impetuosos, que 
hubiera deseado abandonarlo todo é irme á un desierto para ser- 
virle mas completamente y con mayor perfección , lejos de los 
obstáculos esteriores, y creo que si los lazos de mis cuatro tier- 
nos hijos no me hubieran contenido por obligación de conciencia, 
hubiese huido á la Tierra Santa para acabar el resto de mis dias 
en los lugares consagrados por la presencia y sangre de mi Sal- 
vador, que murió por mí. Sentía inesplicables afanes de saber 
la voluntad de Dios y observarla, hasta donde pudiera llegar; me 
parecía que este anhelo era tan intenso que me consumía y devo- 
raba interiormente , y mi corazón investigaba y suplicaba incesante- 
mente con cierto clamor tierno y de un modo que no puedo esplicar, 
que se manifestase en mí la voluntad de Dios.» 

Pasado el primer año de luto, Francisca Chantal partió á Dijon por 
mandato de su padre, el cual quedó aterrado al ver el estrago que ha- 
bía hecho en ella el dolor, y trató de proporcionarle algunas distrac- 
ciones ; pero la viuda no quiso separarse de su vida austera ni recibir 
mas visita que las de un reducido número de señoras virtuosas y de 
avanzada edad. Al siguiente año los negocios y cuidado de sus hijos la 
obligaron á retirarse con ellos al lado de su suegro en Monthelon, 
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donde padeció muchísimo , pues el anciano tenia un genio variable y 
sus setenta y cinco años le entregaban sin defensa á los caprichos de 
una ama imperiosay voluble. La noble viuda mostró una admirablepa- 
eiencia en medio de las contradicciones que encontró en aquella casa 

de desorden, jamás se le oyó una queja, ni se le vieron en el rostro ó en 
el ademan señales de descontento, se prestó siempre con inesplicable 
dulzura á las exigencias mas importunas y á veces mas humillantes, 
pero consagraba la mayor parte del día en ejercicios de devoción , no 
aspirando mas que á conocer y hacer la voluntad de Dios. 

La Providencia le envió por fin el hombre que debia ser su intér- 
prete. Francisco de Sales, obispo de Giuebra , famoso por su elocuen- 
cia y sus virtudes, estaba encargado de predicar en Dijon durante la 
cuaresma de 1604; la piadosa viuda deseó oir á este gran siervo de 
Dios : dejáronla singularmente sorprendida sus palabras , y lo que la 
sorprendió mas aun era que al verle por primera vez créyó no obstan- 
te reconocerle. Efectivamente cierto dia en que imploraba en su ar- 
diente oración la inspiración celeste y examinaba con sinceridad su 
vocación, le pareció ver en espíritu un hombre de afable rostro, en tan- 
to que una voz interior le advertía que él debia ser el director de su 
conciencia; y reconocía que Francisco de Sales era el hombre de su 
visión celestial. Viole muchas veces en casa de su padre, y le consultó 
lo que debia hacer para el bien de su alma: las palabras del santo 
obispo eran para su espíritu una maravillosa luz y para su corazón 
una paz que nunca había sentido tan completamente ; y además nunca 
habían sido creadas dos almas humanas para hallarse y responderse 
con sentimientos de ángeles como la piadosa viuda y el santo obispo. 

Francisco de Sales dió una regla de vida á la señora de Chan- 
tal enseñándola á ordenar tan bien sus ejercicios de devoción , que 
nunca la distrajeran las ocupaciones esteriores ni se hiciese odiosa de 
los que la rodeaban. Siguió sus sabios consejos la noble señora , y se 
granjeó la aprobación general. «La baronesa, decía, rezad todas las ho- 
ras del dia,y nunca pierde á Dios de vista, pero no incomoda á nadie. « 
Estas palabras eran una alabanza de la dirección de Francisco de 
Sales, y pues ningún director ha merecido con mas justicia semejan tes 
elogios; su devoción no tenia ningún carácter triste ni forzado; 
sus acciones estaban impregnadas de una dulzura que solo iguala- 
ba su libertad de espíritu y su amor de Dios ; grave , noble y bue- 
no en todas las circunstancias , accesible á todos , y principalmente 
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á los pobres y afligidos , sabiendo compadecer y perdonar, alraer 
del vicio á la virtud y del error á la verdad , afirmar en el bien 
y dirigir hácia la perfección , inspiraba á las almas la inteligencia 
y el amor de las virtudes que llenaban su vida , y nadie le imitó 
mejor y le siguió tan lejos como la generosa Francisca de Chantal. 

La santa viuda era tan tierna y amable para los demás como ri- 
gurosa consigo misma y fiel á Dios ; se levantaba todos los dias muy 
temprano y sin fuego, por mucho frió que hiciese, rezaba durante 
una hora , después se ocupaba de sus hijos y criados , cuidando de que 
no olvidasen las oraciones y acompñándolos á misa. Además de ser 
muy sencillo su traje , llevaba un cilicio ; en la mesa no tocaba los 
manjares que halagan la sensualidad, pero lo hacia de modo que no se 
viera que se privaba por el espíritu de mortificación. Por la noche*es- 
plicaba los deberes de la religión á sus hijos y algunas veces á los ni- 
ños pobres ; á las nueve rezaba sus oraciones con todos los de la casa 
y se retiraba para orar sola mucho mas rato. Además de la lectura, 
el trabajo y el cuidado de sus negocios , se ocupaba en instruir á los 
ignorantes, visitar á los pobres y socorrer á los enfermos, y pasaba al- 
gunas veces las noches enteras al lado de los que estaban en peligro 
de muerte, para prepararlos á presentarse delante de Dios. 

La santa viuda progresaba de dia en dia en virtud, renovando la 
resolución que habia formado de entregarse á Dios con todos sus pen- 
samientos, sus afectos y sus fuerzas, y en cambio recibía del cielo mas 
copiosas luces, las verdades de la religión se le aparecían bajo un res- 
plandor mas brillante , y no solo le parecían duros y pesados los lazos 
que la unían á las cosas terrestres, sino que el romperlos era para su 
alma una acción laudable y digna de sus deseos. Habló de sus pensa- 
mientos á Francisco de Sales que la contuvo, pero que después de ha- 
ber reflexionado y orado le comunicó su proyecto de establecer una 
nueva congregación bajo el nombre de la Visitación de Santa María. La 
señora de Chantal aplaudió la idea con toda la fuerza de su corazón, 
pero su alma encontraba numerosas y graves dificultades. ¿Cómo po- 
día abandonar á su padre ? «¿Olvidas , le decía un dia este anciano, 
á un padre como yo? ¿No te he amado siempre con la mayor ter- 
nura? ¡Ah! deja que muera antes de abandonarme, y haz después 
lo que gustes y te pida la conciencia. « 

¿Y que iba á ser de sus hijos ? ¿ Podía dejar así la adminis- 
tración de sus bienes y el cuidado de su destino? ¿No quiere, en 
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fin , la Providencia que antes que todo se cumplan los deberes dicta- 
dos por la misma situación en que nos coloca? Tales eran las du- 
das de la señora de Chantal. 

Francisco de Sales ilustró con sus consejos y sostuvo con dulzura 
esta alma naturalmente sensible , pero destinada por Dios á grandes 
sacrificios , y el padre y el suegro de la baronesa consintieron en su 
retiro, no sin derramar copiosas lágrimas. Esta casó á una de sus 
hijas con el barón de Thorens, sobrino del obispo de Ginebra, se 
llevó á las dos mas jóvenes consigo , y una de ellas murió poco tiem- 
po después, y la otra se casó con el conde de Toulonjon, persona 
mas notable aun por su virtud que por su nacimiento. El barón de 
Chantal, que tenia entonces quince años, fué confiado al presidente 
Fremiot que se encargó de completar su educación. 

Arreglado todo de este modo, Francisca de Chantal se despi- 
dió de su familia, pero despertáronse en aquel momento todos 
sus afectos y no se omitió medio alguno para retenerla. Lanzóse 
en Monthelon á los piés de su suegro suplicándole que le perdo- 
nara y bendijera; el dolor del anciano, que contaba entonces 
ochenta y seis años de edad , causaba compasión , y los pobres de la 
aldea lanzaban gritos lastimosos al mezclar su adiós á la despedi- 
da de su familia. Aun fué mas dolorosa la escena en Dijon; el 
presidente lloraba y su corazón estaba tan despedazado , que no 
podia pronunciar una sola palabra; tenia ásu hija tiernamente abra- 
zada y no tenia fuerzas para separarse. 

— ¡Dios mió! esclamó por fin, qué sacrificio me pedís. ¡ Pero vos lo 
exigís, yo os ofrezco esta hija querida; recibidla y sed mi consuelo! 

El joven barón se arrojó inundado en lágrimas en los brazos de 
su madre , valiéndose de las espresiones mas interesantes para de- 
tenerla: la valerosa mujer le consoló, y reprimiendo su propia 
emoción , trató de huir de tentaciones tan terribles , pero demasiado 
joven su hijo para vencer de otro modo , se lanzó en el umbral de 
la puerta por donde habia de pasar. A tal espectáculo se contuvo 
la madre llena de asombro , sus ojos estaban clavados en su hijo , y 
despedazado su corazón como si lo hiriera el filo de una espada, 
dejó por fin derramar las lágrimas que hasta entonces habia compri- 
mido. Reuniendo después todas sus fuerzas, cruzóla terrible barre- 
ra, creyendo que ante la voz de Dios debía enmudecer la ternura 
maternal. 
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La señora de Chantal partió á Annecy donde inauguró el estable- 
cimiento de su instituto el domingo de la Trinidad (6 de junio 
de 1610). Pronto contó la comunidad doce religiosas. El obispo de 
Ginebra recomendó con ahinco á la nueva orden la humildad, la 
dulzura y la sumisión á la voluntad de Dios ; no olvidó las mortifi- 
caciones estertores , porque sabia que la corrupción entra por los 
sentidos en el alma y en el corazón , pero no le dió un carácter de 
estremado rigor, para mantener la regla accesible hasta á las com- 
plexiones débiles y no enervarla con mitigaciones ulteriores y es- 
cepciones necesarias. Combatió especialmente las pasiones interiores 
y el espíritu propio en que se alberga el orgullo con toda su astucia 
para libertar al hombre del yugo de Dios. 

Tales fueron también las máximas que dirigieron constantemente 
á la santa fundadora de la Visitación, la cual no solamente quería que 
se sufriera , sino que se amara lo que contradice los instintos é incli- 
naciones, pensando que es fácil amar á Dios como se debe, cuando se 
está desprendido de sí mismo. El objeto principal de sus afanes, á ejem- 
plo de su santo é ilustre director, era el amor dé Dios; consumíala 
este sentimiento con secreto y vivo ardor , y los médicos creían que 
era la causa de los padecimientos agudos y dolores estraños que no 
podía esplicar la ciencia. » El mundo entero moriría de amor por un 
Dios tan amable si supiera la dulzura que se esperimenta al amarle,» 
decía la santa. ¡ Tanta suavidad había en su mal , y tal deleite en 
sus heridas ! 

El presidente Fremiot partió de este mundo al año siguiente, y 
Juana de Chantal hizo un viaje á Dijon para cuidar de los negocios 
de su hijo. Este joven se casó después con María de Coulange , cé- 
lebre por su virtud y su hermosura , y pereció en la isla de Rhé 
en una batalla contra los calvinistas, dejando una hija de un año, 
que fué algún dia la señora de Sevigné. 

La orden de la Visitación progresó rápidamente , y la santa fun- 
dadora tuvo que hacer muchos viajes á Grenoble , Bourges, Moulins, 
Orleans , Nevers y París. Diversos obstáculos se opusieron al estable- 
cimiento de la orden en París, pero Juana tenia tanta dulzura y cons- 
tancia , que triunfó de los hombres y de las cosas, y se granjeó la ad- 
miración de los que mas se habían opuesto á sus proyectos. » Es una 
santa, decían; pero también es una mujer de distiguido talento.» 

Juana de Chantal perdió en 1622 en la persona de Francisco de 
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Sales el guia de su alma y el sosten de su instituto ; pero habitua- 
da á buscar superiormente á los mortales la fuerza necesaria en las 
penas , sufrió este golpe con gran firmeza de carácter ; y después de 
haber cumplido con los deberes de que era deudora al padre querido 
de su alma, se ocupó en recoger los numerosos escritos que dejaba; 
sermones, cartas , meditaciones y el libro del Amor de Dios. 

Igual firmeza desplegó en las aflicciones que la hirieron después 
con las muertes de su hijo en 1627 , de su nuera y su yerno en 1631. 
» ¡ Señor! esclamaba, destruid , matad y abrasad cuanto se oponga á 
vuestra voluntad soberana. »' Porque pensaba ella que el hombre está 
en la tierra para merecer el cielo conformándose con los designios di- 
vinos , y las penas y disgustos solo sirvieron para hacer brillar con 
mayor resplandor su santidad y dar mayor fuerza á sus palabras y 
ejemplos. 

La peste devastaba entonces á Annecy, y el duque y la duquesa 
de Saboya aconsejaron á Juana de Chantal que saliese de la ciudad 
para librarse del azote y preservar una vida tan útil ; pero se negó 
á abandonar un puesto cuyo atractivo aumentaba el peligro. 

Su valor y sus palabras , lo mismo que sus limosnas y oraciones, 
sostuvieron la confianza de muchos y acarrearon al convento la pro- 
tección divina , pues nadie fué atacado en él por la epidemia. 

Aunque la edad le hacia penosos los viajes, Juana de Chantal partió 
á Turin en 1638 á fundar una casa de su orden , y posteriormente 
á París, á donde la llamó Ana de Austria, que la prodigó honores 
que hicieron sufrir á su humildad. Cuando salió del monasterio del 
arrabal de san Antonio para regresar á Annecy, después de haber 
visitado á Nevers y Moulins, dijo á sus religiosas: «Adiós, queridas 
hijas , hasta la eternidad , donde espero que Dios nos concederá la 
gracia de volvernos á ver . » 

Juana esperimentó en Nevers los primeros síntomas de la enfer- 
medad que debia causar su muerte, mas aun pudo llegar á Moulins. 
El mal hizo rápidos progresos , y pronto se perdió toda esperanza 

Los últimos dias que la santa pasó sobre la tierra fueron de paz ad- 
mirable que le permitió arreglar les asuntos de su conciencia y de 
su instituto con una perfecta libertad de espíritu ; recibió los sacra- 
mentos de la Igesia con la mas tierna piedad , dictó su última volun- 
tad, dió consejos maternales á sus religiosas, y suplicó que le leyeran 
en san Agustin la relación de la muerte de santa Ménica. Al llegar 


Digitized by LjOOQLe 



168 LA CORTE CELESTIAL RE MARIA. 

á la parte donde dice el autor que la piadosa mujer no tenia pena 
alguna de morir en tierra estraña: «Esto es aplicable á mi vida,»» 
dijo Francisca de Chantal ; porque se hallaba lejos de su querido con- 
vento de Annecy y de los huesos del santo obispo de Ginebra. 
Mandó también que le leyeran el epitafio de santa Paula en san 
Jerónimo, y parándose en lo que dice del amor de la noble dama 
hacia la pobreza , repitió varias veces: «No somos mas que átomos 
de religiosas en comparación á los santos. »» Fué dueña de su alma 
hasta el postrer momento; y enteramente impregnada dei espíritu de 
penitencia y de piedad , espiró el dia 13 ’de diciemdre de 1641 á 
sesenta y nueve años de edad. 

El corazón de la santa se depositó en el convento de Moulins, y 
su cuerpo , después de ser embalsamado , fué trasladado al monaste- 
rio de Annecy con los honores y demostraciones de veneración que 
á porfía le rendían los fieles. Obtuviéronse muchos milagros por 
la intercesión de Juana Francisca, como se ha probado jurídicamen- 
te en el proceso de su canonización; fué beatificada por el gran papa 
Benito XIV en 1751, y Clemente XIII inscribió en 1767 su nombre 
en el catálogo de los santos. 

Tal fué en su vida y en su muerte Juana Francisca Fremiot, «mo- 
delo perfecto , no solamente para todas las mujeres , sino para to- 
dos los estados y condiciones en que puede colocarlas la Providencia; 
las doncellas y las casadas, las viudas y las religiosas tienen en ella 
un objeto de admiración y de imitación. >» San Francisco de Sales 
hablaba siempre admirado de las virtudes de esta noble mujer. 
«No he visto jamás , decia , tanta pureza de intención , de sumisión 
á la obediencia ,de desinterés en todo , de resignación á la volun- 
tad divina y de fervor en la oración como en esta buena madre 
de Chantal. Estoy en creencia de que Dios hará de ella una santa 
Paula, una santa Angela , una santa Catalina de Génova y otras 
tantas viudas...; tengo un consuelo inesplicable en verla moderación 
de nuestra querida Madre en sus contratiempos, y su completa 
indiferencia hácia todas las cosas de la tierra, y puedo decir en 
verdad que un alma no puede llegar á mayor perfección según 
la estension de las gracias que ha recibido. La considero como 
honra de su sexo que ha poseido la ciencia de los santos para lle- 
var una vida oculta , enteramente santa , bajo el estertor de una 
existencia común y no teniendo de estraordinario mas que el ser 
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irreprochable en todo. No se puede reunir mayor talento con tan 
grande humildad ; es humilde y sincera como un niño , con un juicio 
sólido , elevado, el alma grande y un valor en las santas empresas, 
superior á su sexo... Os digo todo esto, continúa el piadoso obispo; 
dirigiéndome á vuestro corazón , porque esta mujer, verdaderamente 
humilde, esperimentaria grande pena si supiera que os había hablado 
tan bien de ella.» 
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«Entre todas las flores de la piedad cristiana que el suelo de la 
rica América ha producido para adornar y regocijar en el cielo y 
en la tierra el banquete de la Iglesia universal , Rosa brilla y es- 
parce los mas suaves perfumes ante Dios , ante los ángeles y ante los 
hombres... El soberano Dispensador de todas las gracias ha puesto en 
ella su espíritu de inteligencia y de prudencia , y la ha inundado de 
tal modo con el fuego de su caridad , que no solamente ha embalsa- 
mado con suave olor esta parte de la casa de Dios , sino que la ha 
iluminado con refulgente brillo , alejando las tinieblas que hasta en- 
tonces la abismaran; ha resplandecido én el Nuevo Mundo cómo la 
estrella de la mañana al salir de entre las nubes.» 

Estas son las palabras de Clemente X en la bula de la canoni- 
zación de santa Rosa de Lima. 

El nombre de Rosa es en efecto el primero que han dado á los fas- 
tos de los santos las iglesias del Nuevo Mundo : después de aquella 
época en que la América, ignorada de Europa, ignoraba ella misma 
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el verdadero Dios, y vivía en e l error como en un sombrío y frió in- 
vierno , se abría una flor olorosa y radiante , dándole la humildad sus 
mas esquisitos perfumes y la caridad el mas puro y glorioso brillo. 
Su vida terrestre fué corta , pero grande su virtud ; la santidad de su 
muerte ha hecho ilustre su tumba , y sus ejemplos serán una lección 
para todos los siglos. 

Rosa nació en Lima, capital del Perú, el 20 de abril de 1586 ; fué 
su padre Gaspar de Florez , nacido en Puerto-Rico, y su madre María 
de Oliva , hija de Lima. Gaspar y María eran de familia honrada y de 
mediana fortuna; pero ¿qué opulencia hubiera sido comparable á la 
noble hija que Dios les enviaba? En el bautismo recibió el nombre de 
su abuela materna, Isabel de Herrera , y algunos meses después un 
prodigio efectuado en su cuna le dió el nombre de Rosa. 

Desde su mas tierna edad apareció Rosa adornada de las mas ma- 
ravillosas gracias ; se observó con sorpresa que no lloraba nunca, á 
diferencia de todos los demás niños, y era dulce , pacífica y de rostro 
siempre alegre y risueño. A los tres años dió el ejemplo de una cons- 
tancia admirable ; habiéndose magullado un dedo, el cirujano creyó 
necesario pocos dias después arrancarle la uña. El acero la traspasó 
sin hacerle verter una lágrima ó un grito , y contempló la herida y 
la sangre que manaba sin dar señales de terror. El facultativo no pudo 
contener un movimiento.de admiración al ver tal fuerza de alma en 
tan tierna niña, la cual mostró además aquel valor en otras cir- 
cunstancias en que las enfermedades la sometieron á pruebas terri- 
bles para una edad tan tierna. 

La infancia de Rosa fué enteramente estraordinaria ; ocupábanla los 
pensamientos mas serios ; una luz interior le revelaba el precio inesti- 
mable de las cosas que su alma no hubiera podido apreciar entonces 
naturalmente , y el sentimiento profundo de la presencia de Dios pe- 
netraba su corazón y le dictaba las mas nobles resoluciones. 

María de Oliva estaba muy orgu llosa con la belleza de su hija, y 
pensaba en presentarla en el mundo con tal adorno y esmero, que pu- 
diesen acarrearle un brillante porvenir; pero Rosa, por el contrario, 
se esforzó en huir de lo que juzgaba vano y peligroso , y lo cual por 
otra parte solo le inspiraba repugnancia , pero ella no se erigió en su 
conciencia una autoridad para no hacer la voluntad de sus padres. 

Un dia exigió su madre que se pusiera flores en el cabello y obede- 
ció, pero se clavó al mismo tiempo una aguja en la cabeza para que 
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el dolor la defendiera de la vanidad. Ninguna hija amó tanto ni prac- 
ticó mejor los deberes de la piedad filial ; habiendo desaparecido con 
desastres continuos la fortuna de su padre , que era ya poco conside- 
rable , Rosa se entregó á las mas penosas tareas para sostener su fa- 
milia, no descuidando cuanto pudiera calmar la inquietud y dulcificar 
la miseria de sus padres. 

La humildad de Rosa era incomparable ; sus mas leves imperfec- 
ciones le parecian dignas de los mayores castigos , y nunca se creía 
suficientemente arrepentida ; se reputaba con la sinceridad mas pro- 
funda la mas vil y miserable de las criaturas, y quería que todos fue- 
sen del mismo parecer , de modo que nada la afligía tanto como 
las muestras de respeto y los elogios que daban á su virtud. Cierto 
dia oyó hablar de ella en los términos mas lisonjeros en casa del ma- 
gistrado real don Gonzalo de Maza, y llena de tristeza, pálida y baña- 
da en lágrimas, huyó la humilde niña para librarse de unas palabras 
tan odiadas, y se dijo á sí propia mas injurias que elogios la habían- 
prodigado. 

La hermosura de Rosa , su genio suave y su corazón tan rico de 
cualidades amables , inspiraban grandes esperanzas á su madre , de 
modo que cuando un joven distinguido por su familia y sus riquezas 
pidió la mano de Rosa , la pobre madre accedió con inefable gozo á 
este proyecto de enlace que le pareció un beneficio de Dios. La jo- 
ven, empero, manifestó la mayor repugnancia, y su negativa levantó 
contra su reposo una violenta tempestad ; no oyó hablar mas que con 
tono brusco y enojado, recibió continuamente las injurias, los insultos 
y el desprecio, y todo lo sufrió con paciencia, tratando de desfigurar 
y marchitar su rostro con el ayuno y ocultar su hermosura con los 
trajes mas toscos y oscuros. Hacia mucho tiempo que deseaba ser re- 
ligiosa y tomar el hábito de la tercera orden de santo Domingo , y la 
secreta esperanza de conseguir su afan la sostenía en sus penas. Era 
su modelo santa Catalina de Sena , que había sufrido en otro tiempo 
iguales contrariedades, y cuyo valor quería imitar. Efectivamente, su 
madre se vió obligada á ceder á una constancia que no se desmin- 
tió jamás, y Rosa recibió á los veinte años el hábito de la tercera or- 
den de santo Domingo. 

Rosa de Lima mortificó sus sentidos con las privaciones y ayunos 
mas penosos , á ejemplo de Catalina de Sena ; siendo niña se privaba 
de las frutas por espíritu de penitencia , y desde la edad de seis años 
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ayunaba los viernes y los sábados , ocultando en cuanto podía esta 
práctica ásus padres ; á los quince años hizo voto de no comer jamás 
ningún manjar, á menos que se viese obligada á hacerlo por man- 
datos que no pudiera desobedecer , y esta abstinencia , unida á los ri- 
gores que habían precedido, dispuso de tal modo su estómago, que 
al cabo de poco tiempo no soportaba mas que el pan y el agua. 
Obedecía al médico y al confesor cuando le mandaban que tomase ali- 
mentos mas sustanciosos , pero como veian que esta diferencia agra- 
vaba el mal en vez de aliviarlo , se dejó su salud á la discreción de sus 
hábitos. El pan y el agua en corta cantidad bastaban para aquel cuer- 
po que se sostenía mas bien por el vigor del alma que por un alimento 
material ; y aun esperaba Rosa con frecuencia hasta la noche para 
hacer su mezquina comida, y algunas veces hasta lo suprimía entera- 
mente ; ó bien encontraba el secreto de hacerlo desagradable mez- 
clando yerbas amargas é insoportables para cualquiera que no hu- 
biese sido nuestra valerosa penitente. 

Pero por austeros y multiplicados que fueran los ayunos, no podían 
calmar la sed de sufrimiento que atormentaba á Rosa de Lima ; se 
golpeaba cruelmente con cordeles y cadenillas de hierro para con- 
seguir, como ella decía , una equitativa venganza de sus faltas, para 
apaciguar la cólera de Dios, y para ofrecerse como víctima al nombre 
de la Iglesia y de su pais. Algunas veces oraba inclinada bajo una 
carga pesada para comprender mejor los dolores de Jesucristo con la 
cruz á cuestas , y llevaba una cadena de hierro que le despedazó la 
piel y penetró en las carnes, hasta el punto de abrirle llagas terri- 
bles. Una noche , era tan violento su dolor , que no pudo reprimir sus 
gemidos y sollozos y se vió obligada á pedir ausilios , pero después 
de un alivio momentáneo , continuó el curso de sus rigores, f Qué ale- 
gría tan inmensa esperimentó Rosa cuando le fue posible poseer un 
cilicio y envolver su cuerpo en una tela de rudas crines que le cau- 
saba un tormento continuo! Nunca doncella alguna vió en su poder 
su traje de bodas con mayor placer que el que sintió la sierva de 
Dios cuando le abrumó el cuerpo este estraño y formidable vestido, 
y no tardó en armarlo de puntas de agujas para que nada faltase. 

La ambición de los santos se cifra en imitar á Jesucristo, y 
su gloria es adquirir continuamente algún nuevo rasgo de seme- 
janza con tan ilustre modelo. Rosa , para honrar al Salvador co- 
ronado de espinas, llevaba constantemente una corona formada 
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de una lámina de metal y guarnecida de agujeros puya punta ó 
borde torcido por dentro le despedazaba la cabéza; esta macera- 
cion cruel permaneció secreta durante mucho tiempo , y solo se des- 
cubrió por casualidad : un dia en que se iba á castigar á uno 
de sus hermanos , se interpuso para salvar al culpable , pero des- 
viando lijeramente la cabeza de Rosa empezó á correr la san- 
gre en abundancia, y fué preciso descubrirlo todo. La generosa 
virgen continuaba durante la noche la guerra que fatigaba su cuer- 
po durante el dia ; su lecho era mas propio para alejar el sueño que 
para conciliario, y mas bien un instrumento de suplicio que un 
objeto de reposo. Pedazos de madera irregularmente colocados, tro^ 
zos de vasos cuyas puntas estaban inclinadas hácia arriba y una 
basta tela para abrigo, constituian el lecho donde la inocente vír_ 
gen daba á sus miembros delicados algunas horas de descanso, 
si así puede llamarse tan doloroso martirio. 

Ya se comprenderá que el mundo con sus distracciones y alegrías 
debia parecer muy desagradable y odioso á un alma tan recogi- 
da y tan ávida de sufrimientos. Rosa de Lima solo iba en pos 
del retiro desde sus primeros años; llamábala cierto dia una de 
sus hermanas para que tomase parte en sus diversiones, y se 
negó diciendo con una gravedad que no podía esperarse de una ni- 
ña : >? Dios está aquí , cerca de mí , y no estoy segura de encon- 
trarlo igualmente en vuestros juegos . » El amor á la soledad cre- 
ció en ella con los años; causaba admiración con su dulzura, su 
modestia y sus gracias , y todos buscaban gustosos ocasión de ver- 
la ; pero esta lisonjera curiosidad de las amigas de su madre y 
de las mujeres mas distinguidas de la ciudad era para Rosa un 
nuevo motivo de ocultarse en cuanto podía á la distracción y las 
conversaciones vanas. Pasaba los dias en trabajos manuales y en 
la oración, consagraba la mayor parte de las noches á la contem- 
plación , en la cual muchas veces se abismaba mas y mas entre- 
gándose á una contemplación puramente material ; al ver sus ojos 
fijos en las rutilantes estrellas se la hubiera tomado por un des- 
terrado apercibiendo de lejos la imágen de la patria ; era en efec- 
to un alma que hallándose acongojada en el destierro de esta vida, 
y viendo en la pureza de los cielos y en la innumerable falange 
de los astros un símbolo y un reflejo de aquella feliz y lumino- 
sa región que el Señor ha señalado por morada á sus ángeles 
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y elegidos, se entregaba á cierta melancolía augusta, evitaba 
el tumulto de este- mundo y las tenebrosas tempestades de los sen- 
tidos para lijar , como de paso , una triste mirada , un pensa- 
miento lleno de esperanza y votos impregnados de amor en los vastos 
y espléndidos horizontes de la eternidad. 

La creación entera era un libro en que Rosa de Lima descubría 
vestigios de las divinas perfecciones , y no pocas veces formaba ella 
el testo de sus meditaciones ; todos los objetos adquirían una voz, 
cuyos acentos penetraban hasta su corazón , escitando en él los mas 
vivos sentimientos religiosos ; jamás perdia de vista la presencia de 
Dios, y desde lo alto de este pensamiento reinaba sobre sus sentidos 
con un imperio soberano , sin que llegara hasta su alma la agitación 
esterior; aunque sus oraciones duraban frecuentemente horas enteras, 
guardaba hasta el fín la misma actitud que habia tomado en su prin- 
cipio ; con su gran poder de abstracción , nada podia turbarla; al atra- 
vesar su mente toda idea se convertía en plegaria, y se asociaba a to- 
das las criaturas para ofrecer á Dios un tributo de homenajes. En el 
último año de su vida, cada tarde, después de puesto el sol , posábase 
en un árbol delante de su ventana un pajarillo entonando dulces y ar- 
moniosas canciones ; en estas asiduas visitas , Rosa vió una especie de 
provocación, y queriendo contestar al reto del cantor alado, entonó el 
siguiente himno de su composición : 

» Vuela, pajarillo , decia, modula tu canto mas suave ; haz oir tus 
puntos mas sonoros y alabemos á Dios ; bendice á tu Criador mien- 
tras bendigo yo á mi Salvador ; él es el Dios de entrambos ; empieza 
pues tus graciosos goijeos , y á mi vez contestaré : hagamos oir nues- 
tras melodías.» 

En la vida de santa Catalina de Sena habia leído Rosa el matrimo- 
nio de la seráfica virgen con Jesucristo , y si bien no se atrevía á as- 
pirar á tanta gloria , deseaba ordinariamente ser la prometida es- 
posa del Salvador; lo que este exige por dote, reuníalo Rosa en alto 
grado : profunda humildad y admirable pureza ; jamás otra alianza al- 
guna habia tentado su deseo ni ocupado ni por un instante su mente. 
Algunos hechos maravillosos la habían advertido de que el Señor se 
dignaba tratarla con cierta dulce familiaridad ; un dia en una visión se 
le apareció la Reina del cielo llevando en sus brazos al niño Jesús, 
sobre el cual fijaba su amorosa mirada: en seguida el Niño divino y su 
Madre dirigieron sonriendo su vista hácia la humilde joven , y esta 
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transportada por un sentimiento indecible, oyó estas palabras: «Sed 
para siempre mi fiel esposa. — Soy humilde sierva del Señor, esclamó; 
soy vuestra esclava , oh Dios de eterna majestad ; soy vuestra, sí, 
para siempre. » No pudo decir mas ; sus palabras espiraron en sus la- 
bios ; tanta dicha la anonadaba. 

Sin embargo, no debe creerse que la halagasen de continuo tan 
deliciosos sentimientos ; por el contrario , muchas veces era presa de 
profundos pesares ; su alma parecia destrozada por un horrible has- 
tío , que hacia mas doloroso el recuerdo de su desvanecida ventura; 
hubiérase dicho que se hallaba envuelta en espesas tinieblas y en- 
cerrada en una triste cárcel en la que Dios no penetraba, en la que no 
se hacia sentir la felicidad de amarle ; deseando hablarle , la piadosa 
joven le buscaba en las criaturas, pero sin hallarle como otras veces, 
y entonces esclamaba con voz desolada: «Dios mió , Dios mió, ¿por 
qué me abandonáis?» mas sus ayes se perdían en el vacío de su alma 
dolorida, sin encontrar eco alguno ; pasada la tempestad, gozaba con 
inefables dolencias la gloria de sufrir algo por Dios ; mas durante 
aquella nada venia á contenerla ; su fé no podia reanimarse ni hacer 
latir su corazón ; toda luz , todo sentimiento había desaparecido , y 
empezaba á sentir la inercia y marasmo de la desesperación. 

Por largo tiempo fatigaron estas aflicciones el alma santa de Rosa, 
si bien las soportó mejor, sin cesar por esto de sufrir estraordinaria- 
mente , cuando hubo aprendido á estar siempre sometida á la volun- 
tad del cielo y á no ser en el dolor mas que lo que Dios quiere que 
se vea en él ; interrogada sobre este asunto por eminentes teólogos, 
esplicó , con un lenguaje lleno de elevación , que la gracia va unida á 
los sufrimientos y es una consecuencia de ellos ; que el peso de las 
aflicciones es la que hace subir al hombre á la cumbre de la gloria , y 
que los dones divinos se miden por las tribulaciones ; la cruz es la 
verdadera escala del paraíso y no hay mas camino que ella para lle- 
gar al cielo ; después de referir el modo como habia sido instruida en 
estas verdades , la santa añadió: «Entonces sentí dentro de mí un 
vehemente é indecible deseo de recorrer las plazas públicas para gri- 
tar á los cristianos de todas edades , de todos sexos y de todas con- 
diciones: «Pueblos, escuchadme, naciones de la tierra, prestad oídos 
á mis palabras ; lo que voy á deciros me lo ha revelado Jesucristo , y 
yo os lo anuncio : la gracia no se obtiene sin que nos aflija antes el 
dolor ; solo en medio de prolongadas tribulaciones se logra la intimi- 
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dad de un dulce comercio con el cielo , la gloria de los hijos de Dios 
y la perfecta hermosura del alma.» El mismo impetuoso sentimiento 
me impulsaba á predicar los encantos de la divina gracia; sentía en mí 
una fuerza que me atormentaba, parecíame que mi alma iba á salir de 
su prisión de fango, para recorrer el mundo libremente, gritando: »0h! 
si los hombres supiesen lo que es la gracia, si conociesen cuán noble, 
bella y preciosa es; si pensaran los goces, los bienes , las riquezas y 
las delicias que encierra, todos quisieran llorar y sufrir, todos invoca- 
rían las penas , las persecuciones , las enfermedades , los tormentos 
para obtener sus maravillosos beneficios ! La gracia se recibe en cam- 
bio de la paciencia y es el precio inestimable de la misma.» 

A fuerza de pasar por los sufrimientos del cuerpo y las torturas del 
alma, Rosa había realmente alcanzado el mas alto grado de perfección; 
nada es suceptible de espresar la vehemencia de los sentimientos que 
manifestaba á Dios , dí las alegrías que llenaban su alma después 
de cada tribulación. Los idiomas terrenales , decía , después de aque- 
llos actos de piedad mas augustos como la recepción de sacramentos, 
no tienen palabras para decir la infinita dulzura que esperimento : el 
placer de tan alta unión y la maravillosa dicha y abundancia de fru- 
tos que en ella se encuentran ; lo único que puede hacerlo compren- 
der es el silencio ó decir que este mundo no tiene sentimiento , ni dul- 
zura , ni goce , ni felicidad que sea ni aun la sombra de lo que se 
esperimenta al tomar asiento en el festín del Señor... Lo que el sol 
hace invisiblemente en la tierra , añadía , lo produce en mí la Comu- 
nión; el sol reanima todas las cosas con su luz y su calor , adorna la 
tierra de flores y de frutos , enriquece y da vida al mundo con la fe- 
cundidad y fuerza de sus rayos, es la alegría de las aves del cielo, 
hace vejetar las plantas y vivifica á los animales ; ilumina , colora y 
alienta , derramando los torrentes de su dulce luz , todos los puntos 
del vasto universo ; pues bien, la misma produce en mi alma árida y 
fría la presencia real del Señor.» 

Rosa conocia, como nadie, el verdadero carácter de la caridad cris- 
tiana, y su alma no volvía á la tierra desde el cielo donde suséstasis la 
llevaban , sino impregnada de amor hácia el prójimo ; á sus ojos, 
como á los de todos los creyentes, la sangre del Redentor habia reves- 
tido al hombre de una nobleza incomparable y de una belleza infinita; 
hubiera querido llevar ella sola la carga de las terrenales miserias , á 
fin de evitar una lágrima á las criaturas á quienes Dios ha amado 


Digitized by ^.ooQle 



SANTA ROSA. 


179 

''tanto, y sobre todo hubiera deseado salvar todas las almas regenera- 
das á tan alto precio. Cuando veia en lontananza al sur de Lima las 
altas montañas detrás de las cuales se abrigaban en número descono- 
cido pueblos idólatras todavía , su noble corazón se llenaba de tristeza 
y sus ojos rebosaban de lágrimas. »Si Dios me hubiese hecho hom- 
bre , decía gravemente , habría consagrado mi fuerza á la santa obra 
de las misiones ; habría penetrado en las naciones feroces y antropó- 
fagas , ofreciendo mi instrucción , mi sudor y mi sangre á mis que- 
ridos indios... ¡ Que no me sea dado , esclamaba , viendo que los 
cristianos no estaban exentos de crímenes y de desórdenes, ejer- 
cer el oficio de predicador ! Noche y dia recorrería las calles y plazas 
de Lima, con los pies descalzos , cubierto el cuerpo de un horrible 
cilicio, con el crucifijo en la mano, y repitiendo: «Arrepentios, peca- 
dores , arrepentios ; dejad las corrompidas sendas por donde cami- 
náis, como míseros rebaños, al matadero del infierno ; huid , huid del 
precipicio de una eternidad de desgracias, donde tan fácilmente se cae 
y del cual solo os separan los fugaces instantes de la vida.» En otra 
ocasión, impulsada por un celo ardiente y modesto á la vez, decía á un 
predicador á la moda: «Padre mió, la bondad de Dios os ha confiado 
el ministerio de su palabra para hacer entrar en el buen camino á los 
pecadores estraviados y endurecidos; cuidad, pues, de gastar vuestra 
elocuencia y rico talento en decir las cosas de un modo ingenioso y 
florido y en buscar los efectos por medio de sutiles discusiones y de 
frases estudiadas ; recordad que Dios os ha hecho pescador de hom- 
bres; arrojad, pues, vuestras redes á gran distancia para poder coger- 
los. Creedme, no tengáis mas que un objeto, un solo pensamiento, y 
es sacar de las aguas corrompidas el mayor número de almas que po- 
dáis y llevarlas á la orilla para que encuentren en ella la penitencia y 
la salvación. 

La misma solicitud que desplegaba Rosa para el bien de las almas, 
mostrábala igualmente para el alivio de los cuerpos ; refirióle una vez 
alguno que un pobre de Lima carecía de pan, pero que no se atrevía á 
manifestar su miseria; y compadeciéndole , envió su provisión de ali- 
mentos á falta de dinero; en caso necesario iba ella misma á pedir 
limosna para los pobres y enfermos , después de haberse privado en 
su ausilio hasta de las cosas mas necesarias ; el escaso lugar de que 
podía disponer en la casa paterna lo ofrecía generosamente á los in- 
digentes sin abrigo ; pobre y enferma , su confianza en Dios era su 
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único recurso para consolar y sostener al prójimo , pero este recurso 
.le bastaba , pues la Providencia se muestra siempre mas grande que 
la miseria y la debilidad de los hombres. 

Santa Rosa supo y anunció con muchos años de anticipación la épo- 
ca de su muerte, el carácter y el grado de sus dolores, y tanto como 
semejantes revelaciones serian importunas al común de los hombres, 
tanto eran agradables á la virgen de Lima ; sabiendo que abandonaría 
este mundo el dia de la fiesta de San Bartolomé , celebraba esta festi- 
vidad todos los años. » Aquel dia serán mis bodas,» decia. A la edad 
de veinte y ocho años cayó peligrosamente enferma , de modo que se 
habia perdido ya toda esperanza de salvarla, y mientras se le dirigían 
aquellas patéticas palabras que preparan para una santa muerte, dijo: 
»No temáis y no os entreguéis á un pesar prematuro ; estad seguros 
de que no moriré de esta enfermedad ; el término que espero alcanzar 
está todavía lejos, pero llegaré á él.» En efecto quedábanle aun tres 
años para vivir en el mundo. 

El dia primero de agosto de 1617 sintió los ataques del mal que de- 
bía arrebatarla á la tierra , después de haber contribuido á hacerla 
digna del cielo ; sus miembros se crisparon , manaba de su frente un 
frió sudor, apenas le quedaba un soplo de vida, y preguntándole so- 
bre sus males que parecían estremos , contestó: «Estoy muy mala, 
me muero. — Será preciso llamará un médico. — Sí, al Médico celeste... 
no ignoro que merezco lo que sufro , pero no sabia que pudiesen caer 
á la vez tantos males sobre el cuerpo humano y atormentar de este 
modo todos sus miembros ; parece que el fuego devora mi cabeza, 
que una barra de hierro candente atraviesa todo mi cuerpo y que un 
puñal traspasa mi corazón : un voraz incendio comunica hasta el tué- 
tano de mis huesos, y siento en las articulaciones dolores cuya natu- 
raleza ni violencia no puedo espresar.» Algunas veces se la oia hablar 
con Dios: «Mas, Señor, mas! Cúmplase en mí vuestra santa y adora- 
ble voluntad ; llenad la medida ; añadid nuevos dolores á mis dolores; 
dadme únicamente paciencia. » Otras ocasiones quedaba silenciosa, 
tranquila y como dormida, y diciéndole su madre que aquel sueño 
era de buen agüero, contestaba : »Es que no es sueño ; no se duerme 
cuando se padece sin tregua como yo padezco ; no os hagais ilusión 
sobre mi estado; es preciso que agote el cáliz de mis sufrimientos, 
pero cuando lo haya bebido hasta las heces , y esto no tardará , en- 
tonces entraré á gozar de mi eternidad. 
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Conociendo la enferma que su fin se acercaba , pidió los últimos au- 
silios de la Iglesia y recibiólos con sorprendente piedad. Tanto como 
estuvo recogida en sí misma durante la Comunión , dice su biógrafo, 
tanto se mostró alegre y animada al darle la Estremauncion ; al ver su 
gozo se la hubiera tomado por una reina que recibia la corona , mas 
que por una enferma preparándose para la muerte.» En seguida hizo 
llamar á toda la familia del cuestor real, Gonzalo de Maza, que le daba 
hospitalidad hacia tres años , y todos los asistentes prorumpieron en 
copioso llanto cuando la oyeron solicitar el perdón de sus faltas y 
culpas; luego quiso ser bendecida por sus padres, y habiendo prometi- 
do el sacerdote que la asistía volver al dia siguiente, sonrió Rosa dul- 
cemente y dijo: «Padre mió, sabed que esta noche, al abrirse la fiesta de 
San Bartolomé, partiré para el eterno festín; he sido invitada desde lo 
alto al espléndido y solemne banquete; se me ha fijado la hora y debo 
acudir antes de que se cierren las puertas.» En efecto, aquella misma 
noche el 24 de agosto de 1618 pasó de las penas de esta vida al reposo 
de la eternidad, á la edad de treinta y dos años. 

Ni que hubiera muerto un príncipe en Lima hubiera habido tanta 
conmoción en la ciudad y en el reino , como la que causó la muer- 
te de Rosa , hija de un oscuro soldado : una inmensa multitud acu- 
dió á sus funerales , sin que nadie diese -el menor aviso ; la voz 
de Dios era lo único que habia puesto en movimiento á todo un 
pueblo; los senadores quisieron llevar ellos mismos el cuerpo de la san- 
ta , y con dificultad consintieron en dividir con otros este honor; todos 
besaban con respeto el vestido de buriel que habia pertenecido á la 
humilde virgen: todos querían poseer una cosa de las que habia toca- 
do, y por un instante se temieron grandes desgracias, pues la multitud 
nada escuchaba y la fuerza armada podia á duras penas mantener 
el orden. En breve se multiplicaron las peregrinaciones á su sepulcro 
y á los lugares que habia habitado , de modo que la fama de su 
gloria era tan grande como la humildad profunda en que hubiera que- v 
rido sepultarse ; con este motivo podemos repetir aquí las elocuentes 
palabras de un orador cristiano : «Decidme dónde se halla el sepul- 
cro de Alejandro, decidme el dia de su muerte ; lo ignoráis, pues 
yo os diré que los sepulcros de los servidores de Cristo se elevan 
con magnificencia, que son el orgullo de las ciudades, que todo el 
mundo sabe el dia de su fiesta y que todo el universo lo celebra. Los 
mismos gentiles no saben dónde está la tumba de Alejandro ; los mis- 
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mos bárbaros os dirán dónde se hallan los sepulcros de los santos. » 

Trece años después de la muerte de Rosa empezaron los informes re- 
lativos á su canonización; el papa Cíemete IX la declaró beata en 1668, 
y en 1671 Clemente X inscribió su nombre en el catálogo de los san- 
tos. La vida fué escrita por diferentes autores y publicada en varios 
idiomas europeos ; los hechos que en gran parte la componen parece- 
rán quizás estraños á ios que solo conocen las maravillas de la indus- 
tria , y los encantos de una vida esterior y sensual ; pero además de 
estar probados jurídicamente , diremos que es todavía mas estraña la 
ignorancia en que viven muchos hombres respecto de un orden de 
verdades superiores que son el mas noble alimento del alma, y el ori- 
gen de heroicas virtudes , en las que se fundan las esperanzas del 
cristiano , permitiéndole esperar en paz el cumplimiento de sus des- 
tinos; el hombre terrenal ve desde abajo y á través délos senti- 
dos; el cristiano mira desde lo alto y á la luz de los cielos ; ¿cuál de 
los dos es el mejor punto de vista? Los que no quieren saberlo hoy, 
algún dia lo sabrán. 
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SANTA JUSTINA 

VIRGEN Y MARTIR. 


A fines del siglo tercero vivía en una ciudad de Oriente que la his- 
toria llama Anlioquía, pero que es distinta de la gran Antioquía de Si- 
ria, una joven distinguida por su nacimiento y hermosura; llamábase 
Justina ; sus padres la habían educado en la idolatría , pero desde las 
ventanas de la casa paterna oia con frecuencia resonar en la vecina 
iglesia los religiosos himnos de los cristianos y la predicación de las 
evangélicas verdades ; un Dios hecho hombre para salvar al mundo, 
una Virgen dando á luz al Redentor, hijo de la eternidad; reyes que 
tomando una estrella por guia vinieron á saludar una cuna que recibía 
al mismo tiempo las adoraciones de los ángeles ; infinitos milagros y 
profecías apoyando la misión de Jesucristo , cuyo solo instrumento de 
conquista es la cruz, que sufre la muerte y abandona el sepulcro radian- 
te de vida y de gloria; que sube en seguida al cielo desde donde reina 
con un poder invisible sobre los espíritus y los corazones ; tal con- 
junto de maravillas hería vivamente la imaginación de Justina y esci- 
taba su curiosidad ; sin embargo á este natural sentimiento se mezcla- 
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ba algo de misterioso que no podía dominar , un ardor íntimo y pro- 
fundo que la impulsaba á creer en la doctrina de los cristianos. 

«Escuchadme , dijo un dia á su madre ; lo que nosotros adoramos, 
es solo mármol, oro ó plata, ídolos vanos que un galileo derribaría con 
un soplo , sin tener siquiera necesidad de tocarlos.— Calla, contestóle 
su madre , si tu padre llega á oirte. ..— Pues bien ! os lo digo y también 
,1o diré á él , quiero adorar á Jesucristo , cuyas maravillas he oido en- 
salzar tantas veces. « Y dichas estas palabras se marchó á la iglesia. 
Supo el padre todo cuanto había ocurrido, y la noche siguiente creyó 
ver en sueños cohortes de ángeles escoltando á Jesucristo , el cual le 
decía: «Ven conmigo y te daré el reino de los cielos.» Esta visión le 
conmovió profundamente, así es que se hizo presentar á un diácono y 
luego al obispo para recibir el sacramento del bautismo; el obispo 
quiso que le refiriesen cuanto había sucedido , y algún tiempo después 
Justina y sus padres profesaban públicamente la fé de Jesucristo. 

Justina abrazó con grande ardor y sinceridad la nueva religión, y 
todas sus acciones anunciaban una gran virtud , mas á pesar del cui- 
dado con que procuraba evitar la atención de los hombres , su her- 
mosura encendió amor en el pecho de Aglaide , joven abogado y 
adorador de los ídolos; en vano fué que la pidiera en matrimonio 
por medio de diversas personas; jamás pudo obtener sino una ne- 
gativa ; entonces intentó hacerla suya á viva fuerza , pero tampoco 
pudo lograrlo , así es que ciego y desatentado se dirigió á un joven 
llamado Cipriano, célebre por sus conocimientos en la magia , y le 
rogó que le ausiliase en su pasión. 

Cipriano era también natural de Antioquía, de ilustre nacimiento y 
poseedor de inmensas riquezas , dotado de un alma ardiente y de un 
talento cultivado , fué consagrado siendo aun muy joven por sus su- 
persticiosos padres , á los dioses del paganismo y educado en la as- 
trología y en la magia , para ser iniciado en la ciencia de los misterios. 
Recorrió los santuarios mas famosos de las divinidades mitológicas y 
sometióse á las prácticas mas trabajosas ; viósele pasar sucesivamente 
por todas las pruebas exigidas para conocer el culto de Mihtz , en la 
Persia y en Caldea; concurrió á las fiestas de Minerva y de Ceres en 
Atenas, y de Juno en Argos; visitó el monte Olímpico en Tesalia, 
á fin de oir los oráculos que en él existían ; aprendió en Frigia la adi- 
vinación, el arte de los agüeros, el sentido oculto de todo los movi- 
mientos y rumores de la naturaleza : á lo menos la pretensión de sus 
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maestros era enseñarle todos estos secretos; á veinte años se ha- 
llaba ya en el templo de Menfis practicando bajo la dirección de los sa- 
bios del pais la teurgia , la magia y otras ciencias tenebrosas. En 

ellas buscaba los medios de satisfacer sus pasiones ; muchas veces 
degolló niños inocentes para ofrecer su sangre al demonio, y sorpren- 
der en sus palpitantes entrañas los secretos del porvenir; para entre- 
garse á sus escesos se servia de sus hechizos, y cuando quedaban sin 
fuerza y no daban el resultado que esperaba , suTerocidad no retroce- 
día ante un odioso é infame asesinato. 

De modo que , como dice él mismo , sus riquezas , sus viajes y su 
ciencia solo le servían para ser mas y mas miserable entregándose al 
culto del demonio ; Cipriano observaba , pero sin que esto abriera aun 
sus ojos á la luz, que todos sus maleficios nada podían contra los ado- 
radores de Jesucristo, y prestaba muy poca atención á las exhortacio- 
nes de un joven cristiano llamado Eusebio quehabia estudiado en su 
compañía las letras humanas y con el cual le había unido desde en- 
tonces una estrecha amistad ; lejos de inspirarle horror lo que le ar- 
rastraba al mal y de abrazar la verdad y la justicia , alimentaba contra 
los cristianos un odio profundo, hacia burla de las Santas Escrituras, in- 
sultaba á los ministros de la religión y maldecia los sacramentos , á la 
Iglesia y á Jesucristo ; en su despecho calumniaba á las mujeres 
cristianas cuya virtud no podia vencer, y llevado por su crueldad, 
empleaba todo su crédito y talento para suscitar persecuciones contra 
los fieles, para obligarles á renunciar á la fé del Evangelio; y no con- 
tento con hacer el mal , impulsaba á los demás á cometerlo ; enseñaba 
secretos abominables, y finalmente cuando la razón no se rendía á su 
elocuencia sofística y á sus sacrilegos maleficios , procuraba infiltrar 
semillas de perversidad en los corazones. 

Este era Cipriano , y siguiendo con loca y punible impetuosidad la 
senda de sus crímenes y estravíos, cuando Dios detuvo de repente sus 
pasos , impulsado por su infinita misericordia. Todos los recursos de 
su arte fueron empleados para satisfacer los deseos de Aglaide; pro- 
metió adoraciones y sacrificios á los dioses infernales , y con tal empe- 
ño miró el asunto y era tanta la fé que tenia en sus medios mágicos, 
que acabó por esperimentar lo mismo que sentía su amigo y por traba- 
jar por su propia cuenta. Asaltada Justina por violentas tentaciones, 
confiábase á Jesucristo, recurría á la oración y á la abstinencia, „á fin, 
dice su elocuente panegirista, de marchitar su hermosura que creía fu- 
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nesta y de encontraren sí misma, por medio de la fé y de la humildad, 
una fuerza que solo Dios podía darle ; rogaba á la Virgen María que 
la socorriese , y á la misma Providencia que salvó á Susana , que 
tuviese piedad de ella y protegiese la inocencia.» Invocando á Jesu- 
cristo hizo vana é impotente la invocación de los espíritus de las ti- 
nieblas ; herida hasta en su misma salud , cayó peligrosamente enfer- 
ma. »No lloréis, dijo á sus padres desolados , no moriré , el dolor no 
me abate ni me siento atacada interiormente ; el mal me viene de 
fuera como si el aire que toco y respiro me quemase.» Al decir esto 
recurría con maravillosa fé á la señal de la cruz. 

Viéndose vencido por un poder superior el ardiente é imperio- 
so Cipriano reflexionó en la vanidad de un arte en que había, cifrado 
tantas esperanzas , y dirigió estas palabras á sus dioses: »¡Oh espíritu 
funesto! ¿con que no eres mas que un medio de fraude y de impiedad, 
que conociendo tu insuficiencia has procurado tenderme lazos hasta 
ahora? Si el nombre, si la sola invocación de Jesucristo basta para 
hacerte temblar y para humillarte , ¿qué seria si apareciese en reali- 
dad? » Luego sintiendo su conciencia atormentada por el recuerdo de 
sus crímenes , esclamaba : »Tú has corrompido mi alma, tú la has per- 
dido! ¡Ah, si cuanto he hecho y derrochado, lo hubiese hecho por otro 
objeto y derrochado para los pobres! ¡Desgraciado de mí! ¡ creía vi- 
vir y no hacia mas que cavar mi propia tumba ! Es preciso, continua- 
ba recobrando su tranquilidad , que vaya á ver á los cristianos , que 
me arroje á sus piés , y que les ruegue que se apiaden de mí.» E in- 
vocaba el Dios de justicia y sentía renacer su valor y sus fuerzas ha- 
ciendo sobre sí mismo la señal de la cruz. 

Cipriano abrió su corazón á un piadoso servidor de Dios, llamado 
Timoteo. «Tened piedad de mi infortunio , le dijo , ¿me es dable aun 
hallar gracia ante Jesucristo? ¿Acogerá mi arrepentimiento y podré 
verme libre del peso de mis crímenes?— Espera , contestóle Timoteo, 
Jesucristo no te rechazará; tú solo has pecado por ignorancia. — ¿Con 
que todavía puedo esperar, á pesar de la voz que me decía lo contra- 
rio? — El espíritu del mal engaña; Cipriano, no prestes fé á sus pala- 
bras; en Jesucristo no hay mentira, porque él es la verdad; no hay 
engaño , porque él es la fuente de toda justicia , y sino considera 
su bondad. Dios , criador de todas las cosas, se ha hecho hombre por 
nosotros ; por nosotros , para librarnos de la muerte del pecado , su- 
frió la muerte; Dios todopoderoso ha perdonado, dejándonos la es- 
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peranza de la vida eterna y dándonos por modelo á Jesucristo; y pues 
que Jesucristo ha muerto por los pecadores y los impíos , tranqui- 
lízate, Cipriano; pecador, el perdón te espera.... Vé á encontrar á 
nuestro obispo y él te dirá cómo debes reconciliarte con Jesucristo.» 

£1 penitente se sintió consolado con estas dulces palabras ; como 
había engañado y pervertido á gran número de personas con sus 
malas artes y maleficios, hizo una confesión pública de sus faltas 
en presencia de todos los ciudadanos, confesión acompañada de ge- 
midos y de lágrimas, álas que hacían eco los gemidos y las lágri- 
mas de los asistentes ; al recuerdo de su vida se halló Cipriano sobre- 
cogido de tal horror, que no podía defenderse contra la desespera- 
ción ni dominar su alma destrozada ; la verdad del cristianismo y la 
santidad de Dios, al paso que hacían en su mente una impresión pro- 
funda , le inspiraban el desprecio hácia sí mismo, y antes hubiera pre- 
ferido la muerte, que continuar una vida tan ignominiosa como aque- 
lla de que acababa de trazar una horrible historia ; rasgaba sus ves- 
tidos, cubría su frente de ceniza y permanecía horas enteras postrado 
en el suelo con tales señales de dolor y tales gritos, que conmovían á 
todos los presentes. » Desgraciado de mi! repetía. ¡ Ay miserable, 
que te has perdido! » Y todos á porfía procuraban consolar á aquel 
hombre cuyo arrepentimiento era tan justo como vivo su dolor. 

Tres dias habian pasado sin que el desolado Cipriano hubiese to- 
mado alimento alguno, cuando su amigo Eusebio se constituyó en 
su consolador y guia, recordándole la misericordia de Dios y mos- 
trándole el camino de la penitencia y de la virtud, y tan buen uso supo 
hacer de las Santas Escrituras, que disipó las tinieblas que ofuscaban el 
alma del penitente, y volvióle á la dulce esperanza del perdón. »¿A qué 
estas violencias? le decía; á qué estas ideas que perjudican á la salva- 
ción de tu alma? Créeme, Cipriano, cree á un amigo que no quiere 
engañarte ; yo he visto á otros pecadores, á otros magos, que recon- 
ciliados con Jesucristo por medio de la penitencia con fé viva y sincera 
han hallado misericordia y perdón ; quizás tus pecados son mayores 
que los magos, pero ¿serán mas grandes que la misericordia de Dios? 
En buen hora que no seques tus lágrimas; déjalas correr en espia- 
cion de tus faltas , pero modera su esceso. No hay duda que tendrías 
motivo para no esperar tu perdón si te hallases sumido aun en las ti- 
nieblas y en la infelicidad; mas tú aborreces el espíritu del mal y co- 
noces á Jesucristo; considera, pues, lo infinito de su bondad y arró- 
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jate en sus brazos ; si tu malicia le arrebató algunas almas , en breve 
purificado por tu esperanza en él , tu ejemplo y tus palabras harán que 
■vuelvan muchas al sendero de la fé.» Estas últimas palabras fueron 
una profecía : el porvenir no tardó en confirmar su verdad. 

A pesar de todo , Cipriano no se atrevia á entregarse á la esperan- 
za , y lo que mas le atormentaba era el recuerdo de los crímenes que 
habia cometido para vencer la virtud de Justina ; varias veces habia 
buscado con este objeto en las entrañas de niños y mujeres el medio de 
realizar sus horribles sacrilegios, prácticas sanguinarias muy comunes 
en el culto de la idolatría y de la teurgia , y con las cuales no temie- 
ron mancharse los mismos filósofos; al marchar contra los persas el 
emperador Juliano, un sabio de aquellos tiempos , muy celebrado por 
los sabios de ahora, ofreció á la luna, en su templo de Carres, un sacrifi- 
cio humano ; al salir del templo mandó cerrar y sellar las puertas y 
puso guardias para impedir la entrada por ellas antes de su regreso; 
sin embargo , el sabio no volvió , y abierto el templo se encontró el 
cadáver de una mujer suspendida por los cabellos con los brazos en 
cruz y las entrañas destrozadas; sin duda que el clemente emperador 
y el sabio filósofo buscaron algún feliz agüero en el hígado de la 
víctima. Un crimen de esta naturaleza era lo que atormentaba á Ci- 
priano y de lo que no esperaba conseguir perdón. «También quisiera 
que me fuese perdonado, decía, los grandes pesares que he causado á 
Justina.» 

Hablábale Eusebio de todos los grandes pecadores que nos muestra 
la Escritura reconciliados con Dios , y le aseguraba que no había pe- 
cado que no pudiese ser borrado con las aguas del bautismo. «Ven, le 
decía, ven y sabrás claramente por boca de nuestros maestros lo que 
es preciso para una buena penitencia ; ven y quedarás maravillado de 
la belleza de la doctrina cristiana. Lo que ellos mismos han aprendido 
lo enseñan ahora con indecible gozo y su afan es conducirnos á todos 
ála verdad.» Pintóle vivamente la magnificencia y hermosura de los 
divinos oficios; la tranquilidad y recogimiento de los fieles, á los niños 
y á los ancianos orando en la misma actitud de religioso respeto , la 
sencillez de las sagradas ceremonias , la unción y gravedad del canto, 
un espectáculo , en fin , enteramente nuevo para el que solo conocía 
groseros sacrificios de animales , cantos y acciones disolutas , inmo- 
derados festines, y todo el cortejo de vicios que formaban en gran 
parte el culto idólatra; la esperanza entró al cabo en el alma de Ci- 
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priano , quien se arrojó como un niño entre los brazos de su amigo, 
besándole la frente y el pecho y llamándole su guia y su padre ; le- 
vantóse entonces , tomó algún alimento y convinieron en presentarse 
al obispo. 

El domingo siguiente fué el neófito conducido á la iglesia , y su vis- 
ta le llenó de admiración. «He visto, dice él mismo, al referir su con- 
versión , un coro de hombres celestes, ó mejor de ángeles unidos para 
cantar alabanzas á Dios con tan perfecto acuerdo que sus voces no 
formaban mas que una sola ; hubiérase dicho que eran' seres supe- 
riores á la humanidad espresándose en un lenguaje admirable en el 
que revivian los oráculos de los antiguos profetas.»» Los mismos cris- 
tianos vieron con admiración á Cipriano convertido y humilde , y ala- 
baron á Dios por suceso'tan maravilloso é inesperado; en un principio 
el obispóse negó á recibirle, persistiendo algún tiempo en su resolu- 
ción, no pudiendo creer que desease sinceramente abrazar el cristia- 
nismo ; mas desde el dia siguiente Cipriano dió inequívocas pruebas 
de su arrepentimiento , entregando públicamente á las llamas , como 
cosa inútil y peligrosa , todos sus libros de magia. No contento aun 
con haber sacrificado en señal de penitencia cuanto hasta entonces Je 
había sido mas caro , Cipriano distribuyó sus bienes á los pobres y á 
la Iglesia , y después de haber sido suficientemente instruido en las 
verdades religiosas, recibió en el bautismo el signo del Señor; rege- 
nerado ya llevó una vida totalmente nueva, al paso que Eusebio su ami- 
go, ó mejor su padre, como él le llamaba , fué elevado al sacerdocio, 
añadiendo por su celo nuevos méritos á los que habían adquirido con- 
virtiendo á Cipriano; por su parte Aglaide, conmovido, vivamente por 
tan repentina conversión, reconoció también la errada senda por que 
caminaba, é imitó en la virtud á aquel cuya intervención criminal ha- 
bía reclamado : como este , hizo cuantiosas limosnas á los pobres y 
abrazó la fé cristiana. 

Estos sucesos y sobre todo la conversión de Cipriano llenaron’ de 
alegría á Justina; su corazón sintió una profunda piedad, y cortando 
sus largos cabellos vendió todas sus joyas y cuanto debía constituir 
su dote , y lo abandonó todo para consagrarse únicamente á Jesucris- 
to. Su vida era la de las vírgenes consagradas á Dios ; todos los fieles 
tenían por la noble joven un profundo respeto »»porque ella, y solo ella, 
dice Cipriano , con su fé y sus oraciones nos ha preservado del mal á 
Aglaide y á mí, y nos ha conducido al puerto de salvación.»» 
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La conversión de Cipriano fué celebrada en unos magníficos ver- 
sos por Prudencio y en un elocuente discurso por Gregorio Nacian- 
ceno. «Jesucristo abate de repente el ardor de una loca pasión , dice 
el poeta español, disipa las tinieblas que ofuscaban el alma del joven, 
arroja de ella el furor para inspirarle su amor ; la fuerza de la fé y la 
gracia del arrepentimiento ; entonces queda un hombre nuevo; su be- 
lleza es otra; aquella tez afeminada y delicada desaparece para hacer 
lugar á un rostro grave y formal ; su voz, antes altanera, es modesta, 
su alma alimenta la esperanza del cielo ; sus acciones se conforman en 
un todo á la ley, y solo piensa en vivir para la justicia cristiana y para 
meditar nuestras verdades augustas.» El elocuente obispo de Cons- 
tantinopla describe á su vez del modo siguiente el cambio sobrevenido 
en la vida de Cipriano : «Despreció las riquezas, domó su orgullo, en- 
cadenó sus sentidos practicando la pureza tan contraria á sus pasiones 
por tanto tiempo satisfechas ; modesto en sus vestidos, grave y dulce 
en sus maneras , apartado igualmente de toda bajeza y de toda arro- 
gancia, practicó las vigilias y las mortificaciones ; y tanto adelantó en 
los ejercicios de la piedad, que habiendo entrado muy tarde en este 
camino en breve adelantó á los que lo habian emprendido mucho tiem- 
po antes que él.» 

Era tanta la humildad de Cipriano, que para sofocar en él todo resto 
• de orgullo, pidió y obtuvo desempeñar en la Iglesia los oficios mas 
humildes; su virtud y sus talentos le granjearon la estimación y con- 
fianza de todos ; agradable á Dios , útil á los hombres, abrió á la ver- 
dad los ojos de muchos de sus conciudadanos ; su ejemplo personal 
daba gran peso á sus palabras, y describia con tanta fuerza la vanidad 
de las cosas terrestres, que difícilmente se podia resistir al ascendien- 
te de sus discursos. Los sentimientos de piedad que sus palabras ins- 
piraban en las almas , van en el dia unidos á la relación de sus faltas, 
pues él mismo es el que con tierna humildad nos ha hecho conocer los 
crímenes de su vida primera; su confesión, al mismo tiempo que ma- 
nifiesta la importancia y la fragilidad de las pasiones humanas y de 
los culpables placeres , escita en los corazones un profundo amor á la 
bondad divina , é inspira una viva confianza en la misericordia que 
llama y espera á los hombres para perdonarles y cicatrizar sus he- 
ridas. 

El servidor de Dios no ocupó mucho tiempo el humilde lugar que 
habia elegido; elevado hasta el último grado del sacerdocio , gobernó 
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la iglesia de su ciudad natal, después del obispo Anthimo, á fines del 
tercer siglo y á principios del cuarto. En aquel entonces la Iglesia su- 
fría las mas terribles persecuciones, en oriente sobre todo, donde Ga- 
leno se distinguía por su crueldad inaudita : este había inventado 
un nuevo modo de quemar á los cristianos; suspendidos á un poste, 
se encendía bajo sus pies un fuego lento , á fin de que el tormento se 
prolongase y no quitase la vida á los mártires demasiado pronto; 
cuando la piel se había rasgado , dejando ver la carne sangrienta 
y los huesos descubiertos , se aplicaban á las heridas antorchas en- 
cendidas , y temiendo que el esceso del calor matase á los mártires 
antes de estar satisfecho el tirano , se les arrojaba agua al rostro y 
se les daba de beber; de este modo su agonía se prolongaba durante 
todo un dia; leyes mas bárbaras que las de la tribu mas salvaje obli- 
gaban á todos á denunciarse; el atractivo de la ganancia armaba á la 
naturaleza contra sí misma y las familias, destrozándose entre sí, lle- 
naban la mitad del imperio de confusión y luto. 

En medio de estas crueldades tan propias para provocar apostasías, 
Cipriano sostuvo el valor de los fieles por medio de enérgicas cartas 
y con todos los esfuerzos de un celo admirable ; por su parte Justina 
se distinguía también por el ardor de su fé, así es que el conde Eu- 
tolmins mandó prender á los dos intrépidos confesores y conducir- 
los á Damasco cargados de cadenas. «¿Eres tú el doctor de los cristia- 
nos que después de haber llevado la multitud á los altares de los 
dioses, la fascina ahora con su palabra colocando al Crucificado sobre 
los dioses inmortales?»» Asíseespresó Eutolmins, á lo que contestó Ci- 
priano trazando brevemente su vida y exhortando al juez á recono- 
cer como él la vanidad de los ídolos y á dar culto al Dios verdadero; 
iguales en creencias y animados de un mismo sentimiento, Cipriano y 
Justina no obedecieron la orden sacrilega de adorar á los dioses ; en- 
tonces los costados del obispo fueron despedazados con lanzas y uñas 
de hierro , mientras dos verdugos, armados con látigos , herian con 
fuerza á Justina; en vez de quejas, esta dejó oir estas palabras : >»Dios 
mió, alabado seáis porque me habéis juzgado digna de sufrir por 
vos estos tormentos.»» Cansados los verdugos antes que ella, suspen- 
dieron el suplicio para volver á empezar en breve bajo otra forma 
distinta. 

En efecto, conducidos los mártires á un horrible calabozo , fueron 

después presentados de nuevo á su juez que creía hallarles menos tir- 
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mes en su fé; mas sus amenazas no pudieron vencer á los que habían 
resistido los tormentos.» Lejos de sufrir , decía Cipriano , soy muy fe- 
liz en comprar los bienes eternos á costa de tales dolores. — En este 
caso, repuso el juez, te reservo otros mas grandes aun, pero solo para 
hacerte ganar el cielo ; » y ordenó que fuesen los mártires arrojados 
en una caldera de cobre donde hervían produciendo una intensa llama 
pez , aceite , y cera ; en el momento de lanzarse al tremendo, suplicio 
Justina palideció, mas el generoso obispo la sostuvo con su palabra 
y ejemplo , haciendo en su frente la señal de la cruz se precipitó en me- 
dio del fuego ; allí ambos mártires alababan áDios con entera libertad 
de ánimo y despreciaban el dolor. 

Al verlo Eutolmins creyó que debía haber magia en la insensibilidad 
de los mártires, y pretendió manifestárselo; un amigo suyo partícipe 
de los ídolos que desempeñaba también las funciones de asesor , quiso 
probar las palabas del juez , así es que después de invocar á sus dio- 
ses y de tomar ciertas precauciones, se metió en el brasero intentando 
andar por entre las llamas, mas Atanasio , así se llamaba el sacerdote 
pagano, murió allí mismo consumido por el fuego. Aterrorizado Eutol- 
mins llamó á Terencio su pariente , y le dijo: — »Qué haré con estos 
hechiceros? — No les causéis mal alguno, contestóle Terencio que tenia 
mejores sentimientos , y no luchéis contra la evidencia : el Dios de los 
cristianos es invencible ; enviadles al emperador refiriéndole cuanto 
habéis practicado.» Hízose comoTerencio había aconsejado, los mártires 
fueron enviados áNicomedia, donde se encontraba entonces Diocleciano, 
con una carta en que se le informaba de todo el procedimiento seguido 
contra ellos y de los tormentos que habían sufrido. El emperador exa- 
minó los documentos que se le pusieron de manifiesto; y sin mas forma 
de proceso decretó que » Cipriano , doctor de Antioquía y la virgen 
Justina , pertenecientes á la insensata secta de los cristianos , que des- 
preciaban la vida por su Dios, debían sufrir la pena de la cuchilla. 

Justina y Cipriano fueron conducidos á orillas del rio Gallo á las 
puertas de la ciudad; llegados allí pidieron un instante para recogerse 
en sí mismos y orar , manifestando Cipriano el deseo de ser ejecutado 
el último , sin duda para sostener en la última lucha, si preciso fuese, 
á la que miraba como á su madre en la fé ; sus deseos fueron cumpli- 
dos; al ver caer la cabeza de Justina esclamó: Gloria á Dios! y poco 
después murió bajo la cuchilla del verdugo. Un cristiano llamado 
Theoctisto, que al ver marchar los mártires al suplicio, había dado á 
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Cipriano muestras de amor y respeto, fué presó, condenado y decapi- 
tado acto continuo ; esto sucedía en el año 304. 

Los paganos pusieron guardias para impedir que los cristianos fue- 
sen en busca de los cadáveres de los mártires, pues lo que mas irritaba 
á los enemigos del nombre cristiano era el tributo de veneración y el cul- 
to dado á los confesores de la fé : unas veces quemaban sus ilustres 
restos y arrojaban al viento sus cenizas; otras y para mayor ultraje los 
dejaban espuestos á fin de que los animales insultasen lo que la Iglesia 
pretendia honrar; sin embargo algunos cristianos pudieron burlar la 
vigilancia de los centinelas y se apoderaron de los restos de los tres 
mártires que fueron trasladados á Roma , donde poco tiempo después, 
se colocaron en una iglesia mandada construir por una piadosa señora 
llamada Rufina, parienta del emperador Claudio; después se traslada- 
ron á la basílica de Constantino ó de San Juan de Latran. 

Todo lo que se refiere á la vida y muerte de santa Justina y de san 
Cipriano nos ha sido transmitido por monumentos que se remontan indu- 
dablemente á la mas remota antigüedad , si bien puede ser que en al- 
gunos detalles de escasa importancia no hayan permanecido puros de 
toda la alteración, sin embargo en cuanto al fondo y á las cosas princi- 
pales son de una autoridad incontestable: San Gregorio Nacianceno habla 
de san Cipriano del mismo modo que las actas de este mártir; la empe- 
ratriz Eudoxia, hija de Leoncio, en un poema muy celebrado por Jocio 
cuyo análisis nos lia trasmitido, recuerda igualmente los hechos con- 
signados en las actas. Estas, precedidas de una larga y erudita diser- 
tación sobre su origen y valor y acompañadas de notas y de útiles co- 
mentarios reproducidos en la colección de los Bolandistas en 26 de se- 
tiembre, que es el dia en que se celebra la fiesta de santa Justina. 

De este modo morían las mujeres cristianas durante la era de las 
persecuciones ; su vida transcurría en la creencia y práctica de la doc- 
trina y virtud cristiana, las cuales revelando el secreto de su dignidad 
ennoblecen su inteligencia y purifican su corazón , y se honran y ele- 
van al mas alto grado; animada de un ardiente celo, la mujer cristiana 
sabia estender y según sus fuerzas sostener el imperio de la fé con el 
ascendiente de su virtud ; sus costumbres inspiraron respeto á los que 
desde muchos siglos habían hecho pesar sobre ella un humillante yu- 
go, ella ha resucitado las grandezas del matrimonio porque al practi- 
car sus deberes ha encontrado en el mismo sus derechos, ha vuelto á 
colocar á la familia sobre su base y prestado encanto y fuerza al culto 
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del hogar doméstico, rejuveneciendo de este modo las naciones y re- 
vistiendo las sociedades de un incomparable y nuevo vigor. Después de 
esta grande misión cumplida con un alma cuya ternura era solo com- 
parable á su generosidad, después de esta existencia tan tranquila, tan 
igual y tan noble, en un siglo de confusión , de desgracias y sin gloria, 
la mujer cristiana estaba destinada frecuenteiíente á confesar su fé en 
los mas espantosos tormentos y á sellar con su sangre cuanto habian 
proferido sus labios, cuanto creia Su corazón; entonces moría como ha- 
bía vivido con un heroísmo sencillo y tranquilo, así es como Dios saca 
de la dulzura la fuerza, habiendo elegido lo que es débil para abatir 
lo que esfuerte ; de modo que la vida y la muerte de nuestras madres y 
hermanas en la féhan cambiado la faz del mundo preparando la civi- 
lización moderna. 
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Quince siglos habían hallado su dicha y su gloria en su obed iencia á 
la autoridad tutelar de la Iglesia, la cual habia reunido en su seno*} pro- 
digado sus maternales consuelos á las inteligencias estraviad as y ven- 
didas por el paganismo; habian enseñado á los bárbaros del norte, á 
quienes un valor feroz y la avaricia del botín precipitaban por hordas 
inmensas hacia el mediodía, que hay algo mas fuerte que la espada y 
mas agradable que el placer ; en el universal naufragio en que parecían 
deber desaparecer todos los elementos de progreso al mismo tiempo 
que el imperio romano, presa de la tenebrosa ignorancia y de las pa- 
siones desencadenadas, habia salvado el deber y el derecho, la autori- 
dad y la libertad ; la Iglesia habia puesto un término á las ciegas vic- 
torias del mahometismo que amenazaba apagar la antorcha de las cien- 
cias y matar el genio de la civilización europea; en una palabra, cuan- 
to era digno de honor, pobre, débil ó infeliz, habia encontrado en la 
Iglesia benevolencia, asilo y protección. Es verdad que habrá siempre 
en las cosas de la religión algunas tinieblas entre torrentes de luz, y el 
escándalo de algunos abusos al lado de la gracia de los mas puros pre- 
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ceptos; Dios ha asociado los hombres á su obra y la santidad del mas 
augusto de los ministerios no basta para hacerles inpecables, mas tam- 
bién es cierto que habrá siempre incorruptibles medios de salvación 
y un eficaz principio de restauración, pues Dios es todo misericordia 
así como es todo justicia, y la Iglesia de la tierra envia á sus hijos á la 
Iglesia del cielo por los dos caminos de la inocencia y del arrepenti- 
miento. 

Así pues, cuando un monje sajón, bajo el orgulloso pretesto de veri- 
ficar una reforma hecha necesaria, protestó públicamente contra la 
autoridad católica, acogiéndose á la independencia de su razón perso- 
nal, cometió un acto tan lamentable en sus consecuencias sociales co- 
mo ilegítimo en sí ; no fué únicamente el crimen y la desgracia de un 
hombre desconociendo la ley fundamental de la Iglesia, fué el crimen 
y la desgracia de la mitad de la Europa, que acabó por perder el sen- 
timiento del deber exagerándola idea del derecho; que rompió abier- 
tamente con las antiguas tradiciones de las que tomaba su fuerza y 
su gloria; que destruyó el lazo de su unidad, no solo religiosa, sino 
también política ; que quitó las conciencias de la mano del papa para 
ponerlas en poder de los agentes de policía, y que, por mas que se di- 
ga, retardó la marcha del mundo moderno. En qfecto, desde LuteTO 
y Calvino la acción de la dividida Europa se ha consumido en luchas 
intestinas habiendo menguado mucho su peso en la balanza del mun- 
do ; es cierto que no ha habido mas guerras contra los turcos; pero en 
cambio, la sangre mas preciosa de los países cristianos ha corrido por 
espacio de ciento veinte años en medio de las guerras religiosas; no 
se han hecho nuevas cruzadas, pero el Africa entera se halla en una 
degradación que es la vergüenza de la humanidad; la humillación de 
la Palestina contrasta de un modo doloroso con sus ilustres recuerdos; 
el Asia permanece inmóvil con sus hombres esclavos y sus envileci- 
das mujeres ; desde hace tres siglos, la civilización europea no ha sa- 
bido penetrar en ninguno de estos paises cuando tan fácil le seria en 
poco tiempo la vuelta al mundo, bajo una dirección única y con los me- 
dios de que dispone, como son población sobrante, genio superior, es- 
píritu comunicativo, carácter enérgico y emprendedor, é intrépido y 
generoso corazón. 

Imposible es negarlo ; bajo el punto de vista de la religión y del 
progreso de las conciencias individuales y de los intereses públicos, 
la revolución religiosa con que se inauguró el siglo décimosesto fué 
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una terrible catástrofe, puesto que destruyó la unión de los estados eu- 
ropeos y rompió la unidad cristiana, introduciéndose en el mundo una 
anarquía permaneciente por haberse parado la razón del derecho y del 
deber. Sin embargo la Providencia guarda el secreto para poner freno 
¿la malicia de los hombres, lo mismo que al furor de los mares; las gran- 
des revoluciones, así políticas como religiosas, imprimen en las 
almas cierta conmoción fecunda de donde emana la vida: las fuer- 
zas y la energía del hombre se manifiestan palpablemente en estas 
solemnes tempestades; además Dios viene siempre en ausilio de 
nuestra debilidad y al lado de nuestros grandes crímenes hace 
aparecer grandes virtudes; sea cual sea la crueldad de los ver- 
dugos, hallaen las víctimas valor mas estraordinario aun ; la piedad 
de los buenos brilla mas que la irreligión de los malos, y para glo- 
ria de la humanidad es una ley del mundo que la suma de virtudes 
no solo está en equilibrio con lá suma de crímenes, sino que la so- 
brepuja. 

Así sucedió especialmente en el siglo décimosesto, uno de los 
mas borrascosos y mas fértiles en lamentables herejías, pero también 
uno de los mas' ricos en grandes santos y en obras imperecederas ; las 
pérdidas sufridas por la Iglesia, los estragos del protestantismo eran 
compensados en el esterior por las conquistas de los misioneros, y aun 
en el interior por una maravillosa espansion de todas las virtudes. Dios 
borró el oprobio de su pueblo y enjugó las lágrimas de su Iglesia ha- 
ciendo brotar la gracia allí donde el hombre habia hecho brotar la ini- 
quidad: viéronse formar legiones de héroes y de heroinas resucitán- 
dolos ejemplos del antiguo fervor, ilustrando el mundo entero con sus 
sublimes virtudes, reprimiendo la rebelión de los hereges, escitando la 
piedad de los fieles, socorriendo á los enfermos y á los pobres, recor- 
riendo los campos para sembrar la instrucción entre sus habitantes, 
retirándose á los claustros para entregarse á la penitencia, uniéndose 
á la pobreza para librarla de la desesperación, atravesándolos mares 
para evangelizar á los idólatras, contestando en fin á la calumnia con 
toda clase de sacrificios y á la persecución con inagotables benefi- 
cios. En el número de las almas tan grandes delante de Dios, tan útiles 
á la humanidad , que lucharon por la verdad y la virtud en el siglo 
décimosesto, brilla con fulgente resplandor una mujer que la Iglesia 
ha colocado en sus altares y que el mundo ha conocido bajo el nombre 
de Teresa de Cepeda: mujer dotada de un talento de singular dislin- 


Digitized by LjOOQLe 



198 la corte celestial de m*aría. 

cion, de corazón de fuego que ardia únicamente para Dios, de alma 

transfigurada toda ella en luz yen amor. 

Teresa nació en Ávila, ciudad de Castilla la. Vieja, ¿n 28 de marzo 
de 1515, dos años antes que Lutero quemase la bula de León X en 
la plaza pública de Witemberg; su padre, honrado hidalgo, tenia por 
nombre Alfonso Sánchez de Cepeda, y su madre, oriunda de una fa- 
milia muy respetada en el pais, se llamaba Beatriz de Ahumada. «Las 
gracias que de Dios he recibido, dice la misma santa Teresa, y el mo- 
do como fui educada, habrían debido bastar para hacerme piadosa, si la 
malicia no hubiese opuesto obstáculos ; mi padre era muy aficionado á 
la lectura de los buenos libros, y ponia muchos escritos en lengua 
vulgar á fin de que sus hijos pudiesen leerlos; sus intenciones eran 
secundadas por mi madre, la cual cuidaba de hacernos rogar á Dios y 
nos inspiraba la devoción á la santa Virgen y á los santos Mi pa- 

dre era muy caritativo para con los pobres y los enfermos, y trataba con 
estrema bondad á sus servidores ; los esclavos le inspiraban tal compa- 
sión, que jamás quiso poseer ninguno; en una ocasión vino á casa por 
algunos dias una esclava perteneciente áuno de sus hemanos, y tratóla 
como hija, no pudiendo ver sin dolor que se hallase privada de su li- 
bertad; la sinceridad presidia en todas las palabras; jamás se le oyó 
jurar ni blasfemar ; la regla de su conducta era una severa honradez. 
Mi madre estaba también adornada de grandes virtudes: aunque de 
una rara hermosura daba tan poco valor á este dote de la naturaleza, 
que vivía como una persona anciana , aunque murió á los treinta y 
tres años; su carácter era de una maravillosa dulzura; tenia mucho ta- 
lento pero poca salud , sus enfermedades fueron frecuentes , sus pe- 
nas considerables y su fin muy cristiano. » 

Las palabras y ejemplos de padres tan piadosos hicieron viva im- 
presión en Teresa, dotada de una razón clara y naturalmente exacta, y 
de un corazón generoso é inclinado á las cosas elevadas; entre sus her- 
manos profesaba un afecto particular á Rodrigo que era de su misma 
edad, y ambos se retiraban á los sitios mas escondidos para leer la vi- 
da de los santos ; los dos comprendían la inmensidad de los tormentos 
sufridos por los mártires , y sin embargo sentían que debian ser insig- 
nificantes comparados con la felicidad eterna que los premia ; para lle- 
gar mas pronto al cielo , pensaron en pasará la costa de África pidien- 
do limosna, no dudando que al llegar allí sus habitantes, implacables 
perseguidores del cristianismo, les harian morir por la causa de Jesu- 
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cristo. Sin embargo «nuestro mayor embarazo, dice la santa, era de- 
jar á nuestros padres ; mas la eternidad de gloria ó de tormentos que 

pintaban nuestros libros heria nuestra alma de tan estraño estupor, que 
repetíamos varias veces : ¡ siempre ! ¡ para siempre ! » Ambos filósofos 
se escaparon , mas encontróles uno de sus parientes y les obligó á vol- 
ver atrás ; el proyecto no hizo mas que manifestar el lugar que ocu- 
paba en sus tiernos corazones el sentimiento religioso. 

Teresa contaba doce años cuando perdió á su madre : comprendien- 
do toda la grandeza de semejante desgracia , se arrojó llorando ante 
la imágen de la Virgen María para buscar una madre en el cielo , pues- 
to que había quedado sin ella en la tierra; esta acción hecha con sen- 
cillez tuvo mas valor del que la pobre huérfana creía darle , que no 
tardó en conocer que sus votos habían sido oidos. A medida que ade- 
lantaba en años sentía desarrollarse su talento , apreciado y conocido 
ya por todo el mundo; la facilidad de su genio, sus graciosas mane- 
ras y su buen humor le concillaban la estimación general y le gran- 
jeaban mil alabanzas ; sin embargo quien fue por poco causa de su 
perdición , no fue el orgullo , sino la mala elección de sus lecturas y 
de sus amistades. 

Teresa era muy aficionada á las novelas ó historias de caballería , y 
aunque su padre condenaba severamente semejantes lecturas , sabia 
ocultarse de su vista y pasar , sin que aquél lo supiera , muchas horas 
del dia y de la noche entregada á tan vana ocupación; en breve se en- 
frió la piedad en su pecho. «Solo era feliz leyendo alguno de aquellos 
libros que no hubiese visto todavía ; primeramente sentí un placer en 
adornarme y después nació en mí el deseo de agradar ; mis manos y 
tocado fueron objeto de mis mayores cuidados ; amaba los perfumes 
y las vanidades y como era muy solicitada, abrigáronse todas ellas 
en mi pecho. Sin embargo mis intenciones no eran malas, y no hubie- 
se querido que nadie hubiera ofendido á Dios por causa mia: así viví 
por espacio de muchos años sin comprender que hubiese ningún 
mal en ello , mas ahora veo que lo había y grande. « La compañía de 
una parienta afirmó en el ánimo de Teresa esta inclinación á las frivo- 
lidades déla vida mundana. « Si tuviera que dar consejos á los padres, 
dice, insistiría particularmente en que sus hijos solo tuvieran compa- 
ñías útiles ; nada es mas esencial por la razón de que antes nos incli- 
namos al mal que al bien. Yo misma lo he esperimentado : teniendo 
una hermana mayor que yo y muy virtuosa, no me aproveché de su 
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ejemplo , al paso que las malas calidades de una parienta que venia á 
vemos con frecuencia me hicieron gran daño. .. . De este modo llegué á 
la edad de catorce años y creo que hasta entonces no habia ofendido 
á Dios mortalmente; su temor estaba en mí si bien temia aun mas faltar 
álo que el honor del mundo exige , no observando que lo esponia de 
muchas maneras, puesto que en vez de adoptar los medios verdade- 
ros de conservarlo, me contentaba con evitar lo que puede manchar la 
reputación de una joven. » Es preciso observar que las faltas de que 
tantas veces se acusa aquí santa Teresa eran conversaciones y diver- 
siones agradables, quizás de una frivolidad vanidosa, pero no aquellas 
amistades y placeres que hacen perder la gracia de Dios. 

Si*bien Alfonso de Cepeda, que tenia una alta idea de la religión, se 
afligió al ver el cambio verificado en su hija , no quiso dar motivo al- 
guno de escándalo ; mas poco tiempo después, habiéndosele presenta- 
do una ocasión favorable , confió á Teresa á las agustinas de Avila, 
quienes aducaban á’muchas jóvenes castellanas : en un principio la jo- 
ven Se fastidió bastante y los ocho primeros dias le parecieron tristes; 
ni remotamente pensaba tomar el hábito religioso, mas por fin la so- 
ciedad de personas tan verdaderamente religiosas acabó por agradarle 
y no tardó la maestra de las pensionitas en ganar su entera confianza. 
«Aquella religiosa era muy discreta y estaba dotada de grandes virtu- 
des; sus conversaciones cautivaban mi atención; causábame un inde- 
cible placer escucharla hablar de Dios ; refirióme como estas solas pa- 
labras del Evangelio: Muchos son los llamados , pero pocos los 
elegidos , le habia movido á entrar en religión ; y pintóme las recom- 
pensas reservadas á quien busca á Dios sobre todas las cosas. Seme- 
jantes discursos arrojaron de mi pecho las malas inclinaciones , hicie- 
ron renacer en mí el deseo de los bienes eternos , y en breve dejé de 
sentir aversión hácia la vida religiosa;no podía ver á una hermana llo- 
rando mientras rogaba á Dios ó cumpliendo sus prácticas de piedad sin 
profesarle envidia , puesto que mi corazón era tan duro en este pun- 
to que oyendo leer la Pasión de nuestro Señor , no derramaba ni 
una sola lágrima; esto me afligía profundamente. » 

Diez y ocho meses permaneció Teresa entre las agustinas de 
Avila; en este tiempo meditó su vocación y pidió las luces y el valor 
necesarios para seguirla, pues su alma se hallaba perpleja é indecisa; 
por una parte deseaba que Dios no la llamase al estado religioso, y por 
otra no temia menos contraer matrimonio. Una larga enfermedad la 
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obligó á volver á casa de su padre ; la santa nos ha descrito con un 
notable talento de análisis y una rara precisión de lenguaje todas las 

fases por que pasaba su alma al acercarse al fin á que Dios queria con- 
ducirla. Todo la ilumina, la atrae, la arrastra hasta que se rinde á 
la gracia ; diríase otro san Agustín, con la diferencia de que ella no 
venia de tan lejos, y trae en su lucha un corazón de doncella, al paso 
que el futuro docotr de la gracia combatía con toda la fuerza de la 
edad y con toda la audacia de un genio aun no domado. 

«Después de mi restablecimiento, prosigue la santa, fui conducida 
al campo, cerca de mi hermana...; en el camino me detuve algunos 
dias en la casa de uno de mis tios , cuya esposa había muerto; era un 
hombre sabio y de eminentes virtudes; Dios le disponía providencial- 
mente para su vocación , pues pocos habían pasado cuando lo abando- 
nó todo para abrazar el estado religioso , y su muerte fué tal que en 
estos momentos le creo gozando de la gloria en el cielo; ocupábase 
particularmente en leer buenos libros, y sus conversaciones ordinarias 
versaban sobre Dios y sobre la vanidad de las cosas terrestres ; propú- 
some tomar parte en sus lecturas, y aunque no era muy de mi gusto, 
me abstuve de manifestárselo... ¡Oh Dios, por qué vias vuestra mano 
me conducía á mi vocación haciendo que violentase mis inclinaciones! 
¡ Bendito seáis eternamente ! A pesar de haber permanecido pocos dias 
cerca de mi tio, lo que habia leído y oido acerca d elas palabras divi- 
nas , junto con la ventaja de hablar con personas virtuosas , dejó tan 
viva huella en mi corazón, que abrí los ojos para considerar y compren- 
der como nunca la vanidad de las cosas terrestres, la nada del mundo 
que pasa cual relámpago ; sobrecogióme el temor de verme condenada 
si llegaba la muerte á sorprenderme, y aunque no me hubiera decidi- 
da enteramente á abrazar la vida religiosa , me convencí de que pa- 
ra mí era la vocación mas segura, y de este modo era impulsada gra- 
dualmente á entrar en ella. Este combate interior duró tres meses. » 

De regreso á la casa paterna Teresa sintió robustecerse en su cora- 
zón la resolución de consagrarse á Dios; pero como su salud no mejo- 
raba , temía no poder sostener las austeridades del claustro; el placer 
que esperimentaba con la lectura de buenos libros era lo único que 
le hacia soportar sus penas; las Epístolas de san Jerónimo reanimaron 
de tal modo su valor, que habiendo tomado su resolución , pensó 
únicamente en advertir á su padre, lo que le parecía un gran 

paso» pues era tan orgullosa, dice ingenuamente la santa, que una 
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vez anunciada mi resolución, me parece que no babria podido consen- 
tir en renunciar á ella...» De modo que declararse era comprometerse; 
sin embargo Alfonso de Cepeda amaba demasiado á su hija para se- 
pararse de ella; según él decía, debía esperar su muerte.para realizar 
semejante proyecto , y Teresa que no se sentía con bastantes fuerzas 
en su corazón para luchar con este obstáculo, no quiso atacarlo -de fren- 
te y prefirió allanarlo indirectamente. Finalmente decidióse un dia que 
saldría muy de mañana y que se presentaría á las carmelitas de Ávi- 
la para ser admitida en el número de las novicias. 

» Creo poder decir con verdad , dice aquella generosa mujer , que 
no se sufre tanto en el momento de espirar como lo que padecí al de- 
jar la casa de mi padre ; mis huesos parecían separarse los unos de 
los otros , pues mi amor para con Dios no era tan fuerte que pudiera 
vencer fácilmente el que profesaba á mi padre y demás parientes; es 
indudable que á no sostenerme el Señor , no habria llevado mi resolu- 
ción hasta el fin. » Al tomar el hábito de su nuevo estado verificóse en 
su alma un cambio total ; todos los ejercicios de la casa se le hicieron 
agradables ; acudía á ellos con ansia y en ellos hallaba la alegría ; las 
humildes funciones que por obediencia debía llevar en el convento 
eran mas dulces de lo que jamás habían sido los cuidados de la vani- 
dad ; era tan feliz no hallándose sujeta á las vanas distracciones y á 
la locura del siglo, que no comprendía cómo habia podido obrarse un 
cambio tan profundo con tan maravillosa rapidez. Esto depende de que 
la felicidad viene de dentro y no de fuera; el hombre es mas pobre 
por lo que desea , que rico por lo que posee ; esperar ó temer le 
fatiga mas que lo que el gozar le satisface ; sus deseos abren en él un 
inmenso abismo , y cuanto se arroja contribuye á hacerlo mayor en 
vez de llenarlo; el mundo entero no bastaría para cegarlo; el hombre 
feliz, tanto al menos como se puede serlo en este mundo, es el que tie- 
ne el alma en sus manos y no permite que la domine nada esterior; 
los hombres, lo mismo que las cosas, pueden en pro ó en contra de no- 
sotros no mas que lo que queremos, y como Dios dala fuerza de querer 
á los que le buscan y le aman , de aquí que nadie es mas feliz, que los 
que están á su servicio. 

Teresa pronunció sus votos en noviembre de 1834 ; el cambio de 
vida y las severidades de la regla fatigaron su salud , tanto que espe- 
rimentó violentas opresiones de corazón y frecuentes desfallecimien- 
tos; su padre vivamente inquieto nada omitió para su alivio, y des- 
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pues de haber consultado los mejores médicos de Avila , la acompañó 
á Bazeda , donde residían hombres famosos por su talento y esperien- 
cia , sin embargo los remedios no hicieron mas que agravar aquella 
enfermedad, cuyos caractéres parecían estraños; la fiebre la devora- 
ba sin cesar , un fuego interior la conmovía continuamente y sus ner- 
vios se contraían con inesplieables dolores; desahuciada por los médi- 
cos fue de nuevo conducida á Avila, donde en 15 de agosto de 1537 
tuvo una crisis tan violenta, que permaneció cuatro dias privada de sen- 
tidos; la tumba estaba ya abierta para recibirla y se habían ya pronun- 
ciado las oraciones para el reposo de su alma, cuando salió de su letargo. 
«Solo Dios, dice ella misma, sabe hasta qué punto llegaban mis sufri- 
mientos; mi lengua estaba seca, á fuerza de morderla en mi dolor, 
y mi garganta tan árida y contraida , que ni siquiera podía tragar el 
agua; hallábame como ahogada ; parecíame que mis huesos se ha- 
bían separado; era presa de increíbles vahídos; y me encontraba en tal 
estado de postración, que no podía mover mis miembros, ni sufrir que 
nadie me tocase. 

El interés de estos detalles para la posteridad está en que fueron 
para Teresa el punto de partida de sus progresos en la perfección, 
su paciencia fué heroica , su dulzura inesplicable ; entonces traía á su 
memoria sus buenas lecturas; el recuerdo de Dios padeciendo pol- 
los hombres le inspiraba fuerzas, su resignación parecía aumentar 
con el dolor , como para serle siempre superior ; los asuntos piado- 
sos derramaban los mas vivos consuelos á su alma, la cual se elevaba 
algunas veces, en medio de la oración, sobre todas las cosas terre- 
nas, quedando como absorta en Dios; sus lágrimas caían en abun- 
dancia; las faltas, por lijeras que fuesen, tomaban á sus ojos gran- 
des proporciones, y en la amargura del arrepentimiento , asaltaban su 
corazón impetuosos sentimientos de amor. 

Esto es lo que la hizo calificar tan severamente, al escribir su vida 
aquellos pecados que es costumbre perdonarse con estrema facilidad 
cuando no se ha llegado á la altura en que se encontraba Teresa á los 
veinte años. 

Finalmente después de tres años de agudos sufrimientos , Teresa 
recobró la salud, no para decir que se hallase enteramente buena, 

pero al menos para seguir su vocación religiosa ; su padre la visitaba 
frecuentemente, y cbmo muy adelantado en la senda de la virtud , la 
escitaba á no descuidar los medios de hacerse aun mas perfecta, 
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usando siempre con ella el lenguaje de la mas alta piedad. Poco 
tiempo después se vió atacado de su última enfermedad, y Teresa fuó 
á prodigarle todos los cuidados de la piedad filial ; Alfonso de Cepeda 
dió á sus hijos los mas religiosos consejos , y manifestó, derramando 
copioso llanto, su pesar de no haber servido mejora Dios, aunque su 
vida hubiese sido muy cristiana ; sus vivos dolores le arrancaron ab 
gunas quejas , y Teresa se esforzaba en consolarle recordándole su 
devoción á Jesús crucificado; cesó de gemir, esperó con resignación 
Ja muerte y dió su último suspiro con grande tranquilidad. «¿Hay na» 
da, dice santa Teresa, que haga comprender mejor que esto , cuán 
culpable soy teniendo á la vista tal vida y tal muerte , de no haberme 
corregido de mis defectos para imitar en cierto modo á tan buen padre?» 

Al arrebatarle la muerte á su padre , Teresa tepia veinte y cuatro 
¡años ; su piedad tomó entonces un nuevo vuelo , sustentado por el 
ejemplo de los santos cuya vida leia ; un poderoso atractivo le unia 
á la memoria de san Agustín , primeramente por haber sido educada 
en un convento de su orden , y después porque veia con admiración 
y esperanza lo que había hecho Dios de tan gran pecador. La lec- 
tura del libro en que el ilustre doctor refiere los estravíos de su 
vida y su reconciliación con Dios introducía en el alma de Teresa una 
viva y firme confianza 5 creyendo verse pintada á sí misma bajo los 
rasgos de aquella alma violenta y borrascosa, leyó sus Confesiones con 
indecible avidez, y al llegar al punto en que san Agustín describe su 
conversión, desprendíase de sus ojos un torrente de lágrimas; aquel 
suceso era el tema de sus patéticas conversaciones aun mucho tiem- 
po después y guardó siempre de él las mas saludables impresiones. 

En esta época coloca la misma santa la revolución que se obró en 
su fervor ; el horizonte del mundo espiritual se dilató ante su mirada» 
y su corazón respiró hácia el cielo con una libertad no conocida hasta 
entonces; sintió en su alma cierta sensación análoga á la que se espe- 
rimenta en la cima de las altas montañas , donde el aire sutil y puro da 
vigor al cuerpo, disipa las nubes de la imaginación y arrastra elpensa- 
miento á los espacios infinitos; entonces el hombre se hace en cierto 
modo igual al espectáculo que tiene delante de los ojos y se pone en ar- 
monía con las grandezas de la naturaleza. Guiada por una luz superior, 
Teresa emprendió su vuelo hácia las realidades celestes; desde las altu- 
ras donde se colocó midió la estension de los cielos espirituales, y vió 
pomo tpdas las verdades, soles inteligibles, gravitan al rededor del 
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Sol de la verdad suprema ; arrobada por semejante espectáculo sintió 
nacer en ella la inspiración mística y un delirio sublime de amor divi- 
no, y al descender de aquellas regiones por desgracia tan poco es- 
ploradas actualmente, y al hallarse de nuevo en el destierro de este 
mundo, salieron de su alma desolada ardientes suspiros é incon- 
solables gemidos, teniendo su palabra una dulzura y un poder á las 
cuales es imposible resistir; hasta el mismo hombre de mundo no 
puede leer 6in encanto aquellas páginas animadas y palpitantes del 
pensamiento y del amor del cielo. 

No se crea que tan elevada y continua devoción diese á santa Te- 
resanada de sombrío ni de triste , al contrario, reinaba en su estertor 
una alegría dulce y atractiva, una noble y graciosa serenidad; la santa 
no queria que la piedad diese como un baño de tristeza á los que la 
practican, sino que fuese revestida de aquel gozo pacíñco que previe- 
ne favorablemente y atrae. « Se engañan, decia, los que piensan que 
la devoción no puede hermanarse con la libertad del espíritu, y ella 
misma nos lo prueba escribiendo con la firmeza de un gran talento y 
con la sencillez casi juguetona de una niña sobre las cuestiones mas 
difíciles y delicadas. Solo para obedecer á su director nos ha trasmiti- 
do la relación de su vida y cuanto le sucedió en sus relaciones con 
Dios; jamás pronuncia su propio nombre ni tampoco el de nadie, y pide 
que se guarde su secreto, «Confiando en que vos y los que leerán esta 
relaciones me concederéis esta gracia solicitada en nombre de Dios, es- 
cribiré con mas libertad, mientras que en el caso contrario, no podría 
hacerlo sin escrúpulo; escepto sin embargo en lo que toca á mis peca- 
dos, pues sobre esto no le tengo, En cuanto á lo demás basta con ser 
mujer y mujer muy imperfecta para que no abrigue la menor preten- 
sión.... Esto supuesto, solo escribo para cumplir una orden, y desearía 
poder hacerlo de un modo sencillo y sin comparaciones, mas es tan 
difícil á las personas ignorantes como yo espresar bien las cosas de la 
vida espiritual, que me es preciso buscar un medio cualquiera para 
conseguirlo ; y si acaso tengo mala elección en mis comparaciones , lo 
que sucederá muy frecuentemente , tendréis, padre mió , en mi igno- 
rancia un pequeño motivo de diversión. » Después de haberse puesto 
bajo la salvaguardia de tan ingenuas confesiones, Teresa se eleva á 
consideraciones dignas de un Padre de la Iglesia. 

Fundada en el principio de que el hombre debe adelantar siempre 
en la virtud é imprimir á su vida un carácter de perfección sin cesar 
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en aumento, dice Teresa que es preciso huir del pecado, sea cual sea, 
y ocuparse generosamente en la oración y penitencia , conformarse 
mas y mas con la voluntad del Salvador de los hombres , á pesar de 
todas las dificultades y vivir finalmente en la intimidad de Desaplicán- 
dose á amarlas; este punto es el que desenvuelve particularmente ma- 
nifestando los grados por los cuales se eleva elalma á Dios. » Presa de 
incomparable placer, dice, é inundada de la gracia, el alma entra en el 
arrobamiento del cielo, en aquella feliz ilusión que le hace conocer la 
verdadera sabiduría, llenándola de indecible consuelo.» En efecto al- 
gunas veces aquella parece sustraerse á sí misma y no pertenecerse; 
sus acentos, como un harpa que hacen estremecer y vibrarlos vien- 
tos del cielo , resuenan, inspirados por un genio que no es de la tierra, 
en perfecta armonía con los cantos de la eternidad ; interrumpiendo 
entonces la tranquilidad de su discurso, se dirige á su Criador y amado 
Dueño con todo el atrevimiento de su lenguaje exaltado y con todo el 
delirio de un corazón doliente , pero satisfecho de su herida. «Quered 
ahora, Rey mio,suplícooslo yo, que pues cuando esto escribo no estoy 
fuera de esta locura celestial, por vuestra bondad y misericordia , que 
tan sin merecimientos me hacéis esta merced , que lo estén todos los 
que yo tratare locos de nuestro amor, ó permitáis que no trate yo 
con nadie, ó ordenad, Señor, como no tenga ya cuenta en cosa del 
mundo, ó sacadme de él. No puede ya, Dios mió , esta vuestra sierva 
sufrir tantos trabajos como de verse sin vos le vieran, que si ha de vivir, 
no quiere descanso en esta vida, ni se le deis vos Querría ya esta al- 
ma verse libre ; el comer la mata, el dormir la acongoja; ve que se le 
pasa el tiempo de la vida, pasar en regalo y que nada ya la puede re- 
galar fuera de vos , que parece vive contra natura , pues ya no quer- 
ría vivir en sí sino en vos. » 

La costumbre de los divinos consuelos aumentaba cada dia en el al- 
ma de Teresa los ardientes deseos de gozar del cielo , mas compren- 
día demasiado la gran influencia del dolor en este mundo para no as- 
pirar también al sufrimiento ; esto le hacia esclamar muchas veces 
desde el fondo de su corazón : Sufrir ó morir ; el hastío de la vida pre- 
sente le dictó un magnífico himno en el cual esplica y saborea estas 
palabras: Muero porque no muero. 
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Vivo sin vivir en mí, 

T tan alta vida espero 
Que muero porque no muero. 

Aqnella divina unión 
Del amor con que yo vivo 
nace á Dios ser mi cautivo 
Y libre mi corazón ; 

Mas causa en mí tal pasión 
Ver á mi Dios prisionero, 

Que muero porque no muero. 

Solo con la confianza 
Vivo de que' he de morir , 
Porque muriendo, el vivir 
Me asegura mi esperanza: 
Moerte, do el vivirse alcanza, 
No te tardes, que te espero, 
Que muero porque no muero. 

Sácame de aquesta muerte , 
Mi Dios , y dáme la vida; 


No me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte; 

Mira que muero por yerte, 

Y vivir sin tí no puedo, 

Que muero porque no muero. 

Cuando me gozo , Sefior, 

Con esperanza de verte 
Viendo que puedo perderte 
Se me dobla mi dolor; 

Viviendo en tanto pavor, 

Y esperando como espero, 

Que muero porque no muero. 

I Ah 1 qué larga es esta vida, 
Qué duros estos destierros, 

Esta cárcel y estos hierros 
En que el alma está metida; 
Solo esperar la salida 
Me causa un dolor tan fiero. 
Que muero porque no muero. 


El amor de Dios que causaba á Teresa este martirio tan elocuente- 
mente descrito, hallaba su alimento en las prácticas de la religión 
y sobre todo en la oración y recepción de los sacramentos; áeste mar- 
tirio no aplicaba mas remedio que la dulzura de sus quejas. « ¿Qué 
remedio, esclama, qué remedio hay para mi mal? Hasta cuándo, Sefior. 
hasta cuando? ¿Qué puedo hacer ? me habéis herido con los dardos 
de vuestro amor y no me curáis ; me dais la muerte y no me quitáis la 
vida... Oh vida perjudicial á mi felicidad, ¿cuándo acabarás? Te guar_ 
do porque Dios lo manda y porque le perteneces , pero no abuses de 
mi paciencia. Ay ! cuan largo es mi destierro ! es cierto , que el tiem- 
po es nada cuando se trata de ganar la eternidad ! » Este amor al fijar, 
se en Jesús crucificado , prorumpia en arranques apasionados , en tier- 
nas y sublimes inspiraciones, como en el célebre soneto que muchos le 
atribuyen: 


No me mueve, mí Dios, para quererte 
El cielo que me tienes prometido, 

Ni roe mueve el infierno tan temido 
Para dejar por eso de ofenderte; 

Tú me mueves, mi Dios ; tan solo el verte 
Clavado en esa cruz y escarnecido, 

Muéveme el ver tu cuerpo tan herido; 
Muévenme las angustias de tu muerte; 

Muéveme en fin tu amor de tal manera 
Que aunque no hubiera cielo yo te amara, 

Y aunque no hubiera infierno te temiera ; 

Nada tienes que dar porque te quiera, 
Pues si cuanto espero no esperara, 

Lo mismo que te quiero te quisiera. 
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Teresa había llegado á esta elevación y fuerza de sentimiento por me. 
dio de la penitencia, de la humildad y de la oración; el recuerdo de sus 
faltas la penetraba de compunción, y se esforzaba en borrarlas con fre- 
cuentes vigilias, austeros ayunos, el cilicio y los azotes; aunque de una 
salud niuy delicada, no se dispensaba del ayuno de ocho meses por año, 
ni de las demás mortificaciones prescritas por la regla; convencida de 
que para adelantar por el camino de la perfección era necesario un es- 
píritu dócil y humilde, obedecía á sus superiores con admirable sencillez 
y era una de sus máximas que si bien es fácil engañarse tomando por 
revelaciones particulares lo que no es mas que una ilusión de la men- 
te, es imposible errar escuchando la voz de los superiores, pues en- 
tonces la falla , en caso de haberla , recae sobre el que manda 
mal, no sobre el que obedece. Lejos de evitarlos insultos y afrentas 
buscaba ocasión de sufrirlos; sus gustos eran sencillos, y la pobreza 
era lo que mas encantos tenia para su corazón , tanta que sí alguna 
vez le faltaron las cosas necesarias , daba por ello gracias á Dios como 
por un señalado beneficio , sin que su humor sufriera la menor altera- 
ción. Para la que en la tierra solo buscaba los medios de llegar al 
cielo , todo le era indiferente. 

No se mostraba Teresa menos admirable en sus relaciones con el 
prójimo; dotada de un corazón sensible, la gratitud era para ella un pla- 
cer en vez de una carga ; no pasaba dia sin que lograse hacer á sus 
semejantes algún oficio de caritativa; imitando el ejemplo y las lec- 
ciones de Jesucristo, rogaba con ternura por sus contradictores; su 
caridad crecía con la malicia ajena, y el que la ofendía .ó perjudicaba 
podía estar seguro de poseer su amor ; siempre se la oyó hablar con 
respeto de las personas que la habían hecho sufrir con sus injusticias, 
á las cuales lejos de acusar , defendía , diciendo que sus intenciones 
eran rectas autorizando su conducta los defectos de tan miserable pe- 
cadora. Su paciencia era inalterable ; un dia que se hallaba orando en 
una Iglesia de Toledo, perdió una mujer uno de sus zapatos, y creyen- 
que se lo habia hurtado aquella desconocida , que no era otra que Te- 
resa , la cual se mantenía separada y envuelta en su manto , tomó el 
zapato que le quedaba y con él descargó violentos golpes sobre la ca- 
beza de la santa, sin que diera esta la menor señal de enojo; sus com- 
pañeras acudieron, y entonces dijo: ^Bendiga Dios á esta buena mujer: 
me ha hecho mucho mal en la cabeza. * 

Después de afirmarse mas y mas en la piedad , Teresa cedió al 
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deseo que la impulsaba de dedicarse á la santificación de los demás, 
y para ello concibió el proyecto de reformar su orden, en la cual se 
había introducido la relajación. La regla de las carmelitas, formada 

en 1205 por Alberto, patriarca de Jerusalen, era de una grande aus- 
teridad ; así que el papa Eugenio IV creyó deber suavizarla en 1431; 
en el convento de la Encarnación , donde se hallaba Teresa, se reci- 
bían muchas visitas; desde el locutorio penetraba la disipación en el 
interior del monasterio; la regla no se observaba , y para restablecerla 
en su primitivo vigor, Teresa tuvo que vencer grandes obstáculos; 
así en el interior como en el esterior de la orden encontró numerosos 
opositores, mas la paciencia y dulzura de la santa triunfaron de todos 
ellos, y en 1562 se abrió en Ávila bajo la invocación de san José un 
primer monasterio en el cual la regla debia florecer de nuevo en toda 
su pureza. Algunas novicias entraron voluntariamente en el reciente 
instituto, pero no tardó en conjurarse contra la santa una nueva tem- 
pestad: la superiora de la Encarnación intimó á la reformadora la or- 
den devolver á su antiguo convento. «En viendo su mandamiento, di- 
ce, dejo á mis monjas harto penadas y voime luego. . . Al partir creia que 
luego me habían de echar en la cárcel , mas á mi parecer me diera 
mucho contento , por no hablar á nadie , y descansar un poco en so- 
ledad , de la que estaba yo bien necesitada , porque me traía molida 
tanto andar con gente. » 

En efecto, la cuestión tomó proporciones considerables: la ciudad 
entera se conmovió ; los magistrados deliberaron y se decidió po- 
ner diques al indiscreto celo de Teresa : el debate fue elevado al 
consejo real, donde se formalizó la causa, si bien la acusada no 
pudo hacerse representar por falta de dinero. Un imprevisto so- 
corro allanó esta primera dificultad; además, como era de esperar, 
la causa se eternizó, e! tiempo calmó el ardor de los intereses escita- 
dos, y mientras se discutía su derecho, el nuevo instituto vivía de 
hecho ; Teresa y sus hijas edificaban con su conducta á la ciudad , la 
cual acabó por ceder. ¿Cómo podia dejar de conmover en vez de irritar 
el espectáculo de aquilas heroicas mugeres uniéndose voluntariamente 
al sufrimiento y á la pobreza, y dando asíá los que no podían evitar ni 
el uno ni la otra una lección de valor y de generosa resignación? 

” Su trato , dice la santa , es entender cómo irán adelante en el servicio 
de Dios. La soledad es su consuelo, y pensar de no ver á nadie, que no 
sea para ayudarlas á encender mas en el amor de su Esposo, les es 
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trabajo , aunque sean muy deudos..... A pesar de qué parezca mtfy 
austero este restablecimiento de la antigua disciplina, porque no sé 
come jamás carne sin necesidad , y ayuno de ocho meses y otras morti- 
ficaciones, como se ve en la misma primera regla, en muchas aun se 
les hace poco á las hermanas, y guardan otras cosas que, para cum- 
plir esta con mas perfección , nos han parcido necesarias. » 

Tales eran las carmelitas de santa Teresa; una constante mortifica» 
cion de los sentidos y de la voluntad , un asiduo ejercicio de la ora» 
cion,un silencio casi continuo, una pobreza perfecta, tal fué la base bar 
jo la cual fué emprendida y realizada la nueva reforma : las carmelitas 
llevaban sandalias en vez de zapatos , y de aquí viene el que se les 
haya dado el nombre de descalzas ; su hábito de sarga común; acostá- 
banse sobre la paja, vivían privadas de cuanto puede halagar á los sen- 
tidos en la práctica de cuanto puede vencerlos y tenerlos sujetos. Algu- 
nas de entre ellas eran de ilustre nacimiento , mas en vez de envane- 
cerse por ello , no buscaban mas distinción que la que da la vir- 
tud; todas competían en humildad, en fervor y en obediencia; la cari- 
dad reinaba en medio de ellas y las enlazaba con Dios , bajo la direc- 
ción y por los cuidados de santa Teresa, su preclara madre. 

Algunos años después Teresa fundó un nuevo monasterio en Medi- 
na del Campo, á donde llevó una colonia de seis religiosas; otro en 
Valladolid , en el cual Beatriz Oñez derramó los perfumes de sus al- 
tas virtudes ; otro en Toledo, y este puede decirse que fué el que mas 
costó á Teresa, á pesar del apoyo que le prestábala condesa de la Cer- 
da ; aquella heroica mujer hizo admirar por todas partes su dulzura y 
serenidad en medio de las contradicciones , la madurez de su genio, 
la seguridad de su golpe de vista y finalmente su confianza en Dios; 
algunas veces criticaba la vanidad de las combinaciones humanas y 
y manifestaba el reducido lugar que nuestra razón ocupa en el gobier- 
no de este mundo. «Sé, decía cierto dia , que los hombres son peque- 
ñas ramas de romero seco y que no debemos fiarnos en su pago.»» En 
una ocasión en que solo tenia tres ducados para edificar un monaste- 
rio dijo : «Teresa y tres ducados no son nada; pero Dios, Teresa y 
tres ducados son mucho ; y en efecto , el éxito correspondió á este ac- 
to de fé en la Providencia. En Toledo , una joven célebre por su vir- 
tud , pidió á Teresa el ser admitida en el número de sus religiosas; 
creyendo dar una idea de su saber, añadió que traería su Biblia: 

>» ¡Vuestra Biblia ! contestó Teresa; entonces , creedme, no vengáis 
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con nosotras , pues no somos mas que pobres mujeres y solo sabemos 
hilar y obedecer.” El porvenir demostró que Teresa habia hecho bien 
en negarse á admitir á tan acreditada religiosa. 

Las ciudades de Salamanca, Villanueva , de Segovia , de Alba , de 
Patencia, de Sevilla y de Burgos tuvieron en breve conventos de car- 
melitas; el instituto hacia rápidos progresos; las religiosas de la orden 
adoptaron la reforma inaugurada por Teresa , la cual en los últimos 
años de su vida pudo contar hasta treinta monasterios, en los cuales 
florecia la antigua disciplina. Sin embargo, si los escelentcs frutos de 
su celo podian llenarla de gozo, los trabajos, las fatigas, las contra- 
dicciones y las rivalidades que encontró habrían sido bastantes para 
vencer un alma menos firme que la suya; hallábase en Salamanca 
cuando fué llamada para tomar la dirección é intentar la reforma del 
convento de la Encarnación donde habían sido tan mal acogidos sus 
primeros proyectos: sus superiores mandaban y Teresa no supo 
mas que obedecer, y si bien. en un principio las religiosas le opusie- 
ron alguna resistencia, acabó por triunfar de ellas, gracias á su pacien- 
cia, á sus palabras insinuantes, á su constante complacencia y á su ca- 
ridad. Es cierto, como observan sus biógrafos, que puede creérsela 
asistida por Dios en la obra santa que habia emprendido, pero también 
loes que sus cualidades naturales le daban un ascendiente maravilloso 
sobre todos los corazones, aun en sus últimos años reunía en su perso- 
na todas las gracias posibles; un porte notable y modesto, una grave- 
dad dulce y sin afectación, una grande viveza de espíritu y de imagi- 
nación, una amable sencillezde costumbres, una prudencia y distinción 
singulares ; su solo aspecto inspiraba respeto y hacia amar la virtud. 

Los hombres mas eminentes de España en genio ó en santidad en 
el brillante siglo de Felipe II reconocieron unánimemente en Teresa 
de Cepeda una mujer á quien Dios habia prodigado los mas ricos te- 
soros de la naturaleza y de la gracia : entre estos hombres cuya opi- 
nión es de tan gran peso, de tanto precio sus alabanzas, debemos men- 
cionar á Yepes, el piadoso obispo de Tarragona, que escribió la vi- 
da de santa Teresa; al ilustre Francisco de Borja que habia abando- 
nado la corte y su ducado de Gandía para entrar en la Compañía de 
Jesús ; á Alvarez de Paz dotado de una ciencia y de una virtud supe- 
riores; á Pedro de Alcántara reverenciado como un santo por cuantos 
le conocieron y admirado por cuantos lo leen; á Juan de Avila que 
predicaba con la elocuencia de un apóstol apoyando sus discursos en 
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piadosos escritos y en una vida aun mas piadosa; y finalmente al pu- 
ro y sublime Joan de la Cruz, uno de los mas deslumbrantes astros 
que hayan iluminado el firmamento de la iglesia española ; estos hom- 
bres escogidos, que lejos de las controversias y guerras con que el pro- 
testantismo desolaba el norte de la Europa , hacían florecer la piedra 
cristiana en el seno de la España tranquila, fueron llamados á exami- 
nar y censurar la doctrina, las revelaciones, los escritos, la vida ente- 
ra en fin de santa Teresa, y todos saludaron á esta mujer ilustre como 
á un alma de su familia- 

La población de los campos no perdia tampoco ocasión de mani- 
festar á Teresa su amor y respeto; precipitábanse á su paso con 
una alegría y aclamaciones tales que solo á sus propios ojos parecían 
fuera de lugar; queriendo sustraerse á estas demostraciones, se puso 
una vez en camino á pesar del frió y de la oscuridad de la noche á fin 
de evitar una ovación que querían tributarle los habitantes de una al- 
dea; era verdaderamente un espectáculo capaz de arrancar lágrimas 
el ver á una inmensa y recogida multitud alrededor dé aquella humil- 
de religiosa, pidiéndole su bendición con la confianza de niños incli- 
nando sas frentes ante la bendición de una madre. 

La edad y los achaques, efecto de una vida laboriosa y penitente 
habian disminuido las fuerzas de Teresa sin vencer por esto su valor; 
algunos desgraciados accidentes acarreáronle nuevos dolores; dos 
veces en sus últimos años, se rompió uno de sus brazos en otras tan- 
tas caídas, y desde entonces quedó privada de servirse de él, por ha- 
berse hecho mal la curación. A pesar de sus sufrimientos emprendió un 
largo viaje en medio del invierno y con abundantes lluvias y por ca- 
minos difícilísimos, en interés de su obra; en él estuvo á punto de pe- 
recer entre las aguas de lo cual sé resintió gravémente su salud, sin 
que nada bastara á alterar la bondad de su corazón. Algún tiempo des- 
pués yendo Teresa á la iglesia muy de madrugada; tuvo que atravesar 
un arroyo , y una mujer que se hallaba allí al verla taq pobremente 
vestida la empujó violentamente hácia el agua pn vez de hacerla sitio. 
«Esta buena mnjer ha sido muy bien hallada, dijo Teresa á sas< religio- 
sas irritadas dellance; perdonadlesu oportunidad.» 

El 20 de setiembre de 1582 Teresa marchó á Alba, donde debían 
terminar sus dias ; sus sufrimientos eran tales que se desmayó por el 
camino, y como sus compañeras se afligiesen perno tener sino higos 
que ofrecerla; »Calmaos, hijas mías, dijo : estos higos soninuy buenos: 
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¡cuántos pobres hay que ni aun tienen tanto para alimentarse!” A su lle- 
gada rehusó la habitación que le tenia preparada la duquesa de Alba y 
se alojó en su monasterio: sin embargo su lasitud era estreñía: sus males 
empeoraban cada dia y comprendió que su fin so acercaba ; el dia 
30 del mismo mes se declararon síntomas fatales. La duquesa de 
Alba la visitaba diariamente y la prodigaba con sus propias manos, 
los cuidados que la enfermedad reclamaba. 

Después de haber pasado toda la noche en oración, el dia l.° de oc- 
tubre dispuso Teresa todas sus. cosas como si su muerte se hallaso 
cercana; á las exhortaciones que lo dirigían para que pidiese á Dios 
que prolongase sus dias, contestaba con humildad que su vida no 
era necesaria; sus religiosas la rodeaban con señales de acerbo dolor, 
pero la enferma , haciéndose superior á las angustias del corazón y á 
la desolación que en estos casos inspira la naturaleza, leía en el porve- 
nir y hablaba el firme lenguaje de la fé: «Hijas mias, decia, os conjuro 
por amor de Dios á que observéis exactamente la regla y las constitu- 
ciones de la orden y á que no toméis por modelo á esta indigna pe- 
cadora que va á morir. Perdonadla mas bien.” A estas palabras con- 
testaban las religiosas con torrentes de lágrimas y - mal reprimidos so- 
llozos : el tercer dia de octubre pidió Teresa los sacramentos de la 
Iglesia, y al ver entrar en su celda á Jesucristo bajo el velo cucarísti- 
co, reanimáronse sus fuerzas, inflamóse su rostro, brilló en sus ojos 
una espresion de fé y ésclamó con trasporte: «¡Olí mi adorado Señor! 
por fin ha llegado la hora que tan ardientemente he deseado ; os voy 
á ver é iré con vos! sea mi tráusito feliz y hágase vuestra voluntad! 
Ha llegado ya el tiempo en que saldré del destierro, en que mi alma 
hallará en vuestra presencia la feücidad, objeto desús continuos y 
ardientes deseos.» A las nueve de la noche recibió la cstremauncion 
con grandes sentimientos de piedad , y habiéndole preguntado si 
deseaba ser enterrada en su convento de Avila, contestó: «¿Acaso 
tengo nada que me pertenezca? ¿ no querrán darme aquí un poco de 
tierra?» 

Mientras la enferma conservó el uso de la palabra se la oyó repetir, 
como á san Agustín moribundo, el salmo Miserere y sobre todo este 
versículo: «Dios mió, no rechazareis un corazón contrito y humilla- 
do.» Los dolores de su agonía se prolongaron hasta la mañana siguien- 
te, y entonces, postrada por los esfuerzos de esta lucha supre- 
ma, reclinó su cabeza en el brazo de la hermana que la cuidaba, per- 
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maneciendo tranquilamente en esta posición , con la mirada fija en. 
el crucifijo que tenia en la mano; á las nueve déla- noche del >4 al 5 de* 
octubre de 1582 se durmió con el sueño de la muerte. Esta noche es' 
notable por la introducción del calendario gregoriano que suprimió 
diez dias , de modo que el siguiente á la muerte de santa Teresa fué 
el 15 en vez del 5 del raés; esto hizo que su fiesta se fijase en 15 de 
octubre, como si fuera este dia el aniversario de su fallecimiento. 

Teresa habia vivido cerea de sesenta y ocho años ; los horrores de 
la muerte no se imprimieron en su frente ; sus facciones no se desfigu- 
raron ; las arrugas de ía vejez desaparecieron ; usa especie de joven* 
tud revestía su eadáver, destinado á una gloriosa inmortalidad,- 
y sus miembros guardaban igual flexibilidad que durante la vida ; so 
cuerpo fué sepultado en la iglesia de las carmelitas de Alba, y allí 
permaneció hasta el año 1585, en que el capítulo general de la orden- 
lo hizo trasladar al convento de San José de Avila, matriz de la refor- 
ma: Fernando de Toledo, tio del duque de Alba, intervino para que 
fuesen restituidos al convento de Alba los protectores restos de la 
santa, y en efecto así se hizo por orden del papa en 15 de agosto de 
1586 ; en la de esta segunda traslación fué hallado el cuerpo tan 
entero, tan flexible y sano como en el momento de la muerte, esperi- 
mentándose igual maravilla en 1594. 

En materia de historia nada se puede desear ni encontrar dé un mo- 
do mas auténtico que lo que sirvió de base á la canonización de santa 
Teresa ; las pruebas fueron examinadas con escrupuloso cuidado ; in- 
finitas personas de carácter respetable atestiguaron bajo juramento los 
hechos sucedidos á su vista y firmaron las actas que contenian sus de- 
posiciones ; oyéronse muchos centenares de testigos; todas las duda- 
des en que Teresa habia residido se levantaron por deeirío así en 
prueba de sus heroicas virtudes, y de muchos pantos de España aba- 
dieron gentes á atestiguar los milagros obrados por sus veneradas reli- 
quias. En 1614 el papa Paulo V la declaró bienaventurada, y su suce- 
sor Gregorio XV en. 1621 autorizó á la piedad de los fieles para tribu- 
tar culto público á Santa Teresa, «nueva Débora, nacida en la Iglesia 
para manifestar la fuerza del Altísimo. » 

Las reliquias de la ilustre reformadora del Carmelo han sido repar- 
tidas entre varios puntos del universo Cristiano, en Roma, París, Bru- 
selas y Lisboa: pero su mayor parte se hallan en Ávila, donde se en- 
cuentra el sepulcro de la santa, gracioso monumento de mármol negro 
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adornado con algunos doíados y rematado por dos ángeles, uno de los 
cuales tiene «n la mano un corazón inflamado y un dardo, yel otro una 
corona de flores. 

La reforma de santa Teresa, rápidamente propagada en España, tu- 
vo en breve conventos en Francia: en 1604 fuéron á París seis religio- 
sas carmelitas, y fundaron el convento del arrabal de San Jaime; Pon- 
toise, Dijon, Tours, Lion, Compiegne, Reims y otras ciudades abrieron 
sus puertas á estas hijas de la penitencia; casi todos los ilustres nom- 
bres de dicho pais se alistaron á la nueva milicia; la juventud y la 
hermosura buscaban en ella un asilo, el infortunio un refugio, la ino- 
cencia y la virtud un apoyo, las faltas un lugar de espiacion ; viéronr 
se en sus filas á la piadosa Acaria , á la marquesa de Breaute, viuda 
en la flor de sus años, á Luisa Seguier,á la Señora deCoudray, á la se- 
ñorita de Cossé-Brisac y á Silvia de la Rochefoucauld; mas tarde á 
la señora de la Valliefe, y después de esta penitente á un ángel de pie- 
dad, á Luisa de Francia. 

Los principales escritos de Santa Teresa. son : su Vida en. la cual re- 
fiere la historia de sus primeros cuarenta años de un modo que hace 
sentir el que no escribiese igualmente la de sus últimos veinte: el Al- 
cázar del almai que representa el alma como una habitación donde re- 
side Dios con tanto mas esplendor en cuanto se hace aquella mas pura 
y virtuosa: La Historia délas fundaciones de varias monasterios; en ella 
cuenta los trabajos, piadosos viajes y diligencias que practicó para la 
reforma de la vida religiosa en España: libro de una atractiva lectura 
por el candor y talento con . que está escrito, por la piedadque, en to- 
do él reina; los Pensamientos sobre el ¡amor de Dios, los cuales revelan 
toda la profundidad y viveza de los sentimientos esperimentados por 
el alma ardiente, y generosa de la santa; eL Camino de la perfección, 
donde se esponen los principios de la vida espiritual-; las Corlas, obra 
de un talento eminente, de un juicio recto, de una razón clara y de tía 
genio sublime. • i ■ 

Cuantos han leido las: obras de santa Teresa hablan de ellas con 
los elogios que se tributan á los de los ilustres escritores ; los teólogos 
han celebrado su doctrina; el célebre y venerable Palafox, obispo de 
Osma ha comentado muchos de sus escritos ; Bossuet y la misma Igle- 
sia hallan algo de celeste en los libros de aquella mqjer privilegiada; 
Leibnitz, cuya competencia en materia de filosofía no habrá segura- 
mente nadie que ponga en duda, escribía á uno de sus amigos: »Ra- 
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zon teniais en estimar los escritos de santa Teresa; en ellos he encon- 
trado esta hermosa máxima: El alma del hombre debe concebirlas co- 
sas como si no hubiera en el mundo mas que ella y Dios. En filosofía 
importa mucho tener siempre á la* vista semejante idea y mas de una 
vez me ha servido de mucho.» Los literatos han aplaudido las belle- 
zas de estilo que distinguen los escritos de santa Teresa y los espa- 
ñoles la colocan entre sus mas grandes prosistas. 

La vida de santa Teresa por lo que toca á los detalles que un autor 
no puede ni debe escribir él mismo, nos ha sido transmitida por Ye- 
pes , obispo de Tarragona y por el P. Ribera , sus contemporáneos; en 
vista de los trabajos de estos y de las actas auténticas de la canoniza- 
ción, Villefore compuso en francés una vida de la santa, si bien el es- 
critor ha quedado muy inferior al asunto; los modernos Bollandistas 
han publicado en el 54 tomo de su colección los documentos mas fi- 
dedignos y completos sobre la vida y obras de la piadosa reformado- 
ra y del gran escritor. 

Siendo tanta la grandeza que encierra la vida de nuestra santa , el 
arte debia buscar en ella algunas desús mejores inspiraciones; Le 
Guerchin , Bassan, Rubens , Nicolás Poussin han pintado á Teresa en 
las principales circunstancias que nos hacen admirarla, ó que nos 
mueven á imitarla ; en España se la ve con frecuencia representada 
con el trage de doctor ; con el bonete en la cabeza , el anillo en el dedo 
y la pluma y el libro en la mano ; también se la ve arrodillada, en co- 
municación con el cielo , ó bien con el corazón traspasado con un dar- 
do disparado por un ángel, recordando una visión referida por ella mis- 
ma ... » Aquel ángel tenia en la mano un dardo de oro largo, y el fin 
del hierro me parecía tener un poco de fuego : este me pareda in- 
flamar mi corazón algunas veces , y que me llegaba á las entrañas; 
al sacarle me parecia las llevaba consigo y me dejaba toda abrasada 
de amor grande de Dios ; era tan grande el dolor , que me hacia dar 
aquellos quegidos, y tan escesiva la suavidad que me ponia este gran- 
dísimo dolor , que no hay desear que se quite, ni se contenta el alma 
con menos que Dios.» ¿ Quién no reconoce en esto á un corazón en que 
Dios ha depositado las mas fecundas semillas de su fuerza de amor; 
un corazón desgarrado como los demás desde el primer instante de 
la vida, pero sintiendo mas que los otros su herida; un corazón que 
no halla para consuelo en la tierra mas que esperanzas quiméricas 
y fugaces alegrías y que no quiere consolarse con ella? Quien no 
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feconoce el alma de la cual se escapó este grito , terrible como una 
maldición, cierto como un secreto revelado por la eternidad:» ¡ Des- 
graciado! dice hablando del arcángel caido,su pecho no siente amor!» 
Escuchad : Teresa gime y sus quejas arrancan un rio de amargas 
lágrimas; diríanse los gemidos de todo un mundo desterrado y 
cautivo; suspira y sus acentos se elevan dulces y gozosos; la imá- 
gen de la patria se ha presentado á sus ojos. Su voz halla notas que 
todos creen haber oido en alguna parte , pero que nadie sabe repetir 
como ella; restos de la lengua hallada en el Edén por nuestros prime- 
ros padres y de la cual solo hemos retenido dos palabras ; esperanza 
y felicidad. 


i» 
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SANTA ISABEL DE HUNGRIA 

VICDA. 


El hombre ultraja y el tiempo venga, ha dicho un poeta. Pocas épo- 
cas han sido mas injuriosamente desfiguradas por el espíritu de par- 
tido que los siglos cristianos conocidos con el nombre de edad media; 
quien considere con una sola ojeada cuanto se ha dicho hace trescientos 
años contra la Iglesia y sus instituciones , se admirará de la insistencia 
y fecundidad de los odios que han perseguido la obra de Dios en este 
mundo ; papas, obispos, monjes, influencia social del clero, catedrales, 
conventos, celibato, cruzadas, todo ha sido el blanco de calumniosas de- 
clamaciones ; de juicios mezquinos y pueriles, de injurias en las que la 
debilidad de su base corre parejas con la insolencia de las palabras; y 
sin embargo aquellas cosas y aquellos hombres con su acción lenta 
pero firme y progresiva han derrocado las leyes antiguas , introduci- 
do costumbres mas suaves , preparado un reparto mas equitativo de 
los honores y cargos públicos y renovado por decirlo así la faz del 
mundo; así debería grabarse en la memoria de todos en cuanto se les 
debe todo, hasta la pluma con que se les insulta. Es cierto que había 
defectos en la edad media ; ¿pero estamos limpios de ellos en el dia? 
En cuanto á mí, cuando miro á mis contemporáneos buscar con tanto 
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trabajo como poco fruto una forma política , pan ó resignación para 
dos ó trescientos mil hombres de los cuales no saben qué hacerse, me 
pregunto qué hubieran hecho con un genio tan dotado de iniciativa en 
presencia de millones de bárbaros que venían á destruir el imperio y 
la civilización de la antigua Roma , y con qué derecho se atreven á 
pronunciar palabras severas contra los sacerdotes de la edad media 
porque no lograron hacer desaparecer todos los abusos. 

La venganza, ó por mejor decir la justicia se ha hecho esperar mu- 
cho , pero ha tenido por instrumentos talentos elevados y corazones 
generosos: la misma Alemania protestante ha rehabilitado la edad me- 
dia en una multitud de eruditos trabajos ; la Francia del siglo décU 
monono honra nombres que la Francia del siglo décimoctavo había 
condenado al desprecio ; todo el mundo ha sentido con mas ó menos 
fuerza esta reconciliación con las antiguas glorias de la Europa, y no 
es este lugar á propósito para recordar las obras que la han provoca-* 
do ó que han sido inspiradas por la misma. Sin embargo es imposible 
hablar de santa Isabel sin invocar el monumento que le ha levantado 
el conde de Montalembert , así como no se puede mentar á los venga-* 
dores de los siglos de la fé sin citar la hermosa introducción que en- 
cabeza su Historia de Santa Isabel : nadie ha trazado con pincel mas bri» 
liante y vigoroso el cuadro de la sociedad cristiana en el siglo déci-* 
motercero , el mas resplandeciente quizás de todos los siglos cristia- 
nos. Inocencio III y Gregorio IX en la cátedra de san Pedro, san Luis 
y Felipe Augusto, Rodolfo de Habsbourg, san Fernando , santo Do-* 
mingo y san Francisco de Asis, santo Tomás de Aquino, Rogerio Ba- 
con, Alberto el Grande, Hibaut de Champagne, Dante, Cimabue, Giot- 
to, los establecimientos de San Luis, la gran carta de Inglaterra, la to- 
ma de Constantinopla por los cruzados, las batallas de Bovinesy délas 
NavasdeTo!osa,la Santa Capilla, San Dionisio, la catedral de Colonia; 
jqué nombres y que obras! Este cuadro es el que el historiador de san- 
ta Isabel ha trazado con un talento de análisis y una grandeza de sínte- 
sis admirables y en el que ha pintado con amor la pura y dulce figura 
de su heroína. 

Isabel pertenece á la primera mitad del siglo décimotercero , de 
aquel siglo tan rico, pero cuya grandeza y bellezas solo pueden ser bien 
comprendidas por los hombres de fé ó por los que aman á las nobles 
Creencias, sabiendo que la fuerza moral es ante todo el verdadero prin- 
cipio de civilización. Isabel nació en 1207, y tuvo por padres á Andrés I, 


Digitized by AjOOQle 



SANTA ISABEL DE HUNGRÍA 221 

rey de Hungría, el cual honraba á Dios con piedad profunda y sincera, 
protegía la Iglesia y á los pobres y velaba con la espada en la mano 
por la integridad de su reino amenazado por naciones infieles, y á Ger- 
trudis de Merania, hermana de santa Heduvigis, casada con el duque 
de Polonia, y de Inés de Merania, célebre tanto por sus desgracias co- 
mo por su hermosura, esposa de Felipe Augusto. 

Algunos años antes (1200) habia nacido un hijo á Hermán landgrave 
de Thuringia y de Hesse, el cual habiendo oido referir sobre la pe- 
queña Isabel cosas maravillosas, pensó desde entonces en hacerla un 
dia esposa de su hijo. Dícese que las primeras palabras que balbuceó 
fueron las mas gratas á toda lengua cristiana, y que desde la edad de 
tres años manifestaba ya su compasión por los pobres y trataba de so- 
correrles; lo que produjo gran sensación en todos los ánimos fué el ha- 
ber sido seguido su nacimiento de la paz con los estranjeros, y de una 
gran prosperidad en el interior. El duque Hermán envió una embajada 
al rey de Hungría solicitando en nombre de su hijo Luis la mano de 
Isabel, que tenia entonces cuatro años, y para llevarla á Hungría, si 
era posible; la negociación tuvo un éxito feliz, y los embajadores re- 
gresaron á su país cargados de magníficos presentes y llevando en 
una cama de oro á Isabel, de la cual Gertrudis no se habia separado 
sin pena , y á quien dió por compañeras á trece señoritas nobles de 
Hungría. Los desposorios de ambos niños fueron celebrados con gran 
solemnidad. 

Nada puede compararse á la infancia de Isabel en gracias y en pureza; 
su precoz piedad manifestó á todos el lugar que Dios se habia reser- 
vado en aquella alma tan tierna, parecía vivir de un sentimiento inte-, 
rior que la acompañaba por todas partes, y hasta en sus diversiones in- 
fantiles veíase impresa la huella de los pensamientos que la domina- 
ban ; algunas veces conducía á sus amigas al cementerio y les decía 
señalando el osario. «Ved los huesos de los muertos; estos han estado 
vivos como lo estamos nosotras, y ahora están muertos como lo estare- 
mos también nosotras : esto debe hacernos amar áDios.» La trágica 
muerte de su madre, que le fué anunciada á los seis años, contribuyó sin 
duda á grabar en su conmovido corazón las ideas religiosas sobre la 
vanidad de las cosas terrestres y la grandeza de nuestros destinos fu-: 
iuros; veíasela diferentes veces rogando á Dios con un fervor estraor- 
dinario, y cuando la capilla del palacio se hallaba cerrada, se arrodilla- 
ba en la puerta y hacia subir al ciclo el homenaje de sus acostumbradas 
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adoraciones. Modesta en su vestir , dulce y pura en sus oo6tumbres, 
llena de una ardiente caridad para con los pobres y los desgraciados, 
tal era Isabel desde sus primeros años. 

Luis tenia una hermana llamada Inés la cual, si bien se educaba jun- 
to con Isabel, no participaba de todos sus sentimientos: deslumbrada 
por su hermosura amaba al mundo y sus placeres, y en estas vanido- 
sas inclinaciones alentábala su madre la duquesa Sofía, quien veia con 
pena los hábitos humildes y retirados de Isabel. Muerto el landgrave 
en 1216, Isabel perdió su principal apoyo en el palacio de Wartbourg, 
así es que sus compañeras, lo mismo que Inés y Sofía, no temieron ya 
declararse abiertamente contra ella ; agobiábanla á sarcasmos porque 
huia de los juegos y pasatiempos de una vida frívola ; hasta los ca- 
balleros la zaherían con burlas injuriosas, diciendo que en nada se pa- 
recía á una princesa, mientras que Inés la acusaba por su parte de te- 
ner mucha semejanza con una camarera ó con una criada. 

Lo cierto es que Isabel prefería á las ruidosas sociedades la compañía 
mas tranquila de las jóvenes de Eisenach,ó bien la de los niños pobres 
á quienes socorría, pues su caridad no conocía límites; y sin embargo de 
lo que hemos dicho, nada era bastante para hacerle perder la pacien- 
cia ni para desviarla del camino que Dios la guiaba ; aquellas primeras 
puebas de que era objeto un alma tan joven aun y en apariencia tan 
fácil de vencer, no dieron mas resultado que fortificarla en la virtud; 
á imitación de las altas palmeras cuyas raíces cobran mas fuerza y vi- 
gor á medida que el huracán las combate, á medida que se sufre por 
alguno nace el amor hácia él en nuestro pecho, y además Dios sostenía 
aquella vocación, pues en ella, dando un ilustre ejemplo, quería hacer 
brillar la fuerza de su gracia. Ciertodia de fiesta las princesas Vartbourg 
descendieron á Eisenach para oir la misa de los caballeros teutónicos; 
en esta ocasión vestían ricamente y llevaban en su frente una corona 
de oro : al entrar en la iglesia de Nuestra Señora y al arrodillarse de- 
lante del crucifijo, Isabel se quitó su corona y con la cabeza desnuda 
se prosternó para orar ; entonces la duquesa Sofía la reprendió brusca- 
mente y en términos injuriosos, echándole en cara el conducirse como 
una niña mal educada y el humillarse como un villano : Isabel contes- 
tó con dulzura que no sabia tener diamantes en la frente en presencia 
de un Dios que había sido coronado de espinas, y al decir esto pro- 
rumpió en lágrimas , pues su tierno corazón estaba herido de amor 
por Jesucristo. 
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En vez de calmar y vencer las simpatías los nobles y cristianos sen- 
timientos que se manifestaban en la conducta de Isabel, no hicieron 
mas que escitar odios injustificables. Su piedad crecía con los años asr 

como aumentaban los sarcasmos y ultrajes ; Inés y su madre se esfor- 
zaban en dirigir los pensamientos de Isabel hacia la vida religiosa: la 
familia, los principales señores , parientes ó amigos del joven land- 
grave nada omitían para hacerla despreciable. Una mujer semejante, 
decían, no es digna del principe; es preciso mandarle de nuevo á Hun- 
gría, donde se casará con algún noble de la corte ; por otra parte su 
padre no se acuerda de ella para darle el resto de su dote y se halla 
muy lejos para que debamos temer su resentimiento ; esforzábanse 
igualmente en dar otro objeto al afecto de Luis, pero este frustrando 
las esperanzas y deseos de todos permaneció fiel á la que desde su in- 
fancia había mirado como á su esposa ; su amor hácia ella aumentaba 
todos los dias, y si bien por consideraciones á su madre no juzgaba 
conveniente manifestarlo en público, aquel puro y santo afecto echaba 
en su corazón las mas profundas raíces. Las burlas y ■exhortaciones de 
su madre la hallaron tan sorda como los consejos de sus falsos amigos 
y la voz de las pasiones. 

Por su parte la dulce Isabel sufría los ultrajes con admirable pacien- 
cia, á pesar de comprender toda la amargura de aquel general aban- 
dono y de aquellas hostilidades domésticas ; la fé le mostraba en el cie- 
lo un apoyo al mismo tiempo que un modelo; la humildad, fuese cual 
fuese el instrumento de la humillación; la caridad, fuese cual fuese la 
injusticia de los perseguidores, le parecían y con razón el verdadero 
remedio á males que no era bastante para hacer desaparecer : sometió- 
se pues en silencio á la voluntad de Dios y se afirmó mas y mas en el 
desprecio de las cosas de la tierra y en el amor del cielo, no logrando 
los dolores del destierro sino hacer mas vivos en ella los deseos de 
volver á su patria. 

Sin embargo era para ella un consuelo el saber que Luis no partici- 
paba de las preocupaciones de los cortesanos; por el contrario el prín- 
cipe endulzaba las heridas causadas á aquella alma inocente, y siem- 
pre que iba á las ciudades algo lejanas ó mercantiles le traia , dice el 
grave Thierri , alguna cosa de las que aun no tenia ; ya era un rosa- 
rio de coral, ya un crucifijo, ya uua imágen ya joyas: un dia la regaló* 
un pequeñito espejo guarnecido de plata , dentro del cual se veia una. 
imágen de Jesús crucificado. 
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Cuando Luis hubo cumplido veinte años anunció públicamente ef 
designio de tomar á su prometida por esposa, imponiendo de este mo- 
do silencio á los consejeros envidiosos. Luis era digno de Isabel pon 
sus calidades y virtudes; generoso, afable y valiente, se mostraba 
fiel á Dios y á los hombres , sincero cristiano no menos que valero- 
so caballero ; así es que lejos de inspirarle aversión la elevada piedad 
de Isabel, se creía feliz por poseer una esposa semejante, concedíale la 
mas amplia libertad en sus ejercicios religiosos y en sus obras cristia- 
nas, y aun la animaba y sostenia en su celo, limitándose á moderarlo 
cuando lo juzgaba indiscreto, en cuyo caso la amonestaba con pruden- 
tes consejos recibidos siempre con docilidad. 

Isabel se conformaba en todas sus acciones á la dirección de un sa- 
cerdote dotado de grandes luces y virtudes; llamábase Conrado de 
Marbourg, célebre en toda la Alemania por su ciencia, pueshabia es- 
tudiado en la universidad de París, por su celo apostólico, sus predica- 
ciones que hacían acudir á su vez á todos los pueblos vecinos , por su 
fervor, por su desinterés y por su espíritu de mortificación y de po- 
breza. Conociendo que Dios destinaba el alma de Isabel á la mas alta 
perfección , se aplicó con su consejo á desenvolver el noble instin- 
to de las cosas divinas que hacia á la vez el tormento y la felici- 
dad de la princesa ; su tormento, porque comprendía la miseria de 
cuanto existe en esta vida, y su felicidad porque aspiraba mas viva- 
mente al cielo. A pesar de que el virtuoso Conrado, de un carácter rí- 
gido é inflexible no fuese muy inclinado á la moderación, vióse obli- 
gado mas de una vez á reprimir el ardor de Isabel por las mortifica- 
ciones y por las austeridades corporales. 

En efecto la vida de Isabel era austera y casi podría decirse horroro- 
sa, si se considera que la princesa tenia entonces quince años y que 
igualaba si no escedia en obras de mortificación á los mas rudos atletas 
de la penitencia; vivía muy pobremente y solo tomaba los alimentos 
mas comunes y aun en pequeña cantidad : cuando eomia en público se 
privaba de cuanto puede halagar los sentidos , pero sin afectación y 
con tanta gracia como piedad , de modo que nadie viese lo que practi- 
caba para el remedio de su alma y por amor de Dios: rigurosa para con- 
sigo misma, Isabel abrigaba inagotables manantiales de ternura para 
los pobres y desgraciados; lo que negaba á sus gustos y no pocas ve- 
ces á sus necesidades, lo distribuía para el alivio de sus hermanos en 
Jesucristo, añadiendo á la limosna, que le parecia poca cosa , cuidados 
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caritativos, solícitos afanes y palabras de bondad; nada puede imaginar- 
se mas puro y delicado que aquel deiieado corazón ante la miseria y 
el dolor. 

Todo el tiempo que le dejaban libre la oración y los deberes de su 
rango, empleábalolsabel en el trabajo manual, cardando é hilando lana 
para hacer vestidos á los pobres; sus limosnas eran considerables; cada 
dia distribuía provisiones á los indigentes, la renta de su patrimonio 
era toda para estos, mas tan prudente como celosa, procuraba trabajo 
á los que tenian fuerzas, buscándoles de este modo recursos durade- 
ros y acostumbrándoles al trabajo fuente de moralidad Todos los his- 
toriadores de la santa refieren con admiración diferentes actos de ca- 
ridad que ilustraron su vida y las maravillas que varias veces recom- 
pensaron tan ardiente imitación del Dios nacido en un pesebre, muer- 
to en una cruz y sepultado en una tumba prestada. 

La noble y generosa cristiana visitaba los enfermos á pesar de la 
dificultad de los caminos y de la distancia; penetraba en las mas tris- 
tes habitaciones, cerca de las miserias mas asquerosas, y siempre de- 
jaba abundantes dones, y consuelos mil veces mas dulces ; viósela se- 
pultar con sus propias manos á los pobres á quienes había asistido has- 
ta el último momento y acompañar humildemente su cadáver; llevaba 
ella misma á los pobres, evitando las miradas de todos, no solo dinero, 
sino también víveres y demás objetos que les destinaba ; de este mo- 
do caminaba cargada por los escarpados y estraviados senderos que 
conducían desde su castillo á la ciudad y á los valles vecinos; un dia, 
queacompañada desu camarera favorita, bajaba por un camino muy que- 
brado, que aun en el dia se enseña á los viajeros, llevando en su man- 
to pan, carne, huevos y otros manjares para distribuirlos á los pobres, 
se halló de repente en presencia de su esposo que volvía de la caza; 
admirado este al verla doblarse bajo el manto de su carga, le di jo: Vea- 
mos lo que traéis, yal mismo tiempo á pesar de ella, entreabrió el manto 
que la asustada Isabel apretaba contra su pecho, y solo halló en él rosas 
blancas y encarnadas, las mas bellas que hubiese visto en su vida ; es- 
to le sorprendió mas- en cuanto no era aquella la estación de las flores. 

La piedad de Isabel era el fecundo manantial de donde nacia su ca- 
ridad para con los hombres ; su alma , entregada enteramente á 
Dios , gozaba de una calma inalterable; las cosas terrenas no podían 
distraerla de las celestes regiones donde había colocado su corazón y 
su tesoro, asistía á los oficios de la iglesia con una tierna piedad y un 
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profundo recogimiento, brillando en la modestia de su actitud la hu- 
mildad de su corazón : teniendo esto presente fácil era distinguirla, 
pues además de ir siempre vestida con una sencillez estrema, veíasela 
el dia de la fiesta de las rogativas seguir en traje de buriel y conlospiés 
descalzos las reliquias de los santos y la cruz del Salvador mezclada 
con las mas pobres mendigas ; algunas veces estando en oración, 
caían de sus ojos abundantes lágrimas manifestando el profundo sen- 
timiento que embarazaba su corazón. 

Luis participaba de los elevados gustos de la princesa: pensaba con 
placer en todo lo que Dios había hecho por ella, y se esforzaba en 
imitar sus virtudes, así es que los historiadores le han apellidado el 
Piadoso. El Señor concedió tres hijos á aquel matrimonio bendito; 
Hermann sucesor de su padre en el ducado de Hungría; Sofía que casó 
con el duque de Brabante, y Gertrudis que tomó el hábito religioso y 
murió abadesa de Aldemberg. El duque Luis fué enviado á Italia por 
el emperador Federico II y en la campaña contra los de Bolonia pagó 
noblemente á su soberano el tributo de su valor ; en aquel tiempo 
(1226) el ducado de Hungría era desolado por el hambre; imposible es 
referir la actividad y abnegación desplegadas por Isabel para atenuar 
los sentimientos del pobre pueblo : dinero, víveres, socorros de toda 
especie, todo lo dió con liberalidad y discreción ; anteriormente había 
mandado construir un hospital á la mitad de la colina que conducía al 
castillo ; mas hallándolo insuficiente hizo construir otros dos en la ciu- 
dad de Eisenach para recoger á los infelices mas abandonados y au- 
siliar todos los géneros de miseria. En aquel año en que el hambre y la 
epidemia abatían el valor de todos, Isabel sintió doblarse el suyo ; re- 
corría la ciudad y los alrededores deWartbourg para no dejar dolor al- 
guno sin consuelo , y visitaba los hospitales prestando á los enfermos 
los mas humildes cuidados. 

Fué tal la generosidad de Isabel en aquella circunstancia, que agotó 
todas las provisiones del palacio, sin dejar aun el medio de proporcio- 
narse otras nuevas; así fué que cuando Luis regresó de Italia, sus cria- 
dos salieron á su encuentro para escusarse del mal estado de los ne- 
gocios que se les habían confiado, echándola culpa á las prodigalidades 
de Isabel. La limosna no arruina, contestó el noble duque, y mandó á 
sus oficiales que lejos de contrariar ayudasen á la princesa en sus obras 
de caridad. Su regreso fué para la duquesa una grande alegría, mas 
estas son cortas en la vida humana ; una noche Isabel halló en la es- 
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carceladeLuis una de aquellas cruces que se fijaban en los vestidos de 
guerreros que marchaban á las guerras de la Tierra Santa, y compren- 
diendo la cruel separación que la amenazaba cayó sin sentidos ; el buen 
duque creia poder ocultar por mas tiempo su proyecto y sus votos, 
mas cuando Isabel hubo recobrado sus sentidos le habló el lenguaje 
de la religión, y pudo inspirarla el valor para subordinar el amor ter- 
renal á aquel amor celeste que es fuerte como la misma muerte. «No 
quiero reteneros á pesar de Dios,” dijo finalmente con resignación. 

Llegado el dia de la separación (24 de junio de 1227) el dolor de 
Isabel no reconocía límites; después de una escena desgarradora, en 
que el joven duque, rodeado de una familia deshecha en llanto, no po- 
día dominar su emoción ni contestar mas que con sollozos á tantas 
pruebas de ternura, partió colocándose en medio de los cruzados y 
mezclando su voz á los cánticos religiosos que repetían todos en co- 
ro. Isabel le acompañó primeramente hasta la frontera de Hungría, 
como habían convenido, después un dia mas y luego otro, pues no po- 
día dominar ni su afecto ni su dolor; preciso fue sin embargo darse el 
supremo adiós, despedida acompañada de profunda tristeza y de lúgu- 
bres presentimientos: Isabel siguió largo tiempo con los ojos al espo- 
so que no debía volver á ver sino en la eternidad. 

Hemos visto la esposa tierna y leal; veremos ahora á la viuda con 
su corazón destrozado por indecibles torturas con su resignación igual 
á sus dolores. Seis semanas después de su partida Luis era víctima de 
la fiebre, antes de haber pisado la tierra consagrada por los pasos del 
hombre Dios ; su muerte fue tan santa como su vida. «Muerto mi es- 
poso, esclamó Isabel al saber tan trágica noticia, el mundo ha muerto 
para mí con todos sus placeres.» Los hombres y los sucesos se encar- 
garon en breve en hacerla sentir la verdad de estas palabras ; todas 
aquellas á quienes su piadosa infancia había irritado y á quienes su 
matrimonio habia impuesto silencio al verla sin apoyo se reunieron 
para acusarla ; decían que habia empobrecido al ducado con sus cs- 
cesivas limosnas , que eran precisas otras manos que las suyas para 
cicatrizar las llagas del pais y que debía separársela de sus hijos: tan 
inicuas y bajas acusaciones hallaron eco en los pechos de los dos her- 
manos de Luis; Enrique, el mayor, tomó las riendas del gobierno, ar- 
rojó á la noble viuda á la cual negó hasta las cosas mas necesarias. 

No solo se prohibió á Isabel permanecer en Wartbourg, sino que se 
mandó á los habitantes de Eiscnach que no diesen asilo ála proscrita- 
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Si las manos se abrea con avidez para recibir los beneficios, los cora- 
zones se cierran cuando el infortunio pasa implorando piedad; cuando la 
viuda bajó de Wartbourg en medio de un frió riguroso, teniendo en 
sus brazos al mas joven de sus hijos y llevando á los demás sus damas 
de honor, ninguno de los habitantes de Eisenach se atrevió á acor- 
darse de la bienhechora de la ciudad porque Enrique lo había prohi- 
bido. Isabel se abrigó en un miserable mesón , diciendo que aquel si- 
tio era de todo el mundo y del cual nadie tenia derecho para arrojarla; 
el mesonero la hospedó en un sucio corral que servia antes para guar- 
dar sus puercos; Isabel lloraba, pero este esceso de desgracia y de 
humillación iluminó su alma, haciendo penetrar en ella una luz y ale- 
gría sobrenaturales; á media noche oyó tocar á maitines en el conven- 
to de franciscanos que había fundado; dirigióse á él y pidió á los re- 
ligiosos que cantasen el Te Deum, para dar gracias á Dios por las 
aflicciones que le enviaba. 

El mayor tormento de Isabel eran sus hijos, y por ellos se decidió á 
buscar un asilo ; un sacerdote recibió en su pobre albergue á la pros- 
crita á pesar délas amenazas del landgrave; mas también acudieron 
sus satélites para arrojarla de allí ; la pobre duquesa soportaba tan du- 
ras persecuciones con una dulzura y caridad incomparables, y Dios le 
devolvió en íntimos consuelos lo que los hombres le negaban ensocor- 
rofc esteriores : sin embargo difundida la noticia de tan grande infor- 
tunio, uñadle sus tias, abadesa en la diócesis de Wartbourg y después 
su tio, el príncipe obispo de Bamberg, ofrecieron á Isabel un asilo con- 
veniente: el prelado le aconsejaba que contrajese un segundo enlace, 
á fin de asegurar su tranquilidad y los derechos de sus hijos, mas la 
santa contestó que quería vivir sola y únicamente para Dios. 

En aquel entonces fueron traídos de Italia los restos mortales de 
Luis; después de atravesar toda la parte meridional de la Alemania 
en medio de los mas grandes honores y con toda la pompa de un 
luto general , llegó el cortejo cerca de Bamberg , y el obispo , junto 
con el clero, los monjes y principales ciudadanos salieron á recibir el 
féretro del noble príncipe. Isabel mandó abrir la caja mortuoria para 
saludar por última vez al que fué su esposo , y nadie es capaz de es- 
presarel amor y el dolor que embargaron entonces su alma; su herida 
se renovó y de ella salieron raudales de lágrimas. Cuando los fieles com- 
pañeros de Luis supiéronlas odiosas persecuciones de que había sido 
objeto , juraron obligar al landgrave á hacerle justicia y la llevaron 
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consigo; todos cumplieron su palabra ; echaron en cara á Enrique su 
felonía, el deshonor con que manchaba su escudo, y la enormidad de 
su crimen ante Dios y los hombres, y sus exhortaciones conmovieron á 
Enrique , el cual reconoció su falta y prometió reparada. 

Isabel volvió á Wartbourg, y la reconciliación se hizo en presencia 
de todos los señores de Thuringia , y poco tiempo después marchó á 
residir en Marbourg para practicar libremente la vida perfecta del 
cristianismo, la oración, la mortificación de los sentidos, la miseri- 
cordia para con el prójimo, la pobreza y todas aquellas estrañas y 
sublimes virtudes que san Pablo lia llamado la locura de la cruz ; así 
pasó la santa los tres últimos años de su vida : sus palabras eran reco- 
gidas y modestas ; jamás se la oyó pronunciar una palabra suscepti- 
ble de hacer formar buena opinión dé ella misma; debajo de sus vesti- 
dos ordinarios llevaba la librea de la penitencia, pues había hecho voto 
de observar la regla del tercer orden de san Francisco ; preparaba su 
comida con sus propias manos y muchas veces no comia mas que legum- 
bres cocidas con agua pura y sin sal. Su vida se cifraba toda en Dios, 
así es que su alma no perdía la serenidad , y la dulzura de su carácter . 
permanecía inalterable; Isabel era el consuelo de los desgraciados, 
la servidora de los pobres , en quienes su fé veia imágenes de Dios. 
Un dia yendo á la iglesia encontró á un infeliz mendigo al cual acom- 
pañó á su casa ; al momento quiso lavar sus pies y manos, mas esta 
vez le inspiró esta ocupación tal disgusto que un estremecimiento re- 
corrió todo su cuerpo ; entonces para dominarse, se dijo á sí misma: 
«¡Ah! miserable mortaja; esto te disgusta; pues sabe que es una be- 
bida muy santa, y al decir estas palabras bebió del agua de que aca- 
baba de servirse, y luego añadió,: ¡Oh! ¡Dios mió ! cuando estabais 
en vuestra cruz , bebisteis vinagre y hiel ; soy indigna de semejante 
bebida; ayudadme para que me haga mejor.» 

Los que en todo buscan el brillo, el placer y la fama, decían quelsabcl 
se había vuelto loca; la santa sin inquietarse de estas voces , se entre- 
gaba á su amor de Dios hasta que un dia , el 19 de noviembre de 1231 
á la edad de veinte y cuatro años, purificada por el dolor, madura 
ya para el cielo, dejó la tierra después de una corta enfermedad; con- 
fesó las faltas de toda su vida , recibió los sacramentos con ardiente 
amor, y hasta su último suspiro se hizo leer la vida y pasión de Jesu- 
cristo. Su cuerpo fue enterrado cerca del hospital que había fundado; 
en su sepulcro se han verificado muchos milagros, los cuales probados 
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suficientemente, el papa Gregorio IX inscribió el nombre de Isabel en 
el catálogo de los santos en 1235 ; sus preciosos restos fueron sacados 
de la tierra , colocados en una magnífica urna , presentados á la ve- 
neración de los pueblos en una augusta ceremonia, á la cual quiso 
asistir el emperador Federico II ; y una magnífica iglesia se elevó en 
breve sobre su sepulcro ; tres siglos después aquellas gloriosas ce- 
nizas fueron insultadas por el landgrave Felipe de Hesse, descendien- 
te de Isabel , y apellidado el Generoso por los historiadores protes- 
tantes; sin embargo este hombre que profanó la muerte, renegó vil- 
mente de su fé , introdujo el luteranismo en sus estados y en cambio 
obtuvo de Lutero el permiso de transportar á un pais cristiano las 
costumbres del serrallo : solo á un hombre semejante era dado insul- 
tar á semejante mujer* 
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VIRGEN Y MÁRTIR. 


La conversión del universo á la religión del Evangelio, es al mísmtf 
tiempo que un grandioso espectáculo, un acontecimiento lleno de pro- 
fundas lecciones; por una parte , la fuerza material elevada á su mao 
alta espresion en el mas vasto imperio que haya existido jamás ; por 
otro la fuerza moral subyugando sin ninguno de los prestigios de la 
riqueza, de la gloria y del genio , á almas que parecian enteramente 
corrompidas por la embriaguez del poder y de los placeres: h fuerza 
material estéril para labrar la felicidad pública y privada, estéril para 
formar la verdadera gloria de la familia y de la sociedad, sumiendo por 
el contrario el mundo entero en una degradación no vista desde el di- 
luvio y en una miseria, comparado con la cual, el pauperismo moderno es 
casi una prosperidad; la fuerza moral, teniendo por único instrumento- 
de conquista la efigie de un Dios muerto en una cruz y Ja palabra de 
doce hombres ignorantes, pobres y oscuros, y sin embargo esparcien- 
do la luz en almas que se gozaban en sus tinieblas, purificando los co- 
razones llenos de halagadoras pasiones, reanimando el mundo con el 
desconocido fuego de caridad cristiana ; tan estraña diferencia en el 
punto de partida, en los medios y en los resultados, llama verdadera*- 
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mpnte la atención é induce á buscar en regiones mas elevadas de las 
que vivimos el secreto de tan profunda y verdadera revolución. 

Y cuenta que la victoria no fué una sorpresa; la lucha duró tres si- 
glos, los dos antagonistas se vieron apretados en un abrazo terrible 
hasta que cayese ahogado el uno entre los brazos del otro: después de 
dividirse el mundo algunos pescadores de Galilea marcharon con la 
pureza en su corazoh y la plegaria en sus labios, á anunciar á los 
dioses que su tiempo habiaya pasado; desde entonces los dioses vaci- 
laron y empezaron á desaparecer ; admirado de semejante esceso cu- 
ya causa venia de tan bajo, y euyos efectos se sentian hasta tan alto, 
él imperio sacó la espada, y con el acero cuyos sangrientos destellos 
bastaban para aterrorizar á las naciones, hirió sin tregua y sin resulta- 
do á hombres ignorantes, á infelices mujeres, á tiernas vírgenes y á 
tímidos niños. Su trabajo no tuvo éxito alguno; lo que entonces suce- 
día no era una revolución de intereses que pudiera remediar la espa- 
da ; era la revolución de un principio enviado por Dios á la conquista 
del mundo ; esto es lo que el imperio no quiso comprender y lo que 
tampoco podía impedir. 

Nada hay tan instructivo sobre este punto como las actas de los már- 
tires y la sencilla relación de los trabajos apostólicos ; viese en ella 
hombres de una edad avanzada dueños de sí mismos ; abriendo de re- 
pente su corazón á la luz divina y marchando al martirio bajo una ins- 
piración evidentemente sobrenatural, ó bien no aceptando el yugo de 
la nueva doctrina sino después de tan terribles luchas y de sacrificios 
tan duros que es preciso reconocer el dedo de Dios; luego estos cristia- 
nos, tanto mas adictos á la verdad en cuanto les había costado mas, ó 
en cuanto les había sido revelado de un modo mas maravilloso median 
en esta proporción el deber de pedirla, y lo hacían con una firme con- 
vicción, con una fé á toda prueba y con ardiente entusiasmo ; la gra- 
cia se mezclaba á los esfuerzos del hombre, y le comunicaba eficacia, y 
de repente las mas obstinadas resistencias, la hostilidad mas invencible 
en apariencia, se desvanecían ante, tan fogoso apostolado; la historíanos 
cita muchos hechos semejantes y nos muestra almas á quienes una 
conversación imprevista, instantánea, hizo volver del error á 1^ fé, 
pasando luego con estaá los calabozos y suplicios; de este modo sos- 
tenia Dios el Evangelio con bastante oscuridad para no forzar convic- 
ción alguna , pero con bastante luz para iluminar á las razones since- 
ras ; y con su secreta y dueña influencia sujetaba la religión lo mas 
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libre y poderoso que existe eíi el hombre , su albedrío. Tal es el es- 
pectáculo y la lección que nos ofrece con un encanto incomparable 
de grandeza y sencillez , la virgen romana Cecilia , joven patricia que 
abjurando los antiguos errores en que vivia su familia y abrazando la 
doctrina evangélica , se consagró á Dios con amor de la pureza en un 
siglo y en un pais en que la disolución lo habia invadido y perdido 
todo; débil mujer que arrastró con milagroso ascendiente á laféy 
luego al martirio á dos hombres á quienes no atraia ninguna seduc- 
ción ni nada humano. 

Cecilia vivia en la primera mitad del tercer siglo ; créese que per- 
tenecía á la ilustre familia de los Cecilius , que compartió todas las glo- 
rias civiles y militares de la antigua Roma, y de la cual queda una 
magnífica memoria en el sepulcro de Cecilia Atella, uno de los mas her- 
mosos monumentos de la via Apia ; mas ninguna de aquellas glorias 
paganas vivirá tanto como la cristiana que le dió Cecilia , virgen y 
mártir , venerada por la Iglesia universal. 

Los padres de Cecilia aunque sumidos en la idolatría, fuese por la in- 
fluencia que se quiera , lo cierto es que la niña fué educada desde su 
infancia en la doctrina del cristianismo ; su corazón la comprendió tan 
bien que abrigaba sin cesar un profundo sentimiento de las cosas ce- 
lestes ; á ejemplo de los primeros cristianos , siempre llevaba consi- 
go el libro de los Evangelios. Los oficios celebrados en las criptas de 
los mártires le manifestaban á qué peligros esponia la profesión de 
la fé, y el culto tributado al divino Hijo de la Virgen le mostraba el 
precio en que la religión estima la santidad de los sentidos y la fuer- 
za del alma. Así pues Cecilia se habia ya formalizado con la idea del 
martirio y habia prometido á Dios no aceptar jamás un esposo mortal. 

Sin ocuparse de los votos de Cecilia ó quizás sin comprenderlos, 
sus padres le eligieron su esposo entre los hombres; llamábase Valeria- 
no y tenia á Tiburcio por hermano ; la constitución de la familia paga- 
na no permitía á Cecilia desobedecer sin gran escándalo á las disposi- 
ciones de su padre y por otra parte veia la imposibilidad de hacerle 
comprender lo mismo que al ardiente Valeriano, que solo alimentaba 
amor por Jesucristo ; en tan duro trance recurrió á ilustrados consejos; 
á la oración, al ayuno , á la mortificación corporal , á todos los medios 
ordenados ó aconsejados por la Iglesia y practicados por los cristianos 
en las circunstancias en que se trate de la salud del alma; debajo de sus 
vestidos de tela de oro llevaba un áspero cilicio, á fin de aumentar la 
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fuerza del espíritu disminuyendo los sentidos, y de no guardar si era 
posible en sí misma nada favorable á los enemigos que debia vencer; 
por igual motivo pasaba á veces un dia ó dos’ sin tomar alimento ; con- 
tinuamente rogaba á Dios que iluminase y fortifícase su conciencia, é 
interesaba en su causa á los ángeles y santos cuya intercesión nos 
protege en los rudos combates que debe sufrir la virtud. 

Por fin llegó el dia tan deseado por Valeriano como temido por Ce- 
cilia ; inspirada por la grandeza de su fé, que le mostraba en su espo- 
so el alma de un hermano , quiso asociarle á su felicidad, así como es- 
taba asociado á su destino ; y para ello le dijo en la noche de bodas: 
» Mi joven y dulce amigo ; tengo un secreto que confiarte, con tal que 
me jures guardarlo fielmente.»» Prometiólo Valeriano y Cecilia continuó: 
*» Tengo por amigo á un ángel de Dios que vela sobre mi cuerpo con 
solicitud ; si te ve arrastrado hácia mí por un efecto sensual, su cólera 
se encenderá contra tí y destruirá tu juventud en su floreciente her- 
mosura ; pero si ve que me amas con un corazón sincero y con un 
amor sin mancha , y que me tratas como á una cosa sagrada , te 
amará como me ama y participarás conmigo de sus beneficios. »> 

Al decir esto habia en la voz de Cecilia algo sobrenatural ; era 
aquella fuerza mágica que no se mide con los grados de la elocuen- 
cia humana, sino con la profundidad de una convicción religiosa, con 
la viveza del cielo, y sobre todo con la eficacia de la gracia divina; 
aquella fuerza que triunfa de las mas obstinadas resistencias y que 
raras veces deja de conducir á la verdad á las almas desprovistas de 
prevención. Desde Saulo postrado en el camino de Damasco escla- 
mando : Señor , Señor ; ¿qué debo hacer? hasta el hijo de santa Méni- 
ca vencido, domado y sumiso, ¡cuántas almas cambiadas por una pa- 
labra de fé! Así lo hacia observar un escritor de los primeros siglos, 
si bien es verdad que en aquella época debia esta fuerza lla- 
mar la atención de todos. >» Aquellos discípulos apostólicos , dice, 
en cuyo corazón el amor divino habia encendido un estraordinario 
amor á la sabiduría , hablaban ausiliados de la gracia y de la asis- 
tencia divina de modo que una muchedumbre que les oia por 

primera vez abria de repente su alma á la adoración del verdadero 
Dios. »» 

Valeriano se sintió turbado por las palabras de Cecilia: »»Si quie- 
res , le replicó , que crea cuanto mellas dicho, hazme ver á este 
ángel , y si le reconozco por un ángel de Dios , accederé á tus de- 
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seos; pero si esotro hombrea quien tú amas, tú y él ambos mo- 
riréis. 

»— Si dócil á mis consejos, consientes en^er purificado en el agua 
de salvación , y crees que en el cielo no hay mas que un Dios único 
y verdadero, podrás ver el ángel del Señor.— ¿Y quién me purifi- 
cará para que vea á este ángel ?— Un anciano que purifica á los 
hombres haciéndoles dignos de ver el ángel de Dios. Sal de la ciu- 
dad y marcha hasta encontrar la tercera coluna miliaria en la via 
Apia ; allí encontrarás á algunos pobres que piden limosna á los tran- 
seúntes ; como desde mucho tiempo les socorro , todos saben mi se- 
creto; acercándote á ellos les saludarás en mi nombre y les dirás: 
Cecilia me envía para que me hagais conocer el santo anciano Ur- 
bano, pues estoy encargado de confiarle un mensaje secreto. In- 
troducido cerca de él infórmale de nuestra conversación : él te purifi- 
cará y te revestirá de hábitos nuevos y blancos , y á tu vuelta verás 

al santo ángel que será también tu amigo , y obtendrás de él cuanto 
pidieres. » 

Gobernaba entonces la Iglesia el papa Urbano, -el cualhabia bus- 
cado en las criptas de la via Apia un refugio contra las perse- 
cuciones mas ó menos declaradas del poder civil ; Alejandro Severo 
ceñia la diadema imperial , y aunque este emperador abrigase favo- 
rables disposiciones respecto de los cristianos, tan débil como dulce 
y pacífico dejaba hacer el mal lo mismo que el bien; además ha- 
biendo empuñado á la edad de trece años las riendas del imperio y 
perdido la vida á los veinte , [con dificultad podía sustraerse á la 
influencia de sus consejeros, legisladores espertos entre los cuales 
brillaba Ulpiano, pero acérrimos enemigos del cristianismo. Sea como 
sea, es lo cierto que hubo mártires en el reinado de Alejandro Severo, 

y el papa Urbano creía el peligro bastante amenazador para recurrir 
a medidas de prudencia. 

Siguiendo el consejo de Cecilia , Valeriano se presentó al pontífice 
en su retiro y le manifestó el objeto de su visita; Urbano admiró la 
victoriosa intervención de la gracia, y dió gracias por haber elegido 
a Cecilia por instrumento de triunfo tan bello. Habiendo aparecido 
manifiestas señales déla voluntad divina, el neófito dió fé de estas pa- 
labras de las Escrituras: «Un solo Dios, una sola fé, un bautismo; un 
solo Dios, padre de todas las cosas, superior de todas las cosas y den- 
tro de tollos nosotros. » En seguida se le confirió el bautismo , y á su 
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regreso halló á Cecilia en oración y cerca de ella á una forma ange- 
lical , con el rostro resplandeciente de luz y con brillantes alas ; en 
sus manos tenia dos cordhas de lirios y de rosas , y oyóse una voz 
que decia : «Guarda estas coronas para la pureza del corazón y la 
castidad de los sentidos.... Y tú, Valeriano, que has respetado la pu- 
reza, oye; Cristo Hijo de Dios me ha enviado á tí para escuchar ¿tus 
demandas. « 

El alma del joven rebosaba de gratitud, y sentía vivamente aquel 
gozo íntimo que acompaña las grandes revoluciones de la conciencia 
cuando nos acercan á Dios; contestando á la voz misteriosa dijo: «Lo 
que en esta vida ha llenado mas mi corazón es el amor de mi herma- 
no ; y seria muy cruel , si libre del peligro , dejaba morir á mi queri- 
do Tiburcio ; deseo pues con preferencia á todo, que mi hermano Ti- 
burcio se vea libre como yo, y que Cristo nos haga á ambos perfectos 
en la confesión de su santo nombre.— Lo que pides , añadió el envia- 
do celeste , es mas agradable á Cristo que á ti mismo , y así como 
por medio de su sierva Cecilia ha ganado tu alma, ganará por el tuyo 
la de tu hermano y -con él lograrás la palma del martirios 

Poco tiempo después llegó Tiburcio ; Valeriano le instruyó de lo 
sucedido; hablóle de las verdades cristianas y enterneció y preparó 
su corazón; á esta influencia añadió Cecilia la suya, hallando inspi- 
rados acentos para demostrar á Tiburcio la verdad de la religión cris- 
tiana y lo absurdo de un culto dirigido á ídolos vanos ; no se ocultó 
al joven la exactitud de sus razonamientos, y en su rectitud confesó 
que era locura pensar otra cosa. «Hoy, esclamó Cecilia abrazándole, 
te reconozco verdaderamente por mi hermano ; « y habiéndole pro- 
puesto acompañarle al encuentro de Urbano para conferenciar con el 
pontífice, contestó: «Es este aquel Urbano á quien los cristianos llaman 
su papa? He oido decir que ha sido dos veces condenado y que está 
obligado á mantenerse oculto en su retiro ; si le descubren morirá 
quemado , y lo mismo nos sucederá á nosotros si nos hallan con él, 
y mientras buscamos una Divinidad que se oculta en los cielos, halla- 
remos en la tierra un espantoso suplicio. « 

Cecilia le hizo observar que seria en efecto muy temible la pérdida 
de la vida presente si no hubiera otra ; mas que no debe temerse 
aquella en cuanto proporciona una felicidad eterna ; estas palabras 
admiraron á Tiburcio y empezóse la discusión , que sostuvo Ce- 
cilia con el celo de un apóstol y con la elevada ciencia de un doctor; 
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cspuso los principales dogmas y la historia de la religión, probando 
que las verdades cristianas podían resistir al mas severo exámen y 
que la fé reconocía por base hechos tan evidentes como la luz. «Hay 
un solo Dios único en su majestad , dijo , y en él vemos la Trinidad, 

del mismo modo que en un hombre existe una sola sabiduría , con la 
cual comprendemos las verdades, la memoria con la cual las retene- 
mos, la inteligencia con la que esploramos las cosas vistas y oidas. Y 
bien, ¿acaso estas tres facultades no están reunidas en una misma ca- 
beza? Si pues el hombre en su sola sabiduría, posee tres facultades, 
¿porqué no admitir que Dios todopoderoso posee una Trinidad ma- 
jestuosa en una sola esencia divina?” Tiburcio escuchó atento y con- 
movido tan graves lecciones; en seguida se hizo presentar al papa 
Urbano y abrazó la fé cristiana. 

En el año 230 Alejandro Severo se vió obligado á salir de Roma, 
según la opinión mas probable, á causa de una guerra emprendida con- 
tra los persas ; mas fuese cual fuese el motivo de su ausencia , es lo 
cierto que el prefecto de Roma Julio Ahnachio la aprovechó para 
perseguir con gran rigor á los cristianos ; muchos de ellos perecieron 
en los tormentos , y no contento aun , prohibió dar sepultura á los 
mártires ; sin embargo el celo de los cristianos en tributar á los héroes 
de la fé los fúnebres honores , era demasiado legitimo y generoso pa- 
ra retroceder ante una prohibición absurda, y Valeriano y Tiburcio 
no vacilaron en cumplir con lo que consideraban como un piadoso 
deber; denunciados y presos, fueron conducidos ante el tribunal del 
prefecto , el cual deseando mas que castigarles, intimidarles , les echó 
en cara el manifestar simpatías con unos hombres condenados por la 
ley, y el emplear grandes riquezas en su sepultura; en un principio 
sus palabras eran muy poco amenazadoras , mas las réplicas de los 
neófitos le arrastraron en breve mas allá de sus previsiones. 

Tiburcio hizo su profesión de fé con dcsembaiazo y valor. «Estoy se- 
guro, le dijo el prefecto, que no hablas según tu corazón. — Es verdad 
contestó Tiburcio; no hablo según el corazón que tenia cuando per- 
tenecía al siglo , pero hablo según Jesucristo á quien he recibido en 
el fondo de mi alma. — ¿Y sabes tú mismo lo que dices? — Y tú, sabes 
acaso lo que pides?— Joven , no careces de exaltación. — He aprendi- 
do, sé y creo que cuanto te he .dicho es verdad. — Sin embargo yo no lo 
comprendo ni puedo concebir semejantes ideas.— Causa de ello es que 
el hombre animal no concibe las cosas de Dios; mas el hombre espiri- 
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tual lo juzga todo, al paso que á él nadie le juzga.» Almachio se echó 
áreir con cierto modo de desprecio sin duda, y mandó que introdujesen 
á Valeriano. 

» Valeriano , le dijo, la cabeza de tu hermano no está sana; tú ál 
menos podrás darnos una respuesta sensata.— No tenemos mas que un 
médico , contestó el acusado , y se ha encargado ya, en su sabiduría, 
de la cabeza de mi hermano y de la mia; este médico es Cristo, Hijo 
de Dios vivo.— Vaya, habla razonablemente.— Tus oidos están falsea- 
dos y no podrán comprender nuestro lenguaje.— Vosotros sois los que 
estáis en el error,» añadió el prefecto; y echó en cara á ambos herma- 
nos su desprecio por los encantos de una vida sensual ; Valeriano con- 
testó con calma: ».... Nos llamas locos é insensatos porque damos á 
los pobres nuestras riquezas , porque socorremos á las viudas y á los 
huérfanos, porque practicamos la hospitalidad con ios estraños , por- 
que recogemos los cuerpos de los mártires y les tributamos los honores 
de la sepultura ; de modo que según tu opinión nuestra locura consis- 
te en no abismarnos en los placeres y en no hacer brillar nuestro ori- 
gen á los ojos déla muchedumbre. Tiempo vendrá en que recogere- 
mos el fruto de estas privaciones; entonces nuestra felicidad será tanta 
como la desgracia de los que se embriagan en los placeres ; los que hoy 
siembran en el gozo recogerán mas tarde eterno luto y abundante llan- 
to ; al paso que los que siembran ahora lágrimas pasageras verán nacer 
después una alegría sin fin. — De modo, repuso Almachio, que á noso- 
tros y á los invencibles emperadores tocará una desgracia eterna y á 
vosotros una felicidad sin límites?— Y qué sois vosotros y vuestros 
invencibles emperadores? replicó Valeriano ; sois de la humana con- 
dición , nacidos en el dia prefijado para morir cuando suene vuestra 
hora , y dar á Dios cuenta mas estrecha en cuanto vuestro poder ha 
sido mas alto. » 

La dignidad de los emperadores empezaba á sufrir ; la de los dioses 
fué desconocida enteramente por Valeriano , manifestando que Júpiter 
era muy inferior á un hombre honrado ; Almachio mandó azotarle 
cruelmente por haberse atrevido á decir la verdad , mas al mismo 
tiempo se hallaba perplejo , temiendo sentenciar á muerte á los dos jó- 
venes patricios y creyéndose por otra parte obligado á vengar la ma- 
jestad del César y las divinidades del imperio: su sucesor Tarquino 
desvaneció en breve la incertidumbre del grave magistrado , dictán- 
dole en particular : »La ocasión es propicia : hacedles morir , pues por 
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poco que tardéis en hacerlo, habrán distribuido sus bienes á los po- 
bres, y al dar la sentencia capital, no encontrareis nada.» Almachio 
comprendió entonces la gravedad del peligro oue corría la gloría a * 


meza de sus palabras conmovió á los unos, intimidó á*los otros y obli- 


Digitized by LjOOQLe 



240 LA CORTE CELESTIAL DE MARÍA . 

góá todos á concederle un corto plazo, que aprovechó Cecilia avi- 
sando al papa Urbano para que baütizara á los que había convertido 
recientemente d la fé ; quiso también sustraer sus bienes á la rapa- 
cidad del fisco y traspasólos á Gordiano , noble personaje convertido 
á la doctrina evangélica ; por fm filé mandada á llamar y presentóse 
delante de Almachio. 

«Joven, le dijo el prefecto, ¿cuál es tu hombre?— Me llamo Cecilia, 
pero tengo otro nombre mas precioso: soy cristiana.— ¿Cuál es tu con- 
dición?— Ciudadana romana, de raza ilustre y npble. — La nobleza de tu 
familia es conocida; te pregunto sobre la religión.— Entonces me pre- 
guntas mal ; pues me interrogas sobre una sola cosa cuando quieres 
que te conteste á dos.— ¿Quién te inspira delante demí audacia seme- 
jante?— Una conciencia pura y una je sincera.— ¿Ignoras pues á cuán- 
to se estiende mi poder?— ¿Y tú ignoras quién es mi prometido esposo? 
—¿Quién?— El Señor Jesucristo.» Almachio y Cecilia cambiaron algunas 
palabras sobre la autoridad de los emperadores y el carácter de las le- 
yes dadas contra los cristianos, y luego el prefecto añadió: « Acabemos; 
elige entre los dos partidos : sacrifica á los dioses ó niega simplemen- 
te que eres cristiana y te dejaré ir en paz.— Compasión me da, repuso 
Cecilia, el ver á un magistrado tan apurado! quiere que reniegue de 
ló que hace mi inocencia y me ofrece el medio de hacerme crimi- 
nal ; perdona y castiga;- disimula y se muestra cruel. Si quieres con- 
denarme por qué me invitas á que niegue mi crimen?— Aquí eslán los 
acusadores, los cuales aseguran que eres cristiana; si lo niegas, se aban- 
donará la acusación ; si lo afirmas, no tardarás en conocer tu locura 
cuando se ejecutará tu sentencia.— La acusación es mi mas ardiente de- 
seó; el sepulcro será mi victoria. No, no me llames insensata; rubo- 
rízate mas bien poT haber crcido que renegaría de Jesucristo. Joven 
infeliz , ignoras acaso que los invencibles emperadores me han dado 
el poder de vida ó de muerte? cómo me hablas con tanto orgullo? 
—La firmeza no es orgullo ; te he hablado con firmeza, pero no con 
orgullo, pues este vicio nos causa horror. » Cecilia habló en seguida 
de las divinidades paganas y pronunció algunas palabras de despre- 
cio. «He despreciado tus injurias, dijo el prefecto irritado, cuando se 
dirigían solo á mí , mas no sufriré que insultes á los dioses. » Cecilia 
hizo una última réplica , mostrando la vanidad de los ídolos y procla- 
mando la fuerza inmortal de Jesucristo. 

No atreviéndose Almachio á conducir á una muerte pública a una 
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mujer tanjóven , tan noble y cuya hermosura cautivaba loa corazo- 
nes, dió orden de conducirla á su casa y hacerla morir en ella sin ruido, 
ahogándola en la sala de los bajíos calientes ; mas Cecilia resistió mi- 
lagrosamente este suplicio, y después de haber respigado una atmós - 
fera abrasadora durante el resto del día y toda aquella noche, vívia 
todavía; al saberlo Almachio envió á un lietor para que le cortase la 
cabeza; el lietor hirió á la víctima con mano insegura; tres golpes 
no pudieron hacerla morir, y como uña ley prohibía dar el cuarto, 
dejó a Cecilia moribunda y bañada en su sangre. Los cristianos acu- 
dieron en tropel á enjugar sus ¿agradas heridas y á rodearla de su 
veneración y de su amor ; finalmente la virgen dió su último suspiro, 
después de haber recomendada al papa Urbano el cuidado dé los po- 
bres cuyo sosten era; en la siguiente noche fué sepultado su cuerpo; 
el papa ayudado del ministerio de los diáconos presidió los funerales 
é hizo depositar los preciosos restos en el cementerio del Pretéxtalo, 
en la via Apia , entre los demás pontífices y mártires. Un mes des- 
pués Urbano pagaba con su vida su valor en confesar la fé. 

Las actas del martirio de santa Cecilia fuerdn, como machas otras, 
redactadas después de la paz dada á la Iglesia , teniendo en la vista 
notas fielmente recogidas durante la persecución, las cuales recibié- 
ronla mas patente confirmación con el descubrimiento de los cuerpos 
de santa Cecilia, de Tiburcio,de Valeriano y de Máximo. Desde la mas 
remota antigüedad ha recibido la santa heroína ilustres alabanzas y 
solemne culto; la Iglesia, desde oriente al occidente, ha honrado 
constantemente á aquella mujer bendita de Dios , á quien nada pu- 
do vencer ni detener en su carrera hácia la gloria celeste, que es supe- 
rior al hechizo de los sentidos , á la fragilidad de su sexo , á la debili- 
dad de sus años , la cual, con noble esfuerzo, arrastró en su triunfo á 
su esposo, á su hermano y á una multitud de hombres heridos de 
admiración á la vista de tan duro combate y de valor tan grande. 

Desde el siglo quinto habia en Roma una iglesia dedicada á santa Ce- 
cilia y en la cual el papa Símaco celebró un concilio en 499; mas ame- 
nazando ruina á principios del siglo nono, el papa Pascual I la man- 
dó reedificar y colocó en ella los restos de santa Cecilia (821 ); ocho 
siglos después al ejecutar nuevas reparaciones, se abrió el ataúd 
donde reposaba la santa ; hallábase esta en la misma posición en que 
se la halló en la sala del baño , tendida sobre su lado derecho , los 
brazos caídos delante del cuerpo , la cabeza inclinada hácia el fondo 
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del ataúd ; vestía una túnica bordada de oro y manchada toda ella con 
gotas de su noble sangre ; á sus piés se veían los ensangrentados 
lienzos conque habían sido restañadas sus heridas. Estéban Maderne, 
joven escultor de aquella época, hizo revivir esta actitud en un már- 
mol inmortal que adorna la iglesia de Santa Cecilia en Roma ; las ar- 
tes todas han contribuido á la glorificación de Cecilia 1 ; la arquitectu- 
ra le elevó monumentos como la catedral de Albi ;la pintura, por me- 
dio de Rafael, de Pablo de Verona, Carlos Dolci, de Van Dych, del 
Dominicano y de Rubens, ha reproducido en admirables páginas los 
principales rasgos de la vida y de la muerte de santa Cecilia; la mú- 
sica la honra como á su patrona cepecial , hallándose la razón de 
ello en la misma historia de la noble virgen. En efecto, según las ac- 
tas de su martirio, mientras resonaba en sus oidos una música profana 
para celebrar su matrimonio, cantaba, con aquella voz que Dios oye 
siempre , el himno del Profeta: «Dios mió ¡ haz que mi corazón y sen- 
tidos permanezcan puros y que nada altere mi virtud.» Al colocar sus 
inspiraciones bajo la guarda de santa Cecilia, el arte cristiano ha que- 
rido reconocer que el tipo de lo bello en todas las cosas reside en los 
cielos, y que el sentimiento superior de la armonía en particular emaDa 
de un corazón pifro y busca oidos que no deben ser profanados. 
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SANTA CATALINA 

VIRGEN Y MÁRTIR. 


El cristianismo üo se ha establecido solamente por el valor de los 
mártires , sino que ha sido, llevado de ano al otro estremo del mundo 
por la ciencia de los doctores; la razón cristiana ha sostenido victo- 
riosamente el choque de las herejías y el rigurosa, exámende la ciern 
cia, así como su constancia ha desafiado los. mas terribles tormén- 
tos. Al presentarse ante los paganos, el Evapgelio ha podido ser re¡- 
cibido con la indiferencia de los unos y con el odio de los otros, pero 
ninguno de los que lo han examinado tranquilamente y sin preven- 
ción ha dejado de descubrir y de saludar en él con amor una obra en 
que Dios ha impreso infinitos caractéres de verdad y grandeza. En 
efecto , por poco que se fije la atención aparece la cruz como una her- 
mosa lección para el espíritu , como una fuerza y un sosten para el co- 
razón y como, la esplicacion y el remedio de todos los humanos dolo- 
res. ¿Qué es Dios y de dónde viene el hombre? ¿Hay un perdón 
después de las faltas? ¿Cómo obtenerlo? ¿La muerte tiene un- mañana 
sin fin? ¿Qué medios deben emplearse para que sea feliz tan dilatado 
porvenir? Insensato será el que dé á estas cuestiones solo una impor- 
tancia escasa; el hombre que no se desprecia á sí mismo las examina. 
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Ahora bien , el paganismo dejaba estas cuestiones sin respuesta 
satisfactoria, al paso que el cristianismo venia á resolverlas ; por me- 
dio del Evangelio el hombre conocia á Dios, conocíase ásí mismo, lo 
mismo que su punto de partida y su fin providencial, su lugar en el 
orden de los seres y el medio de conservarlo con la inocencia ó de 
recobrarlo con el arrepentimiento. El cristianismo se mezcla con las 
mas dolorosas realidades de la vida para esplicarlas, endulzarlas y 
hacerlas útiles: da gran precio al sufrimiento y á las lágrimas, coloca 
la esperanza hasta en la muerte y señala á la virtud inmarcesibles re- 
compensas; uniendo el ciclo á la térra, abraza los vastos intereses de 
las sociedades así como las nccsidadcs de cada conciencia , determina 
los derechos y los deberes, imprime á la autoridad aquel augusto ca- 
rácter que la hace venerable y dulce, y enseña á la libre obediencia 
aquella discreción mesurada que la preserva á la vez de la insolencia 
y del servilismo. 

Por otra parte ¿cómo podía no ser grande, aun humanamente ha- 
blando, la influencia de los hombres que predicaban tan alta doctrina, 
mostrándose prontos d sellarla con su sangre como hábiles en defen- 
derla y animosos en practicarla? De qué prestigio aparecen rodeados á 
nuestros ojos los héroes del cristianismo naciente cuando su memo- 
ria nos ha sido trasmitida con el t ripié brillo del genio , de la virtud y 
del martirio ! Este encanto sube aun de punto cuando todas estas glo- 
rias se hallaban reunidas en una niña de diee y odio años, superior 
é su edad y á su sexo por el privilegio del genio , heroica en su incor- 
ruptible amor á la pureza, y digna de ser ofrecida por modelo á todos 
los cristianos por su desprecio de los tormentos y de la muerte! Tal apa- 
reció en ei mundo Catalina de Alejandría; desde su infanda aprendiólas 
ciencias humanas y sobre todo la de Jesucristo , y mas tarde dirigió 
todos sus esfuerzos á conformar su vida con las verdades eternas , de- 
fendiólas con la fuerza de sus discursos y se preparó á morir genero- 
samente por ellas. 

Catalina, ó como (a llaman los griegos CEcathalina, confesó abierta- 
mentó su fé en los primeros años del siglo cuarto ; su origen era ilus- 
tre, y según el menologio del emperador Basilio corría por sus venas 
sangre de reyes; si bien tenernos muy pocos detalles auténticos sobre 
la vida de Catalina , lo poco que se sabe inspira admiración, y los infi- 
nitos milagros obrados por la virtud de su nombre y de sus reliquias 
•han hecho célebre su culto en todo el universo. 
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La leyenda de la santa,, tal como nos la ba trasmitido Sorío, ha si- 
do redactada por Metafrasto, cuya pluma abundante y fácil se entre- 
tenia frecuentemente en arreglar la historia ; omitiendo las partes de 
su relación que difícilmente resistirían á la crítica, nos limitaremos á re- 
producir los hechos admitidos por las mas graves autoridades. »Si 
bien causa pena, diremos con Baronio, el no hallar en Eusebio las actas 
de la ilustre mártir santa Catalina, es mayor la que produce el ver á 
un desconocido componer unas aetas menos fidedignas en cuanto son 
mas amplias; pues en las historias de los mártires y de ios demás santos 
vale mas que se omita alguna cósa, que acumular hechos falsos á todas 
luces- » En efecto mezclar circunstancias imaginarias con hechos reales, 
ofuscar una tradición corta, pero edificante, con ficciones cuyo descré- 
dito recae hasta sobre la historia mas auténtica , es hacer traición á la 
Iglesia, en cuanto es hacerla á la verdad: por el contrarío cuando única- 
mente se presentan hechos ciertos, la razón descansa segura en ellas, y 
suple con ventaja, por medio de sus propias conjeturas, lo que se omite 
en una relación incompleta y verídica. 

El historiador Eusebio nos ha legado solo algunas palabras so- 
bre una joven de Alejandría, en la cual muchos críticos eminentes 
como Baronio y Asemani han reconocido á santa Catalina. «Vivía en 
Alejandría , dice el obispo de Cesárea, una mujer rica entre todas y de 
ilustre nacimiento; otras muchas habían sufrido tas brutales injurias 
del tirano Maximino, mas al fin debió este ceder ante la grandeza de 
alma que desplegó la virgen cristiana. Célebre por el brillo de su 
cuna, de su fortuna y de su eminente ciencia, colocaba ella sobre to- 
das estas cosas la modestia y la pureza. En vano recurrió el tirano 
á declarar sus infames deseos , y no teniendo suficiente valor para ha- 
cerla morir, pues su pasión era superior á su cólera, la despojó de 
todos sus bienes y la desterró. » Créese que estas palabras se refieren 
á santa Catalina. 

En efecto la tradición y las actas, escepto el nombre del César á 
quien llaman Majencdo en vez de Maximino, hablan de Catalina del mis- 
mo modo como nos habla Eusebio de la noble joven de Alejandría. 
Corría entonces el año 307 ; el imperio estaba dividido entre seis ó 
siete señores ; Diocleciano vivia aun , y además se contaba á Gale- 
no, Sicinio, Maximiano Hércules, Maximino, Majencio y Constantino; 
escepto este último y Sicinio, todos perseguían á los cristianos con 
inaudita crueldad; el horrible Maximino desolaba el Egipto y una 
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parte det Oriente; supersticioso como casi todos los que carecen de 
fé, entregado al vino que le daba accesos de furor, sumido en la 
desolación en ese grado indecible, digno en todo de ser el enenii- 
go de la religión cristiana, aquel fiero depositario del poder solo vivía 
de asquerosos y sanguinarios caprichos ; llevado por sú avaricia, ar- 
ruinaba las provincias con estraoídinarias exacciones , y reducía á la 
miseria á los hombres mas acostumbrados á usar de sus riquezas; 
no atravesaba una ciudad sin introducir el luto y la deshonra en al- 
guna familia; muchas mujeres se dieron la muerte para evitar sus in- 
sultos; muchos hombres ultrajados se arrancaron una vida que les 
era ya insoportable ; el hambre y la peste que afligían el imperio no 
contuvieron á Maximino , y sus orgías continuaron al compás de los 
ayes y lágrimas de todo un pueblo. 

Tales eran las costumbres del tirano Maximino; su manera de rendir 
homenaje á la virtud era persiguiéndola. Catalina era famosa por su 
erudición, tanto como por sus dotes naturales , origen y fortuna, y 
Maximino que no había podido vencerla en su honor, quiso vencerla 
en su ciencia y la obligó á sostener una discusión pública contra mu- 
chos filósofos y á defender su fé. Superando santa Catalina por la 
grandeza de su genio la ordinaria debilidad de su sexo, había aprendi- 
do desde su mas tierna infancia todas las ciencias curiosas que pueden 
distraer ó embellecer é iluminar un talento superior; mas el maestro 
que le enseñaba su alma, la había llenado de conocimientos muóho 
mas penetrantes todavía , y llevada por su casto amor hácia ellos des- 
preció todos los demás , reducía lodos sus pensamientos á la fé , apo- 
yábalos en esta base para aplicarlos en seguida á las santas y biena- 
venturadas prácticas de la piedad cristiana. »Así, dice Bosuet/y so- 
bre tales cimientos elevó la generosa cristiana el gran edificio de su 
ciencia sagrada desde donde aniquiló la ciencia profana y venció á 
soberbios filósofos; con el dogma de un Dios humillado y abofeteado, 
fundó el desprecio de lo que se llama nobleza y distinción de origen 
para cubrirse enteramente con los oprobios de Jesucristo y con la 
gloriosa infamia de su Evangelio.» Con el dogma de un Dios nacido de 
una Virgen fundó el heroico desprecio de los placeres sensuales para 
profesar un invencible amor á la pureza virginal: finalmente á ejem- 
plo de un Dios llevado ante Poncio Pilato para esponer su doctrina, 
Catalina se presentó delante del tribunal de los emperadores para de- 
fender invenciblemente la verdad del Evangelio. 
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Y triunfó de sus adversarios; la fuerza de sus argumentos intro- 
dujo la luz en sus almas ; sus corazones se conmovieron por la gracia 
de sus discursos ; de modo que Catalina obtuvo el triunfo mas bello á 
que puede aspirar un controversista cristiano, consistente no en redu- 
cir á sus adversarios al silencio, sino en convencerles del error, en ins- 
pirarles el amor de la verdad, obligándoles á reconocerla públicamen- 
te. El obispo de Meaux admira la modestia de la joven sabia en medio 
de tan halagüeño triunfo, y aprovecha esta circunstancia? para dirigir 
con la autoridad de su gran nombre varios consejos á las mujeres 
cristianas. «Las mujeres modestas y cristianas, dice aquella autori- 
zada boca, oirán con complacencia las verdades de su sexo que voy á 
consignar en este lugar ; su mayor desgracia es que ordinariamente 
su pasión dominante consiste en el deseo de agradar , y como por 
desgracia de los hombres lo consiguen muy fácilmente , no -es de ad- 
mirar que su vanidad sea con frecuencia estrema, alimentada y robus- 
tecida como se halla en la complacencia de todos. ¿Quién no vé el pre- 
cio que dan á la hermosura que no hace mas que adornar la superfi- 
cie? Y si sienten en su interior algunas prendas mas estimables, cómo 
se apresuran á hacerlas brillar en sus conversaciones? ¿Quien conoce 
su satisfacción cuando se imaginan hechizar á todo el mundo? A lo 
que creo esta es la principal razón porqué se las escluye de las cien- 
cias, porque aun cuando pudieran adquirirlas, tendrían demasiado 
trabajo en poseerlas ; de modo que si se les prohíbe apÜcarse á ellas, 
no es porque se tema comprometer su talento en una empresa eleva- 
da en esceso; sino temiendo esponer su humildad á una prueba muy 
peligrosa. Para curar en ellas semejante dolencia , la Iglesia les pro- 
pone á santa Catalina en medio de una asamblea de filósofos , igual- 
mente victoriosa de sus lisonjas como de sus vanas sutilezas , y rom- 
piendo con la misma fuerza los lazos que tienden á su razón como los 
que preparan contra su modestia.” 

La conversión de los filósofos iluminados por el discurso de Cata- 
lina fué tan completo que no vacilaron en proclamar la verdad delante 
de todo el mundo , no solamente con sus palabras sino con la efusión 
de su sangre , pues todos sufrieron la muerte por la de Jesucristo ; la 
mi9ma Catalina después de haber arreglado sus afectos , sus palabras 
y sus actos todos según las luces de la ciencia y de haberla predi- 
cado con abnegación , acabó su obra dando su vida por la fé ; conde- 
nada á un suplicio horrible , pues debia ser despedazada entre ruedas 
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armadas de afiladas punías, fué llevada al lugar de su triunfo ; pero 
cuando se quiso dar movimiento á las fatales ruedas , rompiéronse las 
cnerdas de un modo milagroso ; nuevo y supremo argumento que en- 
viaba Dios á aquella heroica mujer para convencer á los espectado- 
res, y otro título que adquiría al odio de los paganos y al martirio. Fi- 
nalmente la cabeza de Catalina cayó bsyo el hacha del verdugo. 

En el siglo octavo los preciosos restos de la santa fueron descubier- 
tos, trasladados al monte Sinaí, temiendo las profanaciones de los sar- 
racenos, dueños del Egipto, y depositados en un monasterio que 
santa Elena habia mandado edificar y que Justiniano habia hecho 
engrandecer. Desde aquella época el nombre de la santa ha recogido 
los honores de una popularidad universal, pues existen pocos márti- 
res cuyo coito sea mas estenso. Entre los documentos de su incom- 
pleta colección poseen los Bollandistas pruebas que justifican esta 
devoción de los fieles y que ponen en relieve la gloria de santa Cata- 
lina. Mientras se esperan los trabajos de la ciencia, el arte se ha apo- 
derado de la leyenda de nuestra santa y se ha ilustrado maravillosa- 
mente por medio de Fiescolo, de Masacrio, de Alberto Durar, y de 
Laurati; ordinariamente se representa á santa Catalina teniendo á su 
lado una rueda rota ó llevando una espada en la mano ; en el menolo- 
gio de los griegos se la ve con corona en la .frente y un cetro en la 
mano. Santa Catalina ha sido tomada por patraña de las escuelas y 
por modelo de los filósofos cristianos. 
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SANTA ADELAIDA 

• , EMPERATRIZ. 


‘ Adelaida nació en la primera mitad del siglo décimo , en 931 ; el as- 
pecto de la Europa entera era entonces triste y sombrío ; la antigua 
espada de Carlomagno no despedia rayos ni amenazas en las débiles 
manos que la sostenían ; las rivalidades nacionales , la ambición de 
los señores , la turbulenta sed de conquistas de los sarracenos y de 
los normandos , estenuaban y destrozaban el imperio, dividido en cien 
fracciones; mas no estaba lejos el momento en que el espíritu público 
debía salir de su letargo y la virtud de brillar con nuevo esplendor. 
Otón el Grande restableció la civilización que había huido delante de 
los hunos y de los eslavos; un monje francés , Gerberto de Aurillac, 
apareció con todo el brillo de un gran genio en el horizonte de la 
ciencia , mientras que dulces y radiantes flores de piedad , como san- 
ta Matilde y nuestra santa Adelaida, embalsamaban con su perfume el 
suelo de la Francia y de la Germania. 

Rodolfo II , rey de la Borgoña superior, que descendía de Carlo- 
magno por la línea femenina, fué padre de Adelaida; su madre fué 
Berta , hija de Burechard , duque de Suabia ; el mundo calificó de 
ilustre su nacimiento, la religión lo calificó de bienaventurado : biena- 
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ventilada fue en efecto la primera , no por haber nacido entre las 
grandezas humanas , sino por haber conservado siempre en el tumul- 
to mundano la sencil'ez de su corazón , la moderación en sus deseos, 
la caridad hacia los pobres y el amor de Dios , perlas que le forman 
ahora en el ciclo una corona mas hermosa que las coronas de la 
tierra ! 

Rodolfo solo poseía del fondo de su padre aquella parte de la Bor- 
goña que se estiende entre el Jura y los Alpes Apeninos ; habiendo 
echado la vista en la alta Italia que por sus intestinas turbulencias 
estaba á merced de la ambición de los príncipes vecinos , entró en 
ella al frente de sus soldados; la fortuna se les mostró favorable én un 
principio, y por un momento pudo creerse seguro en el trono que aca- 
baba de conquistar ; pero reunidos sus enemigos le opusieron á Hugo, 
conde de Provenza, el cual fué coronado rey después de una victoria 
conseguida en Navarra donde perdió la vida Buchard, suegro y aliado 
de Rodo'fo. Adelaida, si bien niña , se halló mezclada en todas estas 
luchas hasta donde le permitían intervenir sus años y su debilidad , y 
fué la prenda de una reconciliación. Después de quince años de 
guerra, la querella de ambos príncipes acabó por una reconciliación. 
Luego retuvo para sí la Italia y cedió la provenza á su rival , rey 
desde entonces de las dos Borgoñas , y su hijo Lotario á quien asoció 
al trono, debía á un tiempo tomar á Adelaida por esposa. La tierna 
niña acababa de recibir la promesa de una corona cuando perdió á su 
padre; aquella gloria reservada á su porvenir y este precoz pesar fue- 
ron como el presagio y resúmen de su vida entera , admirable mez- 
cla de prosperidades y de alternativos reveses. 

Es sensible que los historiadores se hayan mostrado tan parcos en 
los detalles sobre los primeros años de Adelaida , y lo es mas todavía 
que su ilustre contemporáneo y biógrafo, san Odilon de Cluni, no 
haya descrito la cultura intelectual y moral que acompañó en ella á tan 
noble corazón. La prudencia y energía que desplegó en el manejo de 
los negocios, las eminentes calidades que le reconoció su hijo, su valor 
en medio del infortunio, su distinguida piedad, todo induce á creer 
que una educación esmerada y religiosa había contribuido al desarro- 
llo de su rica y fecunda naturaleza , inspirando á su alma enérgicas 
convicciones y á su corazón el amor á la virtud. 

Hugo gobernaba á los italianos de un modo tiránico y no sin rapa- 
cidad; irritóles su conducta, y abandonado por sus vasallos, amenaza- 
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do por los estnuijeros , obligado á ceder ante la opinión nacional, 
consintió en abdicar su comprometida corona ; su hijo Lotario fue ele- 
gido para reemplazarle (947), y entonces tuvo lugar el matrimonio de 
Adelaida desposada con aquel príncipe hacia catorce años , convirtién- 
dose de este modoen reina de Italia Joven y dotada de amables calida- 
des, ejerció con él indefinible encanto de su dulzura cristiana una feliz 
influencia en el carácter de su esposo, guiado p«^r inclinaciones rectas y 
elevadas, al contrario de su. padre Hugo. Lotario se granjeó el amor 
de los lombardos, y solo turbaron esta felicidad interior las ambicio- 
sas maquinaciones de Berenguer DI, marqués de Gorea, el cual si bien 
lo mismo que los demás señores habia reconocido á Lotario porrey, es- 
ta aparente sumisión ocultaba los mas negros designios si hemos de 
creer á los autores de aquel tiempo . Al cabo de tres años murió Lota- 
rio, siendo la opinión general que habia sido envenenado por su com- 
petidor ; lo cierto es que este se hizo coronar rey de Italia y pidió la 
mano de Adelaida para su hijo Adalberto (950). 

La noble viuda contestó con una negativa , creyendo pasar la vida 
en paz con su hija Enma, niña que casó mas tarde con un rey de 
Francia y fué madre de Luis V, el último délos Carlovingios. Irritados 
por la resistencia de Adelaida que contrariaba sus miras políticas , Be- 
renguer y su esposa Willa la sometieron á cobardes y crueles insultos 
con toda la brutalidad de costumbres que caracterizaba aquellos tiem- 
pos semibárbaros ; la privaron de las cosas mas necesarias á la vida, 
magullaron su cuerpo á golpes y varias veces la arrastraron por los 
cabellos; finalmente fué encerrada en el castillo de Gardalite, en la 
orilla oriental de' lago de aquel nombre, con inauditas precauciones é 
ingeniosa barbarie; despojada de todos sus bienes, sin apoyo, sin con- 
sejos, habitaba el fondo de una torre oscura en compañía de una de sus 
doncellas que le habían dejado, mas para dividir sus miserias, que 
para servirla. 

Tan grande infortunio inspiró compasión á todos lo que habían co- 
nocido las virtudes de la princesa; Adelardo, obispo de Reggio en 
el actual ducado de Módcna; Martin, uno de sus sacerdotes, y Al- 
berto Azzo, señor delaRuossa, intentaron libertar á la prisionera; con 
dinero fueron comprados algunos de los guardias ; abrieron con gran 
trabajo en la torre un paso subterráneo , y por él huyeron Adelaida 
y su doncella, á favor de un disfraz y de una noche oscura. Todo el 
dia siguiente debieron permanecer ocultas en los cañaverales del la- 
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go, atormentadas por el hambre, pareciéndoles difícil escapar de las 
persecuciones de Berenguer ó de una muerte miserable ; de repente 
apareció en lontananza una barca de pescador y se dirigió hácia las 
fugitivas, las cuales luchaban entre la esperanza de un socorro y el 
temor de una traición ; mas la Providencia que dirigía allí á aquel 
hombre inspiró piedad á su corazón , y de muy grado dio aquél al- 
gunos peces de su barca á las dos infelices mujeres. 

Mientras tanto Berenguer hacia buscar á Adelaida por todas par- 
tes, y él mismo salió en persona á la cabeza de un pelotón de solda- 
dos; la pobre reina vivió por algún tiempo en medio de las mas ter- 
ribles angustias, ocultándose durante el diaen los bosques, en los pan- 
tanos y en las rocas; viajando de noche por caminos muchas veces 
impracticables y alimentándose de raices y de yerbas silvestres; tantas 
y tan penosas privaciones estuvieron á punto de ser infructuosas. Una 
vez Adelaida había elegido por refugio un campo de trigo, cuando de 
repente apareció una tropa de caballeros ; era Berenguer con su escol- 
ta; el usurpador hizo recorrer el campo en todos sentidos; él mismo 
lo esploró diferentes veces pasando siempre cerca del lugar donde la 
fugitiva se hallaba oculta , mas Dios permitió que no la descubriese. 
En tanto Alberto Azzo reunía algunos valientes y con ellos salió al en- 
cuentro de la princesa; presentóse á ella con el respeto debido á su 
sangre y la acompañó á su castillo de Ganosa, el cual , levantado en 
una roca aislada y cortada á pico era tenido por inespugnable. 

La que el dia anterior era proscrita, fué soberana el día siguiente, 
y Lotario tuvo un vengador. El gobierno de Berenguer había cansa- 
do á los señores italianos ; primeramente era muy difícil mantener en 
paz á todos aquellos hombres que representaban por decirlo así otras 
tantas razas asociadas, pero no unidas, y en seguida Berenguer estaba 
lejos de ofrecer el tipo de un buen rey. Exasperados pues los nobles 
llamaron en su ausilio á Otón de Sajonia para cuyo soberano no ca- 
recía la Italia de atractivos, y á quien únicamente las consideraciones 
políticas y las turbulencias de la Francia habian impedido interve- 
nir diez años antes en los negocios de la península; esta vez atra- 
vesó los Alpes, y pocos, meses después de la fuga de Adelaida entró 
sin resistencia en la capital de los reyes lombardos; viudo, hacia cua- 
tro años, de su primera esposa Edita, princesa muy cabal, cuya me- 
moria honra públicamente la Iglesia, halló entonces el tesoro que 
había perdido ; las desgracias y elevadas calidades de la joven viuda 
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le conmovieron y le dió solemnemente la mano de esposo en las fiestas 
de Navidad del año 951. Si bien esta alianza no daba á Otón nuevos 
derechos sobre el reino de Italia, se facilitaba la conquista del mismo á ; 
causa del amor que Adelaida había inspirado á sus pueblos. Berenguery 
Adalberto fueron en un principio tratados con gran mansedumbre, pero 
depuestos después á causa de sus sediciosas maquinaciones, fuéron á 
morir en un destierro , el primero en Bamberg y el segundo en Autun. 

Adelaida habia marchado á Alemania con el emperador ; su bon- 
dad le granjeó rápidamente el amor de todos, y la alegría con que 
fué saludado el nacimiento de su hijo Otón II, fue para ella una dulce 
prueba del afecto de sus nuevos súbditos; queriendo hacer al joven 
príncipe perfecto cristiano parahacerle un buen rey, prodigóle los mas 
esmerados y solícitos cuidados ; tanto como santificaba la prosperidad 
santificaba los reveses. Su esposo, que era seguramente el mas 
grande monarca de la época, recordando en cierto modo á Carlomag- 
no, fué invitado por el papa Juan XII á tomar la defensa de la Iglesia 
católica y á ir á recibir la unción y la corona imperial ; Otón penetró 
pues de nuevo en Italia , y adelantóse hasta Boma , donde fué acogi- 
do con indecible alegría, proclamado emperador de Occidente y con- 
sagrado por el papa (962). 

Durante la ausencia de Otón , Adelaida se habia quedado en la 
Germania , cuyo pais gobernaba con aplauso universal ; hecha empe- 
ratriz , este aumento de grandeza y de poder conmovióla menos que 
la esperanza de hacer florecer en el seno de sus vastos estados la 
religión y la paz. Adelaida tenia para con Dios una piedad ferviente; 
para con los pobres y enfermos una caridad tierna y generosa, y para 
consigo misma una rígida severidad; los historiadores atestiguan que 
su gobierno y sus virtudes eran la felicidad y la gloria de Germania. 

Otón II acababa de cumplir once años, y se trató de asociarle al 
imperio ; su padre y el papa Juan £EI convinieron en que fuése á Ro- 
ma, á donde marchó rodeado con toda la pompa real y escoltado por 
la flor de los caballeros alemanes; llegado á la ciudad eterna, recibió 
la corona como Otón I de manos del sumo pontífice , y poco después 
tomó por esposa á Teofania, hija de Román , el joven emperador de 
Constantinopla ; Teofania estaba dotada de bellísimas cualidades ; te- 
nia virtud, talento y hermosura, una inteligencia elevada y un ca-, 
rácter viril ; solamente se censuran en ella algunos accesos de orgullo 
en los cuales fue algunas veces injusta para con Adelaida. 
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La dulzura de los goces domésticos no tardó en hacer lugar en la 
vida de nuestra santa á multiplicadas y amargas tribulaciones ; el 
anciano Otón terminó su vida llevando á la tumba el renombre de 
Grande con que la posteridad le conoce todavía ; Adelaida conti- 
nuaba reinando, ostentando la prudencia de sus consejos y el bri- 
llo de sus virtudes, cuando algunos aduladores y perversos corte- 
sanos persuadieron al joven Otón que la influencia de una mujer era 
para él una pesada y vergonzosa carga : llevado por el ardor de 
la juventud, el emperador olvidó muy pronto lo que debía á su 
madre, retiróla su confianza y se entregó locamente á ministros 
inicuos y malvados. Dios ha colocado la inocencia y la felicidad de los 
hijos bajo la custodia de su piedad filial , al paso que abandona á su 
propio instinto á los que no sienten amor hacia su padre ni respeto 
hácia su madre. Adelaida sufría con paciencia los desprecios é inju- 
rias; cada dia derramaba un torrente de lágrimas y oraba sin cesar 
por la conversión de su hijo , tratando de vencerle á fuerza de dul- 
zura. Sin embargo no alcanzando nada con esta, creyó deber manifes- 
tarse severa, y á guisa de protesta contra los yerros de la corte ente- 
rare retiró cerca de su hermano Conrado , rey de Borgofia. No tardó 
la Alemania en sentir su falta y en quejarse altamente , y Otón á pe- 
sar de tener poca esperiencia para gobernar , fué bastante razonable 
para reconocer sus culpas y bastante valor par repararlas, para lo 
cual recurrió á la mediación de su tio Conrado y de san Mayeul, 
abad de Cluni, á quienes encargó que negociasen su reconciliación. 
El emperador debía marchar á Pavía é hizo rogar á Adelaida que se 
hallase en aquella ciudad ; la emperatriz acudió efectivamente acom- 
pañada de san Mayeul y del rey Conrado ; la entrevista fué llena 
de emoción ; Otón se arrojó llorando á los piés de su madre , Ade- 
laida contestó con sus lágrimas y perdonó, y nada alteró en adelante 
su buena armonía (980). 

Otón vivió poco ; después de una desgraciada espedicion á la 
Italia meridional, marchó á Verona para reunir fuerzas y volverá 
tomar la ofensiva contra los sarracenos que ocupaban la Calabria, 
mas la muerte detuvo sus pasos; al morir dejó el imperio á su 
hijo , llamado como él Otón , bajo la tutela de su esposa Tcofa- 
uia y de su madre Adelaida; el nuevo soberano era muy joven y no 
podía evitar fácilmente los contratiempos reservados en los gobiernos 
electivos, á los que son reyes antes que hombres; su minoría fue en 
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estremo borrascosa; Enrique el Malo, duque de Baviera pretendió 
amanearle la corona , mas todos estos peligros acabaron como ha- 
bían empezado, bajo la influencia de diversas ambiciones cuyos ce- 
losos esfuerzos se neutralizaron , y la tranquila posesión del trono 
quedó asegurada á Otón II. 

Al desvanecerse las inquietudes esteriores, hicieron lugar á desa- 
venencias intestinas , pues habiendo los nobles alemanes confiado la 
educación de su soberano á la emperatriz Adelaida que les inspiraba 
mas confianza que Teofania , esta que no podía contentarse con un 
papel secundario, engañada sin duda por los pérfidos consejos de los 
cortesanos que habian venido de Constantinopla y llevada por un ca- 
rácter altivo , se convirtió en el tormento de Adelaida ; un dia se atre- 
vió á decir cegada por su cólera: »Si vivo un año mas, Adelaida no 
tendrá en el mundo un palmo de tierra en que pueda mandar.»» El 
tiempo le faltó para realizar su amenaza; al regresar de un via- 
je á Roma cayó enferma y murió después de un mes de sufrimien- 
tos (991). 

Este acontecimiento hizo que volviese Adelaida á encargarse de 
los negocios, lo que fué de gran utilidad para Otón III, quien si bien 
anunciaba eminentes dotes , no podía aun empuñar por sí mismo las 
riendas del gobierno ; al elegir á este príncipe los historiadores ale- 
manes sienten que Teofania hiciese prevalecer en él el gusto por las 
costumbres estranjeras y por el ceremonial bizantino, y que Adelaida 
hubiese dirigido con preferencia la atención del real educando hácia 
la Italia y hácia Roma, en lo cual la apoyaba y favorecía el ilustre 
protector del príncipe , el monje Gerbert. En efecto es creíble que la 
elegante Teofania echase de menos á Bizancio cuyo lujo y sensual 
civilización contrastaban con la ruda é inculta Alemania del siglo dé- 
cimo; en cuanto á la Italia, todas las miradas de los soberanos, desde 
Carlomagno, se hallaban fijas en ella por los intereses ambiciosos 
que representaba y por las discordias que ensangrentaban las tumul- 
tuosas repúblicas de la península. De todos modos es una gloria pa- 
ra ambas emperatrices el haber confiado la educación del joven Otón 
al mas grande hombre de la época, al francés Gerberto de Aurillach, 
cuyo vasto genio abrazaba todas las ciencias , y el cual se había ele- 
vado tanto sobre sus contemporáneos por su espíritu inventivo y su 
habilidad práctica , que era acusado de magia. 

Lo cierto es que esta educación estuvo muy lejos de ser funesta, 
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pues de todos los príncipes que han amado la patria alemana , como 
dicen nuestros vecinos , ninguno ha mostrado dotes superiores á los 
de Otón III , si bien su prematuro fin no le permitió realizar todo 
aquello de que parecía capaz ; mostróse siempre respetuoso y dócil 
para con su abuela, y manifestó un constante afecto á su maestro Ger- 
bert , tanto que cuando en 994 fué este depuesto de la silla de Reims 
viéndose obligado á salir de su diócesis , le llamó á su lado. La amis- 
tad del sabio y anciano maestro y los esperimentados consejos de la 
santa emperatriz acabaron de formar al joven Otón , á quien muchos 
de sus contemporáneos llamaron la maravilla del mundo, al paso que 
otros le concedían únicamente un carácter aventurero y un alma llena 
en demasía de los recuerdos de la Grecia y de la Roma antigua. Des- 
pués de haber derrotado á las tribus bárbaras en las orillas del Elba 
y del Oder , marchó el emperador á prestar el apoyo de sus armas al 
papa Juan XV contra Crescendo , tirano de Roma ; Otón atravesó 
tranquilamente y sin incidente notable toda la Italia septentrional, y 
luego entró en Roma donde fué coronado, con grandes aclamaciones, 
por su primo Bremoo , que bajo el nombre de Gregorio V acababa de 
suceder á Juan. 

Puesta en la cumbre del poder y umversalmente respetada , Ade- 
laida solo pensó en hacer bien á los que le habian hecho mal ; sus ca- 
lidades todas eran de un alma verdaderamente cristiana ; sus gustos 
sencillos y piadosos, é introdujo en su palacio la regularidad de un 
monasterio ; para imitar á Jesucristo , quien rico de los tesoros de la 
Divinidad había adoptado la pobreza de nuestra naturaleza , vestíase 
humildemente consagrando los objetos preciosos al alivio de los po- 
bres, al adorno de las iglesias y á la pompa del culto religioso ; libe- 
ral en sus limosnas era también asidua en el ayuno , en la lectura , en 
las vigilias y en la oración, sin que sus prácticas religiosas le hicieran 
olvidar los intereses del imperio; á pesar de su avanzada edad, entre- 
gábase al trabajo con un valor y actividad infatigables , pues el poder 
le pareció siempre un origen de penosas obligaciones en vez de un 
título para entregarse al reposo y á la molicie. Firme en la justicia, 
amable pero reservada en el trato ordinario , era buena con nobleza y 
severa sin ogullo, como todos aquellos que saben ejercer su autoridad, 
no para el triunfo de su vanidad sino para dicha de sus subordinados. 

La piadosa emperatriz se ocupó de los bárbaros que cercaban la 
frontera septentrional del imperio, y trató de hacerles partícipes de la 
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luz del Evangelio y de los beneficios de la civilización ; los rugios, 
tribu eslava, que habitaba á orillas del Oder y del Wiper fueron espe- 
cialmente objeto de su solicitud; este pueblo había resistido á las pre- 
dicaciones de muchos misioneros, y la sencilla verdad sembrada entre 
ellos había sido en breve destruida por las groseras supersticiones idó- 
latras que profesaban ; Otón el grande no pudo convertirlos , á pesar de 
haberles enviado un santo apóstol en la persona de Adalberto , des- 
pués obispo de Magdeburgo ; las tentativas de Adelaida quedaron 
igualmente sin resultado inmediato , pero se puede creer que su cari- 
dad no fué estéril y que Dios la tuvo en cuenta á los rugios , pues 
algún tiempo después se sentaron en el banquete de la fé junto con 
todas las grandes naciones de Europa. 

No menos inteligente que piadosa , Adelaida favoreció el estableci- 
miento de monasterios, tan útiles entonces á la religión y la sociedad; 
mandó construir muchos á sus espensas dotándolos ricamente, en di- 
ferentes puntos del imperio donde se hallaban sepultados sus deudos, 
sintiendo aquella esquisita ternura que consagra el cristianismo en el 
seno de las familias ; las plegarias de los monjes deben hacer mas 
dulce al alma de los muertos el tiempo quepasa esperando la resurrec- 
ción ; llevada por este sentimiento la santa emperatriz erigió monaste- 
rios en Palermo, en Pavía y en Magdeburgo donde descansaban su 
madre Berta y sus esposos Lotario y Otón el Grande. Previendo 
quizá que debía morir en el monasterio de Seltz y que este seria la 
última posada en que descansaría en su viaje hasta la eternidad , mi- 
rólo siempre con particular amor; invirtió en él cuantiosas sumas, y á 
fin de que fuese tan rico en virtudes como en su construcción, colocó- 
lo bajo la regla de san Benito, tan floreciente en aquella época; su so- 
lemne consagración fué hecha por Vilderod obispo de Estrasburgo, y 
los religiosos que residieron en él fueron para toda la comarca un ob- 
jeto de edificación. 

Tantas buenas obras hicieron á Adelaida agradable á Dios, quien 
se dignó honrar con varios prodigios las virtudes de su sierva. Cuén- 
tase que cierto dia que no pudo hacer ella misma la distribución de 
sus limosnas , hizo que la reemplazase un religioso cerca de los hijos 
dolientes de Jesucristo ; aquel dia los pobres acudieron en tan gran 
multitud que se hallaron ser mas numerosos que las monedas de plata; 
el religioso temió no poder dará todos, pero á pesar de esto continuó la 
repartición, y por los méritos de Adelaida , se vió ausiliado por aquel 

33 . 
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milagroso poder que alimentó antiguamente en el desierto á muchos 
miles de hombres con cinco panes y algunos peces , y que sin cesar 
alimenta y sostiene á la muchedumbre de hombres esparcidos por 
toda la superficie de la tierra ; hubo tantas monedas de plata como 
pobres se presentaron y ninguno se retiró con las manos vacías del 
palacio de la princesa. Este suceso fué como una imágen visible de lo 
que hace Dios en nuestro favor sobrenatural , pues todos indistinta- 
mente tenemos parte en la magnífica limosna de la Encarnación, y na- 
die ha solicitado jamás en vano la misericordia de nuestro Padre que 
está en los cielos. 

Otras veces se mostraba el porvenir á los ojos de nuestra santa, y 
Dios ponía en sus labios palabras proféticas ; así fué como supo de 
antemano las desgracias que debian caer sobre su familia. Hallábase 
en la mesa; todos los convidados admiraban su modestia y su reserva, 
respetando la preocupación en que parecía abismada; de repente, 
ya fuese por una revelación superior , ya per un simple presentimien- 
to, como sucede algunas veces en la proximidad de grandes infortu- 
nios, se conmueve, y sobrecogida de espanto, esclama: 

» Ay ! Ay! muchos morirán en breve! entre ellos estará Otón! 
¡Ay ! evitadme los dolores de esta vida!» Efectivamente los aconteci- 
mientos justificaron estas palabras; después de su coronación em- 
prendió Otón III el camino de Alemania , y Crescendo aprovechó 
su ausencia para restablecer su influencia en Roma y promover nue- 
vas turbulencias ; al saberlo el emperador retrocedió , venció á los re- 
beldes y mandó decapitar al principal culpable; sin embargo el inve- 
terado odio de los italianos contra la Germania debía sobrevivir á 
Crescendo y estalló una terrible sedición contra el emperador, d cual 
se vió sitiado en su palacio ; libre con gran pena , trataba de atrave- 
sar los montes para hacer nuevas levas de tropas , cuando murió casi 
repentinamente á la edad de veinte y dos años ; con su muerte sus 
hermanos quedaron sin defensa , el imperio fué presa de ambiciones 
rivales , la Italia recobró su independencia y corrieron torrentes de 
sangre. Estos sucesos no se verificaron hasta dos años después de la 
muerte de Adelaida , pues Dios oyó sus oradones y no permitió que 
asistiese al espectáculo de tantas ruinas. 

Adelaida pasó los últimos años de su vida en peregrinadones y en 
ejercidos preparatorios para la muerte ; visitó el sepulcro de san 
Víctor, en Ginebra, y el de san Mauricio en el monasterio de Agaune, 
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donde descansaban los restos de su hermano Conrado rey de Borgo* 
ña; contribuyó generosamente á la reedificación de la iglesia de San 
Martin de Tours que acababa de ser devorada por un incendio, uniendo 
á su ofrenda una parte del magnífico manto que habia'llevado su hijo 
Otón, á fin, dice, de que el ilustre taumaturgo interceda por mí, 
emperatriz por la gracia de Dios, pero pecadora por mi naturaleza. 
Los sentimientos de penitencia , el desprecio de las cosas terrestres 
y los deseos del cielo le inspiraban aquella grande tristeza que tan 
bien sienta á los desterrados y á los cautivos , pues este mundo no es 
nuestra verdadera patria y para el alma cristiana es el cuerpo una 
lóbrega cárcel. 

Aldalberto , piadoso obispo de Magdeburgo , poseia toda la con- 
fianza de la princesa, y sirvióse de ella para afirmar en lafé á los esla- 
vos recientemente convertidos, al mismo tiempo que dirigía á Adelai- 
da por la vias de la piedad; al morir el virtuoso arzobispo , recur- 
rió la primera á los consejos de san Mayeul y de san Odilon, aba- 
des ambos de Cluni ; y después de Dios , pudo decirse que de- 
bió á estos tres hombres su progreso en todas las virtudes cris- 
tianas , así es que abrigaba hácia ellos un reconocimiento lleno de 
veneración. Un dia en que san Odilon se hallaba en su presencia , le- 
vantó los ojos hacia él y se echó á llorar , luego inclinándose con hu- 
mildad besó el hábito del monje y le dijo conefusion: «Hijo mió, rogad 
por mí ; sabed que nos vemos por última vez ; recomiendo mi alma á 
la memoria de los hermanos. » 

En efecto no debia tardar en abandonar este mundo ; hasta el fin 
de su carrera sostuvo siempre la carga de los negocios públicos, co- 
mo los atletas cuyo valor aumenta á medida que ven mas próxima la 
victoria. Su soberano Rodolfo III, rey de Borgoña, habia perdido el 
afecto de sus súbditos , y el espíritu de insubordinación se hallaba 
alimentado por la presencia de los sarracenos en los Alpes y en la 
Provenza ; sin pérdida de tiempo y sin temer las fatigas de un largo 
viagé Adelaida marcha al teatro de las turbulencias, y calma la irrita- 
ción de los rebeldes con el ascendiente de aquellas palabras que inspi- 
ran la edad , las nobles calidades y la virtud ; fué seguramente un 
hermoso espectáculo ver á aquella mujer respetada y obedecida pol- 
los rudos y belicosos borgoñones del siglo décimo , resistiendo con 
su fuerza moral á los huracanes políticos y consolidando un trono que 
las armas solas no hubieran podido sostener. Es cierto que Rodolfo, 
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como todos los reyes y emperadores de su tiempo, se vió obligado á 
dejar vivir el feudalismo hallándose rodeado de vasallos mas ó menos 
independientes ; pero á lo menos conservó la corona y pudo reinar 
aun treinta años. 

Tan penoso viaje y los trabajos que fueron consecuencia del mis- 
mo vencieron y agotaron las fuerzas de la emperatriz; corría enton- 
ces el año 999 ; Gerbert con el nombre de Silvestre II había sucedido 
al papa Gregorio V, de la familia imperial, y una hija de Othon el 
grande, Matilde, abadesa de Quedlimburgo, abandonaba este mundo: 
todo desaparecía al rededor de Adelaida; en el aniversario de la 
muerte de su hijo quiso como de costumbre repartir ella misma á los 
pobres abundantes limosnas; débil y enferma ya.se fatigóen estremo; 
aquella noche se apoderó de ella una violenta fiebre, y algunos dias 
después no quedaba esperanza alguna de curación. Nada puede com- 
pararse á la tranquilidad y dulzura de los últimos momentos de aque- 
lla vida tan agitada por los reveses , tan trabajada y laboriosa ; entre- 
gada enteramente á Dios, Adelaida se unió con fervor á las oraciones 
que la Iglesia recitaba sobre ella al administrarle los sacramentos de 
la Estrema-uncion y de la Eucaristía; su deseo era morir el dia de la 
fiesta de Navidad, con la piadosa esperanza de nacer para la vida de 
la gloria el dia en que el Hijo de Dios vino á darnos la vida de la gra- 
cia; mas su felicidad se anticipó y murió, el dia 16 de diciembre en su 
monasterio de Seltz , á orillas del Rhin. 

La Francia que había tenido mas de una vez ocasión de admirar las 
virtudes de Adelaida, la lloró sinceramente, y la Alemania se cubrió 
de luto. La posteridad ratifica el juicio de los contemporáneos y la 
Iglesia lo consagra ; es verdad que el nombre de nuestra santa no se 
lee en el martirologio romano , mas la gratitud y el ilustrado patrio- 
tismo del clero y de los fieles de Alemania lo han invocado siempre 
religiosamente, á la vista de todo el orbe católico; aun en el dia sus 
reliquias, depositadas en una magnífica urna que forma parte del te- 
soro de Hanover, son veneradas por los católicos de Sajonia. Ade- 
más la historia de su vida escrita por su contemporáneo san Odilon 
contiene muchos milagros obrados por la intercesión de la santa , que 
escitaron y justificaron á la vez la confianza de los pueblos. 

Tal fué Adelaida , hija de rey , esposa , madre y abuela de empe- 
radores', grande mas que por todas estas calidades por la resignación 
y virtud de que dió ejemplo en medio de las dolorosas vicisitudes que 
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agitaron su vida , la cual , admirable en el siglo décimo , hubiera hon- 
rado las mas ilustres épocas, y nuestros contemporáneos se elevarían 
imitándola. Su muerte fué preciosa delante á Dios, quien sujeta á los 
hombres al crisol de una corta tribulación, solo para hacerles merecer 
y adquirir goces imperecederos. 


' V 
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SANTA ISABEL 

MADRE DE SAN JUAN BAUTISTA. 


Antes que el Hijo de Dios bajase del seno del Eterno ú redimir al 
hombre del pecado; cuando el mundo yacía envuelto en la tenebrosa 
noche de la idolatría; cuando regia la ley antigua, lazo sagrado que 
debía unir el mundo antiguo con la nueva era de regeneración y de 
ventura, y poco tiempo antes de cumplirse las profecías que anunciaron 
la venida del Salvador; vivieron con santidad perfecta y alcanzaron 
los beneficios de la ley de gracia algunos seres privilegiados, cuya 
descendencia debia ser elegida por el Altísimo para anunciar la próxi- 
ma redención del género humano. 

Ninguna mujer después de María , la purísima Madre de Jesús, 
brilla con una auréola tan radiante de santidad y de gracia co- 
mo la gloriosa santa Isabel, madre del Bautista y esposa del profeta, 
sacerdote y mártir Zacarías. Pertenecía á la tribu de Aaron y era 
prima de la Reina de los ángeles y Madre de Dios , sin pecado conce- 
bida ; santa Ana y santa Esmeria fueron hermanas c hijas de Agarni; 
de santa Ananació la Virgen María y de Esmeria Isabel y Eliud. Es- 
te parentesco sagrado la eleva hasta las gradas del trono celestial, 
siendo considerada por toda la cristiandad como objeto de especial 
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devoción; sus altares gozan el privilegio de atraer las preces de todas 
las madres, cuyo corazón arde en ese fuego divino que les arrastra 
al sacrificio de su dicha para servir de apoyo y de guia á los hijos que 
el cielo les da para prueba ó para consuelo. 

Santa Isabel fué la mas feliz de las madres ; las lágrimas que virtió 
por el santo hijo que debía asombrar y regocijar al mundo con sus pro- 
fecías, fueron un bálsamo celeste que alivió su corazón como el rocío 
que vierte la aurora sobre las marchitas flores ; las penas y las perse- 
cuciones, su fuga al desierto, los temores y sobresaltos que llenaron 
su alma de amargura, convirtiéronse pronto en alegría y ventura, en 
paz y calma, cuando vió mas tarde en su hijo el precursor del que 
bajaba del cielo á terminar la noche de la ignorancia y del pecado con 
el sol de la nueva vida. 

¿Puede anhelarse gloria mayor que ser madre del escogido de Dios 
para anunciar al mundo la proximidad de su dicha? Los mismos historia- 
dores de Jesucristo lo son también del hijo de Isabel. San Lucas evan- 
gelista empieza su Evangelio diciendo que siendo rey de Judea Hero- 
des Ascalonita, existia un sacerdote llamado Zacarías, casado con una 
mujer cuyo nombre era Isabel. Ambos, dice, eran justos y guarda- 
ban estrechamente la ley de Dios , sin que nadie tuviese contra ellos 
el menor motivo de queja ó agravio; pero no habian logrado la dicha 
de ver en sus brazos ningún fruto de su santo amor porque Isabel 
era estéril y porque ambos habian llegado ya al helado umbral de la 
vejez. Hallándose un dia Zacarías ofreciendo incienso al Señor ante el 
altar , y todo el pueblo estaba orando , cuando se le apareció un án- 
gel en el lado derecho del altar , inundando de resplandor y ambrosía 
el templo , y sumiendo al sacerdote con una inesperada aparición en 
mudo y medroso asombro. El ángel abrió sus labios y dejó á Zacarías 
con dulcísimo acento: 

—No temas, Zacarías, tu oración ha llegado hasta el trono de Dios, 
y tu esposa Isabel dará á luz un hijo, al que llamarás Juan, y que será 
causa de regocijo y alegría, y muchos se alborozarán con su nacimien- . 
to , porque será ante el Señor el mayor entre los nacidos de mujeres. 
No beberá vino ni nada que pueda embriagar, y será lleno de Espíritu 
Santo desde el seno de su madre. 

Nadie ignora la duda que asaltó el alma de Zacarías al oir de boca 
del paraninfo tan venturosa revelación. El ángel san Gabriel , que era 
el mensajero divino de tan fausta nueva, respondió á Zacarías culpando 
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su incredulidad. En castigo de su culpa Zacarías perdió el habla, y 
dejó este portento sumido en admiración y en espanto al pueblo 
reunido en el templo. 

Antes de dar Isabel á luz al hijo concebido por mediación celestial 
recibió una visita, que forma una de las mas bellas y milagrosas 
escenas de su gloriosa vida. La purísima virgen María y madre ya del 
Criador, ¿ impulso del Espíritu Santo que sobre ella habia derramado 
un tesoro de inefables gracias, determinó ir á visitar á su prima Isa- 
bel para darle el parabién por la merced que Dios le hacia , dándole 
un hijo después de tantos años de triste esterilidad , y cuando la ve- 
jez habia ahuyentado la última esperanza de una dicha tan suprema. 

Cuando la Virgen entró en casa de Zacarías, se adelantó con hu- 
mildad á saludar á Isabel, y cuentan los divinos historiadores de esta 
escena de puro y fraternal cariño, que en el momento de penetrar en 
los oidos de su prima las palabras de la madre del Redentor , se estre- 
meció en el seno de suoaadre san Juan Bautista , declarando de este 
modo, con inspiración del Espíritu Santo , lo que no podia espticar con 
palabras. Este movimiento y el regocijo del sér que llevaba en su se- 
no manifestaron á Isabel el misterio de la Encarnación del Hijo de 
Dios , é iluminada repentinamente por un rayo celeste de inspiración 
profética, le dijo aquellas sublimes palabras, que repite el cristiano en 
sus oraciones: 

—Bienaventurada eres entre todas las mujeres y bendito es el fru- 
to de tu vientre. ¿Por qué merecí que venga á verme la madre de 
Dios? 

La purísima Virgen respondió á las alabanzas de su prima recono- 
ciendo las gracias del Señor , y entonando uno de los himnos mas su- 
blimes y magníficos que puede elevar al délo el alma al admirar la 
grandeza de Dios y sus inefables misterios. 

María permanedó tres meses en casa de su prima y regresó á 
Nazaret. 

Isabel dió á luz á san Juan Bautista el 24 de junio , sds meses antes 
del nadmiento del Señor. 

La alegría de este don del cielo debia oscurecerse bien pronto por 
los mas amargos pesares que pueden martirizar el corazón de una ma- 
dre: es conocida de todos la desesperación y rabia que causó á Here- 
des el ver frustrados sus deseos de hablar á los reyes magos , pues 
cuando Ies esperaba de regreso de Belen para que le diesen noticia 

31 


Digitized by ^.ooQle 



266 la corte celestial de maría. 

del nifio recien nacido llamado Jesús, nuestro Salvador, ellos tomaron 
otro camino al dirigirse á sus reinos, como reñere el evangelista san 
Mateo; pero la voz pública que lleva en sus alas las nuevas infaustas 
con la rapidez del rayo, llegó hasta los oidos de Isabel llenando de in- 
quietud y con la alarma su maternal cariño. 

— Herodes, le dijeron los amigos para prevenirla y los enemigos 
para gozarse en su dolor, busca también á vuestro hijo, y pronto 
los verdugos del tirano os le arrancarán de los brazos para hundir un 
acero en su tierno pecho. 

El terror que se apoderó de su alma al pensar en su sangrienta suer- 
te que amenazaba al ser que mas amaba en el mundo, le dió fuerzas 
para abrazar un partido desesperado , y estrechando convulsivamente 
en sus brazos á su hijo, abandonó su casa , huyó de la ciudad sin re- 
flexionar con la desnudez é inhospitalidad del desierto, y no amainó su 
rápido paso hasta llegar á lo mas fragoso de un elevado monte de Ju- 
dea. Aun en medro de la soledad y del silencio creia oir la voz amena- 
zadora de sus asesinos , y no le intimidaban los rugidos de las fieras, 
pues creia encontrar mas compasión en ellas que en el empedernido 
corazón de sus perseguidores. 

Pronto conoció que habia sido inútil su fuga , que la fragosidad del 
monte no era bastante para guarecerla ; los ecos del viento trajeron 
hasta sus oidos la lejana voz de los asesinos , y aunque mujer y débil, 
el amorque le inspiraba él tierno sér que estrechaba contra su regazo, 
la inspiración divina que le hacia prever en su hijo un profeta glorioso, 
un santo escogido y uno de los hombres mas amados de Dios , y fi- 
nalmente el instinto de la conservación que con tan poderosa voz ha- 
bla en el alma de los mortales , reconcentraron sus débiles fuerzas , le 
dieron ánimo y resolución y abandonó el monte para continuar su de- 
sesperada fuga. 

¿Qué madre vulgar no hubiera hecho los mismos esfuerzos en tan 
doloroso conflicto? ¿Pero cuánto mas grandes y heroicos no debieron 
ser los de una mujer como Isabel, predestinada para ser en lo venidero 
un ejemplo de las madres cristianas? ¿ Una mujer que habia concebido 
por milagrosa intercesión del cielo y que miraba en el tierno niño 
que salvaba , uno de los mas terribles enemigos del averno , el men- 
sajero del Redentor del mundo , el nuncio feliz de la nueva era y de 
la promesa de Dios á los hijos del mundo abismados en las tinieblas del 
pecado, el profeta del desierto, en fin, que debía verter sobre la frente 
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humillada bajo el peso del pecado original el agua purísima del bau- 
tismo? El dolor de Isabel era inmenso y desgarrador. 

El cansancio paralizó su cuerpo , faltóle el aliento para huir , y pos- 
trándose humildemente en tierra , alzó sus ojos bañados en lágrimas 
al cielo donde está nuestra última esperanza en los males de este mun- 
do , donde está sentado el juez justo y bondadoso , donde está el con- 
suelo de nuestra aflicción , y le dirigió la mas humilde plegaria. 

«Señor omnipotente , le dijo, dignaos lanzar una de vuestras mi- 
radas á esta vuestra sierva fiel que os ama, y salvad á mi hijo.» 

Esta oración subió en las alas de un ángel hasta las gradas del 
Eterno , que se dignó escucharla en su bondad suprema; sí, las escuchó 
y al instante— en prueba de la fuerza que ejercen las oraciones del 
justo y lo inmensas que son las maravillas de Dios — se abrió el mon- 
te cuando los verdugos de Herodes estaban ya á pocos pasos de su 
víctima, ocultando en su negro centro sin lesión alguna á Isabel y á 
su tierno hijo, y quedando burlados los asesinos. En vano recorrieron 
estos las malezas , como el cazador que persíguela fiera estra viada, 
en vano recordaron haber visto pocos momentos antes á la infeliz 
madre con la víctima de cuya pura sangre estaban sedientos, en va- 
no , en fin, dudaron de su razón y de sus sentidos sin reflexionar que 
una desaparición tan repentina solo podía ser obra milagrosa de Dios; . 
abandonaron el monte lanzando horribles imprecaciones , pero juran- 
do volver para examinar aquel retiro , hoja por hoja , peña por peña. 
Tan feroz era el afan que infundía el genio del mal al tirano Herodes 
y á sus crueles verdugos! 

La oscura cueva donde la milagrosa misericordia de Dios albergó 
á Isabel y*al Bautista se convirtió por un nuevo previlegio, que prue- 
ba cuán grata era para el cielo la existencia de aquellos dos seres , en 
una mansión deliciosa y capaz de hacer olvidar las riquezas de la tier- 
ra. Una luz suave y celeste iluminaba el antro tenebroso, un ángel 
encargado por el mismo Dios para hacerles mas llevadera la prisión, 
los custodiaba con amorosa solicitud y les proporcionaba cuanto era 
necesario para conservar su humana vida. 

Así pasaron mucho tiempo la madre y el hijo , abismados en un 
éxtasis dulce y de pura delicia , gozando anticipadamente un destello 
de la gloria que el Señor les reservaba para cuando lanzasen el pos- 
trer aliento, y desprendida el alma de su cárcel mortal , volase en 
etéreas alas hasta el trono del Altísimo. Merced insigne que demuestra 
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la grandeza y ta importancia de la misión que la divina gracia tenia 
reservada á Isabel y á su glorioso hijo ! 

Pasada la tormenta de la persecución , y cuando Dios creyó que 
no debían temer ser cautivos de los verdugos de Heredes , abrió 
la piedra dora que se había desgajado con su milagroso alieBto r y 
d tierno profeta fué conducido en brazos de su madre á los Esenos, 
hijos de los profetas, á euye lado se educó hasta la edad de siete 
años. Los Esenos ó descendientes del patriarca Elias , eran unos pia- 
dosos solitarios que habían edificado mi las montañas numerosos mo- 
nasterios y ermitas donde vivían entregados ¿ la oración y observan- 
do una vida monástica. Estos santos varones fueron los precursores 
de lasque en la ley de gracia fueron en el retiro y la soledad modelos 
de cristianas virtudes» Por esta razón se reconoce al hijo de Isabel 
por príncipe dei estado religioso y monástico y le venera la Iglesia 
viendo en éi , como Elias fundador de la vida eremítica en la ley es- 
crita^ el fundador glorioso en la ley de gracia. 

No fué, empero , esta la última calamidad que destrozó el corazón 
de santa Isabel ; Dios en sus sublimes y misteriosos arcanos quería 
probar su alma con duros golpes para hacerla mas digna de la gloria 
y dar mas realce á sus virtudes. 

Cuando Isabel huyó á la montaña para salvar á su hijo de los ver- 
dugos del enfurecido tirano, el santo sacerdote Zacarías se quedó solo 
en su casa y no se resolvió á abandonar el templo , donde le retenia 
con sagrados deberes su sagrado ministerio. Herodes envió sus satéli- 
tes sedientos de la sangre de san Juan Bautista, y encontraron al san- 
to sacerdote en ademan trasquilo y resignado. 

— Venimos, le dijeron, de parte del poderoso Herodes tu señor, pa- 
ra que nos entregues á tu hijo ó nos digas su paradero. 

Zacarías no respondió á esta pregunta, y su gravedad y silencio 
irrilaron los ministros del tirano. Desplegó por fin sus labios y les 
contestó que ignoraba dónde estaba su hijo. 

Efectivamente, no lo sabia, y el espíritu de profecía que Dios había 
infundido al santo Zacarías no pudo en aquel momento dictarle el 
secreto del milagroso retiro que albergaba á Isabel y al Bautista. 

Indignado Zacarías por el feroz designio que guiaba álos merce- 
narios aduladores de Herodes , se levantó de su asiento con ademan 
sublime y esclamó con acento inspirado: 

«Retiraos, no mancilléis con vuestra presencia esta mansión irán- 
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quila donde solo viven seres inocentes y pacíficos que en nada han 
ofendido á vuestro soberano. Decidle que Dios ve con horror las es- 
cenas sangrientas que entristecen á su pueblo, que su crueldad y ti- 
ranía serán castigadas cual merecen por el Vengador de los buenos, 
y que en vano luchará por derramar la preciosa sangre de Cristo re- 
cien nacido, verdadero Rey de Israel é Hijo de Dios, bajado al mundo 
para realizar las promesas que el cielo ha hecho por boca de sus 
profetas. » 

Los ministros de Herodes volvieron al palacio de su señor y le re- 
pitieron con enojo las palabras y acriminaciones del anciano sacerdo- 
te. ¿Quién podrá describir el furor que se apoderó del tirano y los 
horribles planes que meditó para vengarse ? 

Cuando llegó la noche y mientras Zacarías se hallaba en el templo 
dedicado al servicio de su sagrado ministerio, los mismos mensaje- 
ros de la cólera de Herodes que habían ido antes á pedir al anciano 
su hijo , entraron secretamente en el templo empuñando sus desnudas 
espadas. 

Antes que el sacerdote pudiera exhalar un grito ó una súplica, ca- 
yó traspasado de heridas y envuelto en sangre, cuyos regueros man- 
charon con horrible sacrilegio la santa morada; y muñó cerca del altar 
en donde fué criada la santísima virgen María, concebida sin pecado 
desde el dia de su presentación. La noche guardó en sus tinieblas el 
secreto de tan horrible crimen , y cuando á los primeros albores 
del siguiente dia acudieron al templo los demás sacerdotes , en vano 
esperaron estos á Zacarías para entrar en el santuario ; el silencio tan 
solo les respondió. 

Llenos de asombro al ver que trascurrían las horas acostumbradas, 
y que Zacarías no aparecia para introducirles en el santuario , uno de 
ellos se atrevió á cruzar el umbral sagrado ; y quedó mudo , inmóvil 
y poseído de espanto ante el espectáculo que se ofrecía á sus ojos. 
Zacarías estaba tendido en el pavimento, víctima del hielo de la 
muerte, y la sangre que habían derramado las heridas del santo sacer- 
dote se había aglomerado y endurecido como una piedra. 

Oyóse entonces una voz descendida del cielo que gritó : 

«Aquí han muerto á Zacarías y su sangre no se borrará de Israel 
hasta que se alce el que ha de vengarle. » 

El sacerdote salió aterrado del santuario, contó á los demás , que 
impacientes le esperaban, lo que habia visto y oido, y al mismo tiem- 
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- po se estremecieron de secreto espanto, y resonó en los aires un es- 
truendo misterioso y horrible, como si rechocasen entre sí todas las 
piedras del templo. 

Pasado el primer momento de pavor, entraron todos al santuario 
para recoger el cuerpo helado de Zacarías; pero en vano lo recorrie- 
ron todo con asombro; no lo hallaron. La Providencia había arreba- 
tado sus gloriosos restos, y trascurrieron muchos años, cuando apare- 
ció de un modo milagroso en el mismo templo de Jerusalen, donde 
yació mucho tiempo en honrosa sepultura. 

Tuvo lugar su glorioso martirio el dia 5 de noviembre del año 
l. # del Señor. 

Ignórase cuánto tiempo tardó santa Isabel en seguir al sepulcro á su 
esposo, y aunque hay respetables autoridades que afirman que mu- 
rió en la cueva donde se refugió huyendo de los asesinos de su hijo 
san Juan Bautista, en cuya custodia dicen que permaneció un ángel, 
no obstante la Iglesia le señala el mismo dia del martirio de su santo 
esposo. 

Escribieron la vida de estos dos modelos de esposos y padres del 
Bautista san Lucas en su Evangelio, cap. I; Beda, Usuardo, Adon y 
otros padres de la Iglesia ; los griegos en su Menologio ; san Epifa- 
nio y otros. 

Baronio afirma en sus anales que hay autores, cuyos nombres cita, 
que han visto en las ruinas del templo de Jerusalen las piedras man- 
chadas con la sangre del esposo de santa Isabel. Todos los fieles de- 
dican una especial devoción á la santa, cuya historia acabamos de 
bosquejar, y la protección que implora con fruto sirve para demos- 
trar los milagros que obra su nombre, al mismo tiempo que el relato 
de sus virtudes y padecimientos es consuelo de madres afligidas y 
un modelo para las esposas cristianas. 
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SANTA ANA 

MADRE DE NUESTRA SEÑORA. 


La Iglesia se complace en presentar como tipo perfecto del matri- 
monio a los santos padres de la purísima Virgen, que estaban destina- 
dos á llamar hijo suyo al mismo Dios. En vano el paganismo ha lu- 
chado en medio de sus estravíos filosóficos para hallar en dos seres 
unidos por los lázos terrestres las virtudes que debián formar él nú- 
cleo déla familia cristiana, redimida de las cadenas que la sujétában 
por el Salvador del mundo. La mujer, que en la sociedad antigua su- 
fría el oprobió y la esclavitud del hombre y las leyes brutales de la 
fuerza, aparece ya én santa Ana, adornada con las gracias y virtudes 
de la esposa libertada de la servidumbre, y anuncia á la madre y á la 
esposa, que personificadas en la madre y esposa de Dios, habían, dé ser 
guia de la niñez, Consuelo del' esposo, adorno de la sociedad y sér 
privilegiado en la tierra. La madre de la Virgen rompe el primer 
eslabón de la cadena que cae á pedazos bajo las plantas de la esposa 
del Redentor; el hombre depone su antigua dureza y tiranía, ve en la 
que sigue á su lado el camino de la vida, no una esclava, sino una 
compañera, y santa Ana y san Joaquín constituyen el matrimonio 
mas santo y mas amado de Dios. 
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Estas mismas reflexiones arrancaron á muchos santos gloriosas ala- 
banzas en honor de los esposos mas perfectos que han vivido en la 
tierra. San Juan Damasceno esclama en una parte de sus obras : 
— » ¡ Bienaventurada unión de Joaquin y Ana que mereceis la devo- 
ción y la gratitud de todas las criaturas ! Por vosotros ofreció el Cria- 
dor el don mas supremo y grande de cuantos hay en el mundo, el don 
de reconocer por digna de su Criador á la castísima madre de Jesu- 
cristo. Venturosos Joaquin y Ana, por el fruto de vuestra santa unión 
demostráis que sois inmaculados, pues, según dijo el Señor: los conoce- 
réis por sus frutos. Vuestra vida fué agradable á Dios, cual era digna 
que la hiciesen los padres de la mas pura de las hijas y los que diesen 
al mundo el tesoro de la virginidad.» 

Escasas son las noticias que de la vida de santa Ana nos ha con- 
servado la historia; á pesar de la santidad y virtudes que adornaron á 
la madre de la Virgen, y de la misión sublime y gloriosa que Dios 
concedió á la que un dia debia ser respetada del mundo y privilegia- 
da en el cielo, apenas hacen mención de ella y de su esposo las san- 
tas Escrituras. Parece que la Providencia en sus misteriosos y sabios 
designios quiso que sus nombres quedasen oscurecidos por el brillan- 
te y purísimo nombre de su hija. ¡Acaso dió á entender que la grande- 
za y gloria de María procedía de Jesucristo, por quien estaba exenta 
de pecado original! 

Santa Ana fué, como su esposo, nobilísima y santa, pero no alcanzó 
la gracia que su hija, la cual salió de su seno y fué concebida sin man- 
cha, lo cual acaba de proclamar como dogma la Iglesia por medio del 
pontífice Pió IX, que venturosamente ocupa la silla del jefe de los 
apóstoles. Es gloria envidiable y suprema, no obstante, la de llamarse 
madre de la Reina de los ángeles, y esta sola circunstancia la hace me- 
recedora de la admiración de Jos cristianos y de recordarse de los 
rasgos que de su vida han legado varios autores á la memoria de los 
siglos. 

Santa Ana nació en Belen, y sus padres se llamaban Estolano ó Ga- 
ciro y Emerencia. Pasaron los años de su infancia en su ciudad natal, 
siendo la delicia de los que le dieron el ser, y cuando llegó á la edad 
mas risueña de la vida, se casó con san Joaquin, que era también ga- 
lileo y de la ciudad de Nazaret. El esposo, que debia participar con 
ella de la dicha envidiable de llamar con el nombre dulce de hija á la 
mas pura y llena de gracia entre todas las mujeres, era de linaje real, 
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el mas ilustre de Judea, lo mismo que santa Ana, porque pertenecía á 
la tribu de Judá y era descendiente del rey David. Era tan notable la 
castidad y demás virtudes que brillaron en él desde su mas tierna in- 
fancia, que cuantos oian sus santas é inocentes palabras y admiraban 
la rectitud y pureza de sus acciones , podían pronosticar fácilmente 
que el cielo le había dado el sér para llevar á cabo en la tierra una mi- 
sión sublime y provechosa para todo el género humano. 

Crece de punto esta particular tendencia de Joaquín á las santas 
costumbres, cuando se considera que muchos años antes de nacer, la 
bondad divina se dignó revelar su nacimiento y el nombre con que 
habian de conocerle los hombres. Dios indicó á los sabios de la ley, 
según refieren antiguos rabinos cuya autoridad es respetable, que el 
padre de la mujer inmaculada que debía llevar en su seno al Mesías, 
tendría por nombre Joaquín. El significado de esta palabra es un testi- 
monio evidente de la santidad del esposo de santa Ana, del que de- 
bía dar el dulce nombre de hija á la esposa y madre del Salvador del 
mundo. Joaquín significa «preparación del Señor, >» lo cual revela cla- 
ramente que por él se prepararía el templo del mundo, el templo pu- 
rísimo alzado al seno de la Virgen para albergar á Dios en la tierra y 
servir de adoración á los hombres redimidos. 

Santa Ana estaba adornada de iguales virtudes y era admirada en 
Belen, su patria, de todo su sexo, gozando el venturoso privilegio de 
ser señalada como norma y ejemplo por las madres á sus hijas. Aun- 
que la castidad era la prenda que mas brillaba en la madre de la Vir- 
gen, aunque su alma había aspirado á conservar su pureza hasta la 
muerte, despreciando con heroica resolución los hechizos del mundo, 
reprimiendo los impulsos del corazón y de la juventud como de ene- 
migos de la felicidad y de la paz, dió la mano de esposa á san Joaquín 
porque conoció con grato alborozo que animaban á este los mismos 
sentimientos que la separaban á ella de las delicias terrenales desde 
la niñez. El casto lazo que le unia al hombre amado, no la apartaba de 
la santa vida que prometiera seguir siendo doncella, y solo por amor 
de Dios se prestó á las exigencias de su nuevo estado. 

Los santos esposos unieron sus almas confundiéndolas en una con 
puro y deleitoso amor, y cumplieron con los deberes del matrimonio 
sin los escesos de la pasión; fueron como dos ángeles en la tierra, pa- 
sando sus dias espiritualmente y sin descender á los goces ma- 
teriales, tras los cuales se lanza con tanta avidez la humanidad, para 
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recrearse en ellos, conociendo los raudales de ventura y de paz que 
proporciona la castidad, y las privaciones de todo lo que no está im- 
pregnado con el hábito mortal de la materia. 

Santa Ana hizo de sus bienes el uso que mas se adapta á unas al- 
iñas tan perfectas como la suya y de su esposo; empleábalos en obras 
piadosas, y ambos esperimentaban al dar á los pobres y enfermos lo 
tjue podía proporcionarles comodidad y riqueza, tanto placer y tanta 
satisfacción, como sentían los demás valiéndose deloro para rodearse 
de lujo, admiración y aduladora servidumbre. 

Así llegaron á la vejez ambos esposos, amados y respetados por su 
devoción y su vida ejemplar, ofreciendo san Joaquín continuos sacri- 
ficios y oblaciones al Señor en su santo templo, y dando uno y otro 
abundantes limosnas y ejercitándose en la hospitalidad con los pere- 
grinos. 

Esta vida era ciertamente feliz y parecía bendecida por el cielo; 
pero un pesar turbó, no obstante, la paz de tan perfecto matrimonio. 
La esterilidad era reputada entre los judíos por una afrenta, los cuales 
creian que las faltas de los casados se atraían la ira de Dios, que na 
les concedía las inefables delicias de la paternidad; creian además 
que los que morían sin dejar descendencia en la tierra eran malditos 
y su recuerdo un oprobio. Por esta razón san Joaquín y santa Ana 
vieron llegar la vejez con dolor y vergüenza, y oraron con fervorosas 
lágrimas dia y noche pidiendo al cielo un hijo que los librase de su 
afrenta. Siendo vanos todos sus ruegos y oraciones, hicieron el voto 
de dedicar á Dios el anhelado sér que les concediese por hijo. 

La esterilidad de santa Ana fué como una preparación al milagro 
que debía engendrar el mas portentoso y fausto de los milagros. 

Dirigíanse al templo los dos esposos á celebrar la fiesta de las En- 
cenias, y era tan inmenso el gentío que de toda Jerusalen se apresu- 
raba á acudir á la sagrada ceremonia, que mas que nunca pudieron ob- 
servar Joaquin y Ana el desprecio que inspiraban á los que en torno 
suyo y con maligna sonrisa publicaban la afrenta de su esterilidad. 
Esta reprobación general llenó sus almas de tan intenso dolor, que 
cuando llegaron al templo, sus almas despedazadas se exhalaron en 
fervientes súplicas á Dios pidiéndole sucesión y consuelo para su 
oprobio. Y resueltos á conseguir esta gracia á costa de los mayores sa- 
crificios y penitencias, san Joaquin salió de Jerusalen para retirarse á 
un desierto monte para orar, ayunar y sufrir hasta merecer el honor 
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que pedia ó ser víctima de su humilde obediencia á los justos fallos 
del Altísimo; y santa Anase retiró también á un huerto retirado 
con el mismo intento. 

Las súplicas y oraciones fervorosas de san Joaquín llegaron por fin 
hasta el trono del Señor, quien envió por mensajero de su graéia á 
un hermoso paraninfo que llenó de dulce consuelo y de inefable 
júbilo al modelo de los esposos. 

Hacia cuarenta dias que el santo observaba un ayuno riguroso, 
capaz de agolar las fuerzas de otro mortal mas débil en la espe- 
ranza divina , cuando iluminó repentinamente el retirado sitio , 
donde se ocultaba un resplandor vivísimo y embalsamaron el am- 
biente fragancias desconocidas para los sentidos de los mortales. 
Vió al mismo tiempo á su lado un sér sobrenatural y angélico, 
cuya dulcísima voz resonó en el oido de Joaquin como una música 
deliciosa. 

«Joaquin, le dijo el ángel , enjuga tu llanto y alégrate bendiciendo 
al Altísimo. Pronto vas á ver colmados tus deseos ; tu esposa Ana 
concebirá sin mancha ni pecado una virgen de hermosura y santidad 
celestial, escogida por Dios para madre suya, una virgen purísima y 
llena de gracia que dará á luz al mundo al Mesías deseado por el 
pueblo, á quien se lo anunciaron los santos profetas, y que ha de 
llamarse María.» 

Dijo, y alzando sus alas hácia el firmamento, el ángel desapareció 
como una visión, dejando en los oidos de Joaquin el eco de su deli- 
cioso acento y halagándole con una atmósfera de resplandor y de 
perfumes. 

Igual revelación tuvo santa Ana , y fué tanta la alegría de los es- 
posos al recibir la promesa de Dios, que cayeron de hinojos adoran- 
do humildemente el justo remunerador y generoso Señor, que envía 
á los que quiere en la tierra, amándole y esperando en su clemen- 
cia, el rocío de gracia que reverdece el alma y cicatriza las heridas 
que abren en nuestro cuerpo los pesares. 

Cuando los santos vieron cercano el momento de recibir en sus 
brazos la que el cielo habia destinado para ser madre del mismo Dios, 
bajado á la tierra con el benéfico intento de redimir á los hombres del 
pecado, derrocar la tiránina dominación del genio del mal, é inaugu- 
rar con su pasión y muerte la era feliz de la regeneración del mundo; 
cuando estos pensamientos llenaron su alma de asombro y de alegría; 
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cuando su corazón vió saciado su afan y lo inundó el amor y el respelo 
que les inspiraba su hija, no cesaban de dar gracias á Dios, de bende- 
cirle con humilde devoción y de creerse los mas felices de los mor- 
tales. 

Llegó por fin el momento tan deseado, y María nació en Belen, 
donde vivian los santos esposos. Diéronle el nombre que les habia 
mandado el ángel, y á los ochenta dias de su nacimiento santa Ana y 
san Joaquín se dirigieron á Jerusalen para cumplir con la ley de la 
purificación y ofrecerla en el templo, donde hicieron con devoción y 
especial gratitud todas las oblaciones y sacrificios que exigía el rito 
de la ley antigua. 

Santa Ana tuvo en sus brazos á su purísima hija durante los pri- 
meros años de la infancia, amándola con doble cariño que el resto de 
las madres, viendo en ella, además de un sér querido que desperta- 
ba en su corazón el sentimiento mas afectuoso y tierno, á la mujer es- 
cogida entra todas las demás para ser el tabernáculo sagrado del Se- 
ñor, la adoración y respeto de las generaciones venideras y la ven- 
cedora del dragón infernal, que habia lanzado á la humanidad en el 
abismo del pecado. Si el amor material es un sentimiento tan puro y 
tan grande y arrastra á los sacrificios mas heroicos en las mujeres mas 
vulgares, ¡cuán puro y sublime no debía ser el amor que inspiraría á 
santa Ana su hija María , en la que Dios habia vertida todo el tesoro 
de sus gracias y bendiciones! 

Muy pronto pasaron tan deliciosos dias ; habían prometido consa- 
grarla al Señor y dedicarla al templo, y su gratitud á la bondad que 
Dios habia tenido con ellos, no les dejó titubear un solo instante en 
cumplir tan sacrosanto voto. Apenas tenia María tres años cuando 
sus padres se resolvieron á llevarla á Jerusalen, á dejarla en el tem- 
plo y privarse de la delicia de tenerla á su lado. ¡Sacrificio doloroso 
que prueba su respeto y su obediencia al Señor ! 

Su amor, empero, no les permitía alejarse de su hija, y determina- 
ron trasladarse á Jerusalen y abandonar la morada donde habian pa- 
sado la mayor parte de su vida * y cuando llegó la festividad de las 
Encenias los santos esposos partieron con su hija á la ciudad santa, 
y la presentaron á los sacerdotes , que llenos de asombro ensalzaron 
la devoción de los padres y se quedaron encantados de las gracias 
de la preciosa niña que ofrecían al Señor. 

María fué entre las demas vírgenes que vivian en el templo un 
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modelo de candor, de hermosuras y de gracia, y los sacerdotes la 
adoraban y contemplaban como á su mas precioso tesoro. 

Se ignora si santa Ana sobrevivió muchos años á su esposo, el 
cual salió de este mundo á gozar la vida eterna nueve años después 
de haber ofrecido á Dios su hija en el templo ; hay autores que afir- 
man que murió después del nacimiento de Jesucristo en 2$ de julio 
bajo el imperio de Octavio. 

Han escrito de santa Ana san Epifanio Hceres. 68, san Juan Damas- 
ceno, lib. IV, cap. 15, y el Martirologio romano. El papa Grego- 
rio XIU mandó en el año 1584, que fué el duodécimo de su pontifi- 
cado, que se celebrase en toda la Iglesia católica la fiesta de santa Ana 
el dia 26 de julio* 
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SANTA MARTA 

VIRGEN Y MARTIR, 


El imperio de Roma caminaba con rapidez por la senda de su deca- 
dencia : los godos, que en tiempo de Marco Aurelio habían salido de 
sus desiertos, abandonaban las orillas del Vístula, seguían su marcha 
aterradora, estremecían con el solo rumor de sus pisadas el poder ro- 
mano, y le amenazaban con su ruina. No eran solo los bárbaros los 
destructores del carcomido imperio; el cristianismo, vencedor tras ca- 
da derrota, vivo y poderoso tras cada persecución, minaba con sus 
dogmas de eterna sabiduría el orden social de civilización gentílica; 
arrastraba tras sus sacerdotes la multitud anhelante de la divina pala- 
bra, y santificaba su causa con el sello del cruento martirio, y con el 
brillo de las virtudes desconocidas en el mundo hasta Jesucristo. 

El soplo de Dios empujaba las hordas salidas del fondo, del norte, 
y una voz misteriosa repetia sin cesar el fallo de muerte que el cielo 
habia pronunciado contra el mundo pagano. Los mismos sacerdotes y 
grandes dignatarios de Roma conocían que el edificio social se des- 
moronaba desde sus cimientos, y evocaban con desesperación las glo- 
rias de su pasado para sostener las falsas creencias, que desaparecían 
ante la verdad, como las sombras ante el primer rayo de la aurora. 
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»Es necesario, decían, que seamos fieles á los siglos que pasaron y que 
sigamos á nuestros padres, como ellos siguieron felizmente á los su- 
yos. Mirad que Roma os habla y os dice:— Padres de la patria, res- 
petad mi pasado, durante el cual no he faltado jamás al culto de mis 
mayores, ese culto que avasalló al universo : entero á mis leyes, que 
lanzó á Aníbal de mis murallas y á los galos del Capitolio.— Os pedi- 
mos la paz en nombre de los dioses de la patria, y en medio de nues- 
tras calamidades, no queda mas remedio que la persecución de los 
cristianos. » 

¡ Vanos clamores! Efectuóse, es cierto, la persecución pedida por 
los paganos, pero fué para dar nuevo brillo á la Iglesia de Jesu- 
cristo. 

Reinaba el emperador Decio, y este tirano fué el ejecutor de la ira 
ciega y feroz del vacilante paganismo; pero se dejó arrastrar con tan- 
ta inhumanidad por su afan de ahogar la fé cristiana, que el mundo 
presenció aterrado escenas mas dolorosas aun que en las anteriores 
persecuciones. 

Es cierto que el aparato de los suplicios hizo flaquear á muchos 
cristianos que apostataron públicamente, quemaron incienso á los ído- 
los ó presentaron por escrito su abjuración, pero el número de los 
mártires y su gloriosa muerte oscurece la flaqueza de los que temie- 
ron los suplicios. España fué una de las naciones en que encontraron 
mas resistencia los verdugos de Decio. 

Cuando se recuerda aquella época tenebrosa y sangrienta, en que 
el imperio romano, después de haber conquistado el mundo entero, se 
veia acometido por naciones ignoradas, y en la desesperación de 
su derrota, culpaba á los discípulos de la rejigion mas pacífica y civi- 
lizadora; cuando se leen con los ojos preñados de lágrimas las historias 
de los mártires que derramaron su generosa sangre en defensa de la 
fé y de la verdad, con asombro de sus mismos tiranos; cuando se con- 
sidera que entre los innumerables y animosos atletas del cristianismo, 
el sexo débil brilla con frecuencia comías virtudes propias del hombre 
mas esforzado; conocemos que Dios resolvió confundir á los gentiles, 
haciéndoles ver que su ley era tan verdadera y levantaba el alma á 
heroicidades tan portentosas, que una débil mujer, una tímida virgen 
desafiaba todos sus enojos y su rabia hasta morir en medio de los mas 
horribles suplicios, sin caer vencida ni aun demostrar la inquietud, el 
temor ó la incertidumbre un solo instante. 
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Vanas eran también las adulaciones, vanos é impotentes los razona- 
mientos de la filosofía gentil contra aquellas heroinas de la cruz; el 
cielo , en premio de su valor, les inspiraba con su luz divina, y sus 
respuestas anonadaban á los gentiles mas sabios, siendo mas estraño 
aun que no encontrando estos razones con que convencerlas ó titubean- 
do en su conciencia, apagaban el rayo de verdad que á su pesar pe- 
netraba en sus duros corazones, aumentando el rigor del tormento ó 
inventando medios de producir dolores tan ingeniosos como terribles. 

Entre las santas vírgenes que brillaron en España por su virtud y 
su valor en defender la fé cristiana hasta alcanzar la palma del marti- 
rio durante la persecución del emperador Decio, ocupa un lugar pre- 
ferente santa Marta, natura! de Astorga é hija de una de las familias 
mas nobles de la ciudad, según conoció el procónsul Paterno que la 
condenó al suplicio. 

Los mensajeros del edicto de Decio recorrieron las calles de la 
ciudad, amenazando con la muerte á los que no prestasen adoración á 
los ídolos, cuando una tierna doncella, avergonzando á los que tími- 
dos acataban el tiránico mandato y abandonaban á Jesucristo, que por 
ellos habia espirado en el Calvario tras horribles tormentos, publicó 
en alta voz que desobedecía al emperador, y que no sacrificaría por 
una vida fugaz y de llanto, y por la conservación del barro frágil que 
encierra el alma en la vida, la existencia eterna del espíritu, la dicha 
inefable y verdadera de la gloria. 

Los satélites del procónsul Paterno la prendieron y la condujeron 
á su presencia, y el romano antes de recurrir á los rigores del tor- 
mento, se compadeció de su hermosura, de su juventud y de su no- 
bleza, y se esforzó á convencerla para que rindiese adoración á los 
mentidos dioses del imperio. En vano Paterno agotó todos los recur- 
sos de su elocuencia; los razonamientos del gentil se estrellaron en el 
escudo que defendía el alma valerosa de Marta; constante siempre en 
la fé y en el propósito que habia hecho de dedicar su vida y su sér á 
Jesucristo, desechó las promesas del procónsul, derrotó con razona- 
mientos sublimes las falsas ideas del tirano, y no hizo caso de sus ca- 
riñosos halagos ni de sus amenazas. 

Hirviendo en ciego furor el cruel procónsul al verse vencido por 
una débil doncella, é insistiendo en su tenaz intento de convencerla é 
intimidarla con el horrible espectáculo de los tormentos, no vaciló en 
mandar rasgar sus carnes con los intrumentos feroces que habia 
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inventado la ferocidad de los gentiles para obligar álos cristianos ála 
apostasía; y la sangre virginal de Marta salpicó á los verdugos , que 
creían que su crueldad seria bastante para vencerla. La impávida vir- 
gen sufría con resignación y con júbilo los mas agudos dolores, y en 
vez de llantos y gemidos, sus ojos derramaban lágrimas de placer y 
su boca exhalaba dulces himnos en loor de Jesucristo. 

Viendo el cruel procónsul que el tormento no la arrancaba una 
queja ni hacia vacilar su heroica firmeza, y persuadido de que la so- 
ledad y la sombría tristeza de un calabozo sojuzgarían mas fácil- 
mente su corazón, la mandó encerrar en una lúgubre cárcel, donde 
permaneció rebosando de alegría cual si viviera en el mas espléndi- 
do palacio. 

El procónsul había conocido su crueldad y deseaba que la hermo- 
sa Marta alejase de su alma la locura, según decía él, del cristianismo 
que privaba á la ciudad de la mas hermosa de sus hijas. Paterno des- 
conocía la felicidad suprema que inspira la fé á los que viven en la tier- 
ra aspirando al cielo y despreciando los goces pasajeros, que forman 
el único deleite de los que solo adoran los dioses de la sensualidad y 
del materialismo; ignoraba que Marta era una estranjera en el mundo 
pagano, y que todas las grandezas, de que tanto aprecio hacían los 
que perseguían á los discípulos del que predicó la caridad y la pobre- 
za, eran para ella vanos oropeles, incienso vano que barre con su 
soplo la verdad y la esperanza de las grandezas celestes y eternas. 

Pasaron algunos dias, y el procónsul mandó que le presentasen á 
Marta, persuadido de que la reflexión y la soledad de la cárcel ha- 
brían alejado de su mente las ideas y la constancia que manifestara en 
el tormento. Llenóse de admiración al no encontrar en su rostro hue- 
lla alguna de llanto ni de padecimiento , y antes bien el brillo de su 
belleza sobrenatural, la calma de un corazón tranquilo y la dulce son- 
risa de los que se creen felices. 

— Hermosa Marta, le dijo con afectuoso acento, ya gozas otra vez 
la libertad y sales del hediondo calabozo donde te hundió tu tenaz re- 
sistencia á las órdenes del emperador. Debes esta ventura á la clemen- 
cia délos dioses que vituperas; serias una ingrata si no les dieras las 
gracias y los acataras como debes. Compadecidos de tu juventud y de tu 
hermosura, han curado las heridas de tu cuerpo, y creo que también 
te habrán curado las del alma , arrancando de ella el ciego delirio 
que la oscurecía, hasta el estremo de despreciarlos y negarles tu ado- 
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ración. Yo también he llegado ¿compadecerte y aun á amarte á pesar 
de tus devaneos, y en prueba del afecto que inspiras á mi córazon, 
estoy resuelto á darte por esposo á mi hijo , que es lo que mas amo en 
el mundo. Serás á su lado feliz , dispondrás de todas mis riquezas, 
y alcanzarás cuanto pide tu labio . Responde , Marta ; de tu respuesta 
depende tu fortuna y una vida rodeada de placer y delicias. Admite 
mi oferta, y tendré el noble orgullo en llamarte hija. 

Apenas acabó el procónsul su discurso, cuando la valerosa virgen, 
que habia escuchado sus palabras sin turbación ni manifestar en su 
tranquilo rostro la mas débil incertidumbre , respondió sin vacilar de 
este modo : 

— Inútil es tu promesa, ni tengo que agradecer nada á tus falsos 
ídolos, mudos é inertes como el bronce y la piedra de que están fa- 
bricados. No necesito á tu hijo , pues tengo ya elegido esposo. 

— ¿Quién es el hombre que reunirá su suerte á la tuya si insistes en 
tu obcecación y en tu locura? dijo el procónsul interrumpiendo á la 
doncella con acento y sonrisa de compasión. 

—Mi esposo es Jesucristo y lo prefiero á todos porque es el que 
mas amo y con quien confio vivir enlazada por toda una eternidad. Es 
en vano que pienses que adore tus ídolos; yo no adoraré jamás mas 
que á mi Redentor. 

— Reflexiona bien lo que resuelves, le dijo Paterno airado. 

—Estoy resuelta, respondió Marta; inventa tormentos y dolores 
por acerbos que sean; sírvete de toda clase de halagos y de ofertas; 
desprecio tus riquezas y la frágil y pasajera dicha que me prometes 
en cambio de mi condenación eterna. ¡ Dichosa yo si puedo alcanzar 
con mi muerte el cielo que Dios promete á sus elegidos ! 

El procónsul la arrojó de su presencia, pronunció la 1 sentencia de 
muerte y la entregó al verdugo. Marta alzó entonces al cielo sus manos 
y sus miradas con espresion de júbilo y de gratitud, como si recibiera 
una nueva feliz y como si esperase en vez del suplicio la mas grata 
de las venturas. 

La cuchilla del verdugo cortó su hermosa cabeza y sus restos fue- 
ron arrojados en un lugar inmundo ; pero su alma subió al seno de su 
Criador radiante , victoriosa y ceñida con la purísima auréola de la 
virginidad y del martirio. 

Fué su gloriosa muerte el dia 28 de febrero del año de nuestra Re- 
dención de 253. 


Digitized by LjOOQLe 



284 LA CORTE CELESTIAL DE MARIA. 

Han escrito de su vida y victoria el Martirologio romano , las tablas 
de la Iglesia de Astorga, el autor del Tesoro de predicadores, tomo ü, 
Villegas y otros respetables y dignos autores. 
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SANTA MARIA MAGDALENA. 


La bienaventurada María Magdalena , espejo de penitencia , honra- 
dora de los piés de Cristo , discípula á los piés de Cristo y apóstola de 
los ap0stoleSi.de! Señor, fué hermana de Lázaro y Marta, que eran 
nobles, ricos y poderosos. Su padre, dice san Antonio, arzobispo de 
Florencia , que se llamaba Sito , y su madre Eucaria , y que después 
de su muerte, el hermano y las dos hermanas hicieron partición de 
las muchas riquezas que sus padres les habían dejado , y que á 
Lázaro le cupieron por su parte grandes heredades y posesiones, 
y á Marta la villa de Betania cerca de Jerusalen, y á María el castillo 
de Magdalo en la provincia de Galilea, del cual tomó el nombre 
de Magdalena. Pero dejando á parte lo que san Antonio y otros san- 
tos dicen; la vida de la Magdalena principalmente la habernos de sa- 
car del sagrado Evangelio : porque los mismos historiadores que con 
luz del Espíritu Santo escribieron la vida de Jesucristo, escribieron 
también los hechos mas notables de la Magdalena : entre (os cuales 
san Lucas Evangelista , pintándonos sus lágrimas y penitencias , dice 
que antes de convertirse y venir á los piés del Señor , era mujer 
públicamente mala y pecadora : ahora sea , porque realmente lo fué, 
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como algunos santos y graves autores lo sienten , fundándose en las 
palabras del testo evangélico , ahora porque aunque no lo haya si- 
do , su vida fué tan desenvuelta y libre , y tan poco recatada en su 
trato y conversación, que se le dió el nombre de pecadora : y de este 
parecer son otros , que dicen , que como la Magdalena era noble , rica, 
moza, hermosa y de buena condición, usando mal de la libertad que 
tenia por ser muertos sus padres , comenzó á darse en cosas de en- 
tretenimiento y placer, y á pláticas y conversaciones de galanes y de 
mozos livianos, al principio solamente por pasatiempo, después 
por deleite sensual (porque los vicios no entran de golpe en el al- 
ma, sino poco á poco y sin sentir hasta que se han apoderado de 
ella); y que creció tanto el mal de la Magdalena, que tenia escanda- 
lizada toda la ciudad en que vivia , en tanto grado , que la llamaban 
»la pecadora.»; Y reparándose tanto en su mala vida, es señal de su 
gran perdición : nó porque fuese una de las mujeres públicas ; sino 
porque siendo mujer principal , era tropiezo y lazo de Satanás , que 
muchos con su trato y comunicación se enlazasen y perdiesen , que 
muchas veces semejantes personas son mas perjudiciales y pernicio- 
sas en la república , que las que apretadas de la pobreza y necesidad 
venden su honestidad á todos los que la quieren, y para sustentar 
la vida del cuerpo , pierden sus almas y sus mismos cuerpos. San 
Marcos y san Lucas dicen , que el Señor echó siete demonios de la 
Magdalena ; mas no dicen el tiempo que se los echó. Y algunos san- 
tos entienden por los siete demonios todo género de pecados y vi- 
cios ; de los cuales el Salvador la libró , y juntamente de aquellos du- 
ros y crueles demonios que atormentaban su alma. 

Para librarla, la primera cosa que hizo el Señor fué prevenirla y . 
alumbrarla por su infinita misericordia con un rayo de su luz , para 
que viendo con él la fealdad y abominación de su alma y cuán 
fuera de camino andaba , cuán atollada estaba en el cieno é inmundi- 
cia de sus torpezas ; desease salir de ella y entrar por la senda dere- 
cha y apacible de la virtud, y lavar con sus lágrimas las manchas de 
sus pecados y como oveja descarriada volver al seno de su dulce 
Pastor. Este rayo de luz fué tan poderoso y penetró el corazón de 
esta pecadora de tal manera, que deshaciendo aquellas tinieblas espe- 
sas y horribles que por todas partes la cercaban , le abrió los ojos pa- 
ra que viese su fealdad y aquel abismo profundo de vicios en que 
estaba anegada , con un aborrecimiento y confusión tan estraña que 
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ella misma no se podía sufrir : aunque con una esperanza cierta de 
hallar remedio en el Salvador y medicina por sus llagas ; y que yen- 
do á él la resucitaría de muerte á vida. Herida pues con una aguda 
saeta flechada por la mano de aquel Señor que había venido al mundo 
á buscar y remediar á los pecadores , fué á él de la manera que cuen- 
ta el evangelista san Lucas. Dice que un fariseo, llamado Simón , le 
habia convidado á comer , y que el Señor lo aceptó por tener ocasión 
de ganarle y enseñarle , y darle á él y á los otros convidados doctrina 
y otro manjar divino, y con el ejemplo de esta pecadora , despertarlos 
y moverlos á penitencia y mostrar que era Dios verdadero y que po- 
día perdonar los pecados. Sabiendo pues esta mujer pecadora que el 
Salvador estaba en casa del fariseo comiendo , sin mas aguardar lu- 
gar ni sazón (porque el amor y el dolor la traían fuera de sí) tomó un 
vaso de ungüento precioso en las manos y entró en la casa del fari- 
seo : y por la grande vergüenza y confusión que tenia de sus pecados 
no se atrevió á parecer delante de los ojos de Cristo, sino rodeando por 
las espaldas vino á derribarse á sus piés. allí comenzó á derramar unas 
lágrimas tan copiosas , que bastaron para regar los piés del Señor. 
Luego los limpió con los cabellos de su cabeza; y no contenta con esto 
comenzó á besarlos y ungirlos con precioso ungüento : de manera que 
de todas las cosas que le habían sido instrumento de pecado, hizo re- 
medios contra el pecado. De los ojos altivos disimulados y engañosos 
con que cautivaba antes las almas, hizo fuentes para lavar las mancillas 
de la suya: de los cabellos hizo lienzo para limpiarlas: de la boca hizo 
portapaz para recibir la de Cristo; y del ungüento que antes servia para 
multiplicar pecados, hizo medicina para curarlos y ungir á Cristo y li- 
brarse del hedor de sü mala vida. Hirió el Cazador divino la cierva las- 
civa y demandada: y ella herida y sedienta corrió á la fuente de aguas 
vivas y á buscar la misma mano que le habia herido ; porque ella sola 
la podía sanar y refrescar. Ella vino y el Señor la recibió, porque él 
mismo la traía y la habia herido para que viniese. Y en el mismo tiem- 
po que ella lloraba, lavaba, enjugaba, besaba y ungía los piés del 
Señor, él mismo obraba en su alma interiormente loque ella obraba 
esteriormente : porque él ofrecía su sangre por aquella pecadora , pa- 
ra lavar sus piés y sus afectos tan inmundos y torcidos : él la adorna- 
ba con el atavío de las virtudés ; él la daba ósculo de paz y la ungía 
con el ungüento precioso de su gracia. De donde se ve la inestimable 
benignidad de nuestro Dios que así previene al pecador, y la eficacia de 
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su gracia que trueca ios corazones con una manera tan estrafla , como 
él trocó el corazón de esta pecadora; pues no le dejó sosegar ni consi- 
derar que para llorar sus pecados y hacer penitencia de ellos á los 
piés del Señor , no era tiempo oportuno el de medio dia ni lugar có- 
modo el del convite , ni á propósito la muchedumbre de los convida- 
dos y el fausto y sobrecejo de los fariseos : y no pudiendo aguardar 
siquiera una hora mas para aquel negocio y buscar á solas y sin tes- 
tigos á Cristo; la vehemencia del dolor y el espanto de sí misma 
de tal manera ocuparon su entendimiento , que no podia atender sino 
solo á la grandeza de su peligro. 

Y es mucho para notar (como lo advirtió gravemente san Crisósto- 
mo), que la Magdalena fué la primera que vino al Señor para buscar 
el remedio de sus pecados y la salud eterna de su alma : lo cual no 
leemos de otros. Porque no vino como la Cananea para que librase á 
su hija del demonio que corporalmente la atormentaba ; ni como el 
Centurión para que sanase á su criado paralítico ; ni como el Régulo 
para que alargase la vida ásu hijo; ni como el príncipe de la sinago- 
ga Jairo , para que resucitase á su hija ya difunta ; ni como otros que 
de todas partes venían para que los curase ; no vino por interés y bie- 
nes temporales , sino para llorar sus pecados , para remedio de su al- 
ma , para alcanzar perdón de aquel Señor á quien tanto había ofendido 
testificando con sus sollozos , suspiros y lágrimas el dolor grande que 
traía atravesado en su corazón , y que esperaba que el mismo Señor, 
que era Jesús y salvador de pecadores, la había de perdonar y reci- 
birla en su gracia y amistad, y con esta confesión hecha con obras y 
no con palabras honró á Cristo en gran manera en presencia de los fa- 
riseos , que eran sus enemigos , los cuales como soberbios é hipócritas 
comenzaron á desdeñar aquella mujer que conocían por pública peca- 
dora , y á tener en poco á Cristo y á juzgar que no debia de ser profeta 
pues se dejaba tocar de ella ; no entendiendo que porque era ver- 
dadero y santo profeta , y maestro y alumbrador de todos los pro- 
fetas , se dejaba tocar de ella para hacerla de pecadora , santa ; de 
mujer infame, gloriosa; y de esclava del demonio, hija regalada suya, 
como lo hizo respondiendo por ella al fariseo que la habia convidado, 
y reprendiéndole porque habiendo recibido mayores dones de Dios, 
le habia sido menos agradecido, y dando á Magdalena un jubileo ple- 
nísimo y remisión de todos sus pecados , y enviándola con paz y ale- 
gría á su casa como lo cuenta el evangelista san Lucas. Esta es la 
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primera cosa que leemos en el Evangelio de esta santa pecadora; para 
que con este ejemplo de tan amargo llanto y penitencia , regulemos 
nosotros la nuestra ; y por lo que ella hizo para lavar sus pecados, 
sepamos lo que en los nuestros debemos hacer. 

Muy agradecida quedó la Magdalena al Señor , por haberla perdo- 
nado sus pecados y dado paz y quietud á su alma desconsolada y afli- 
gida; y para servirle por esta tan gran misericordia y merced , se 
determinó á emplear de allí adelante todo su caudal , su persona y 
hacienda en su servicio, y no apartarse un punto (en cuanto le fuese 
posible) délos ojos de aquel Señor, que tan benignamente la habia 
mirado y dádole vida con su vista. Para esto cuando el Salvador iba 
predicando de pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad , ella con otras 
santas mujeres le seguian y con sus limosnas le sustentaba y daba de 
comer á él y á sus discípulos : y olvidada de la comodidad y regalo 
que tenia en su casa, iba por caminos con trabajos y cansancio, te- 
niéndose por dichosa y bienaventurada, porque podía servir en algo 
al Señor y á aquellos pobres pescadores que le seguian: porque aun- 
que parecían viles y eran menospeciados de los hombres , en sus ojos 
eran gloriosos y felicísimos por ser discípulos de su dulce Maestro , y 
estar tan cerca de la fuente de la vida, de la cual ella deseaba siempre 
beber. Esta misma sed de oir siempre al Señor y aquel amor tan cor- 
dial y afectuoso que le tenia, fué también causa que le hospedase con su 
hermana Marta en su casa de Betania, y que estando la hermana tan ocu- 
pada y solícita en aparejar la comida y regalar al Señor, ella se estuviese 
sentada á sus piés, regalándose con sus palabras y apacentando su alma 
con el mantenimiento de vida que el Señor le daba : porque estaba tan 
llagada y abrasada de su amor , tan absorta y trasportada en él , y 
tan olvidada de sí y de todas las cosas del mundo , que no se podía 
apartar de aquellos piés que habia bañado con sus lágrimas. Y como 
Marta su hermana anduviese cuidadosa y solícita y toda ocupada en 
aparejar lo necesario , y viese á María tan descuidada y ociosa , dió 
de ella queja al Señor porque la dejaba sola en el trabajo y se entrete- 
nía en oir sus palabras. Mas el Señor, que habia defendido la Magda- 
lena del fariseo, también la defendió de las quejas de su hermana y le 
respondió: Marta, Marta, muy solícita andas y distraída en muchas 
cosas, siendo como es una sola menester. Tu hermana María ha es- 
cogido la mayor parte, la cual durará para siempre, nunca le será 
quitada. Como si dijera : Tu ocupación buena es ; pero mejor es la de 

31 


>- 


Digitized by LjOOQLC 



290 LA CORTE CELESTIAL DE MARIA. 

María: á tí muchas cosas te embarazan ; tu hermana una sola ha esco- 
gido que la recoge y hace morar dentro de sí : tú quieres regalar mi 
cuerpo; ella regalar á su alma : lo que tú haces se ha de acabar; en 
lo que María se ocupa no tendrá ñn : lo que ella hace , es lo que se de- 
be hacer , es lo necesario , lo mas provechoso ; y todo lo demás á esto 
se debe posponer y 'preferir. Con esto quedó María segura , y Marta 
enseñada, y nosotros instruidos de la diferencia que hay de la vida 
activa á la contemplativa , de la que sirve al Señor en sus miembros 
y de la que goza da Dios para sí : y que todas las cosas ha de pospo- 
ner el hombre al aprovechamiento y salvación de su alma: y que no 
se debe tener por gente inútil y ociosa , la que se ocupa de día y de 
noche en alabar y contemplar á Dios : como lo hacen muchos santos 
religiosos y devotas personas y lo hacia la Magdalena ; la Cual amaba 
al Señor con un afecto tan encendido y tan vehemente , que mas vi- 
via su espíritu con aquel amor , que su cuerpo con el alma que le da- 
ba vida. Y el Señor que es autor de nuestro amor y nos previene 
siempre con el suyo, así como le infundía aquel amor, con que ella le 
amaba; así amaba á ella cod otro amor infinitamente mas aventajado 
y perfecto , no solo como Criador á su criatura , sino también como 
Esposo dulcísimo á su esposa regalada, y por amor de ella quería 
bien á Lázaro , su hermano. Por donde habiendo Lázaro caído malo, 
María y Marta le enviaron un mensajero , que le dijese : Señor , el 
que amais, está enfermo: porque sabían que para Cristo, nuestro 
Redentor , estas solas palabras bastaban , sin ser menester añadir que 
viniese y que le sanase , ni que de allí donde estaba mandase á la en- 
fermedad que dejase á Lázaro, y se partiese: porque estaban muy 
seguras que Cristo les amaba tiernamente , y por amor de ellas á su 
hermano , y que bastaba que supiese su necesidad para remediarla, 
como lo hizo: porque dejando pasar dos dias, después que recibió el 
recado de María y Marta, vino á Betania: y Marta sabiendo su veni- 
da le salió á recibir , y María avisada en secreto de su hermana y lla- 
mada del Señor, luego se levantó de donde estaba dejando á muchos 
que de Jerusalen habían venido á visitarla y consolarla de la muerte 
de su hermano : y en viendo al Señor delante de los que le seguían 
se echó á sus piés y lloró muchas lágrimas de amor y dolor: y el 
Señor se enterneció con ella , de manera, que viéndola llorar, también 
lloró con ella : y los circustantes entendieron por las lágrimas del Sal- 
vador , el amor grande que tenia á aquellas dos santas hermanas: por 
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cayo respeto resucitó á su hermano Lázaro que estaba ya de cuatro 
dias muerto, y olía mal en la sepultura. ¿ Qué mayores muestras del 
amor que tenia á María Magdalena pudo dar el Señor, que enternecer* 
se tanto con ella y derramar lágrimas por verla llorar , y resucitar 
por sus ruegos á Lázaro cuatriduano? ¿Qué gracia, qué privilegio tan 
escelente y singular es el de esta santa pecadora;, pues no solamente 
ella lloró á los piés de Cristo , mas el mismo Cristo lloró por ella ? ¡ Oh 
lágrimas preciosísimas del Señor, que bastaron para regar y regalar 
el alma de la Magdalena , y para dar vida á los muertos y admirar y 
edificar á toda la Iglesia ! Por este milagro tan grande y tan esclare- 
cido, que hizo el Señor en presencia de tanta gente resucitando á Lá- 
zaro, creyeron muchos en él: y para que mas se certificasen de la 
verdad dél milagro y que Lázaro habia resucitado de muerte, á vida; 
en un convite que le hicieron en Betania , Lázaro fué uno de los que 
estaban sentados á la mesa y comia con los demás. Fué esto seis dias 
antes de la Pascua, en la cual el Señor habia de morir: y estando él 
cenando y Marta sirviendo á la mesa, María tomó una libra de un- 
güento precioso , hecho de las espigas de una yerba muy fragante y 
olorosa, que se llama nardo, que era lo mas fino, y con grande ter- 
nura y devoción comenzó á ungir los piés del Salvador y á limpiarlos 
con sus cabellos , quebrando el vaso para que no quedase gota , derra- 
mó todo aquel suavísimo licor sobre su sagrada cabeza : pareciéndole 
que todo lo que hacia por su dulce Maestro era poco, y que todo lo 
mas rico y de mayor precio se debia emplear^ en el servicio del Se- 
ñor de todo. 

Como se sintió la fragancia de aquel ungüento oloroso que la Mag- 
dalena habia derramado; Judas, que estaba sentado con los otros 
apóstoles á la mesa, comenzó á murmurar de lo que habia hecho esta 
santa mujer , y á decir que habia sido un desperdicio y derramamiento 
bien escusado, y que fuera mejor vender aquel ungüento y dar el 
predo á los pobres: lo cual , como advierte el evangelista san Juan, 
no lo dijo Judas por el cuidado que tenia de los pobres , sino por cu- 
brir eon aquella capa de compasión é hipocresía , su codicia , con la 
cual sisaba parte de las limosnas qne se daban para los pobres : por- 
que él tenia la bolsa común y cuenta con lo que se gastaba. Mas el 
Señor le fué á la mano , y como antes habia defendido á María del fa- 
riseo que la desechaba como á pecadora, y de su hermana Marta que 
la taehaba , como á ociosa y . de poca earidad ; así ahora no solamente 
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la escusó de la falsa 'compasión y verdadera avaricia de Judas , mas 
la alabó diciendo que la dejasen ; porque había hecho una buena obra 
y que siempre tendrían pobres á quienés hacer bien, y á él no siem- 
pre le tendrían presente: y que lo que había hecho la Magdalena 
había sido como darle la unción para morir , anticipando el tiempo de 
su sepultura que estaba cerca , porque entonces no lo podía haeer , y 
que en todo el mundo donde aquel hecho é historia evangélica se pre- 
dicase, seria alabada la piedad déla Magdalena , y aquel amoroso y 
abrasado afecto de caridad , fué causa de que el Señor aprobase tanto 
aquella obra , y que la defendiese de los que la murmuraban , y la ga- 
lardonase con honra y gloria perpetua de la Magdalena por todo el 
mundo: porque por lo demás el que tenia ofrecidos sus piés á los 
clavos , y su cabeza á la corona de espinas, poco caso hacia de aquel 
regalo para su cabeza y para sus piés. 

Esta misma caridad llevó á esta santa mujer al monte Calvario , y 
la fijó al pié de la cruz del Salvador , para que allí le mirase desnudo, 
atormentado y consumido entre dos ladrones , y derramase mas y mas 
lastimosas lágrimas , viendo á su Dios padecer por sus pecados , que 
antes había derramado por los mismos pecados, porque cuando regó 
con ellas los piés del Salvador, aun no sabia lo que aquellos pecados 
que ella lloraba , le habian de costar á él que para lavarlos había él 
de verter mas sangre, que ella había derramado lágrimas. Después 
que le bajaron de la cruz, ella se abrazó con aquel cuerpo tan desfigu- 
rado; y besando con increíble sentimiento las llagas de los piés, de las 
manos y de la cabeza , y mirando aquellos ojos divinos oscurecidos, 
el rostro amarillo y afeado, la boca anhelada, y el pecho abierto y 
ensangrentado; traspasada con una aguda espada de dolor, desfalle- 
cida y caida quedó como muerta : mas tornando á tomar las fuerzas, 
que le quitaba el dolor y le daba el amor, revivía y moría, porque no 
moría, y entraba en aquel sagrado pecho rasgado y en el corazón del 
Señor para morir allí con él; porque vivir sin él era muerte para ella. 

Con este mismo amor, siendo ya sepultado , compró gran cantidad 
de especies aromáticas para ungirle en el sepulcro , y hacer lo que no 
había podido antes de enterrarle. Y no bastó la ignominia de la cruz , 
ni la oscuridad de la noche , ni la distancia del sepulcro , ni las 
guardias de los soldados , ni la rabia de los príncipes de los sa- 
cerdotes , ni todos los peligros que se le pusieron delante , para 
espantarla , y ponerle ningún temor , y divertirla de su santo 
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propósito. Vino al sepulcro con otras santas y devotas mujeres, 
y no hallando al Señor que buscaba , luego á gran priesa fué á dar 
nueva á los discípulos como no le habia hallado , y dado que Pedro 
y Juan, como los mas queridos y fervorosos, fueron corriendo al se- 
pulcro con otras santas y devotas mujeres, y no hallando al Señor, 
luego se volvieron de miedo á su casa , y las demás mujeres se par- 
tieron ; sola ella no se partió de aquel lugar , donde pensaba que es- 
taba su tesoro y todo el bien de su corazón. Entraba en la cueva del 
sepulcro y salia ; tornaba á entrar y salir ; y habiendo muchas veces 
hecho esto , nunca se hartaba. Habláronla dos ángeles : preguntában- 
le lo que buscaba y por qué lloraba; pero ella no se satisfizo con la vis- 
ta ni con las palabras de los ángeles, porque buscaba y no hallaba al 
Señor de los ángeles que solo la podia consolar; hasta que con esta 
perseverancia mereció ser la primera á quien Cristo según la historia 
evangélica, ya resucitado y glorioso, se apareció, aunque en figura de 
hortelano: y ella pensando que lo era y no conociendo al Salvador, le 
dijo: Señor, si vos lo habéis tomado, decidme dónde está, que yo lo 
llevaré. No declaró quién era aquel que buscaba : porque como ella 
estaba tan absorta y trasportada en Cristo , pensó que todos los otros 
tenian el corazón en el que ella le tenia. Ni tampoco consideró su con- 
dición y flaqueza mujeril, y que no tendría fuerzas para llevar el 
cuerpo del Salvador : porque el amor es ciego y .atrevido , y suple 
con vigor del ánimo , lo que falta de fuerzas al cuerpo, y no repara en 
dificultades, y todas las cosas le parecen fáciles por alcanzar lo que 
mucho ama y desea. Mas el Señor , que es piadoso , se le descubrió y 
llamó por su nombre, y consoló y regaló con una inefable alegría y 
dulzura , y la hizo apóstola de sus apóstoles que estaban retirados y 
encogidos de temor , y mandóle que les diese nuevas de su gloriosa 
resurrección y subida á los cielos. Esto es lo que hallamos escrito en 
el sagrado Evangelio de la Magdalena. Y aunque el Evangelio no lo 
dice , parece cosa sin duda que ^Magdalena se halló á la subida del 
Salvador al cielo: y también cuando bajó el Espíritu Santo sobre los 
apóstoles , y los llenó de sus gracias y divinos dones : y que el tiem- 
po que después vivió en Jerusalen , le ocuparía en acompañar y ser- 
vir á Ja sacratísima Virgen María nuestra Señora, como á Madre de 
su Señor y dulcísimo Maestro , y en visitar y bañar con copiosas lá- 
grimas aquellos lugares , que el mismo Señor habia hollado y santifi- 
cado con su vida santísima y muerte preciosísima. 
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Mas como después de la muerte de san Estéban Protomártir , se le- 
vantase en Jerusalen una gran persecución contra la Iglesia ,y con esta 
ocasión los discípulos del Señor por particular disposición y providen- 
cia suya , saliesen de aquella ciudad , y se esparciesen por varias tier- 
ras y provincias para alumbrarlas con la luz del santo Evangelio y 
doctrina de Cristo, entre los otros fieles que los judíos maltrataron y 
persiguieron con mas rabia y furor , fué una María Magdalena: con 
la cual con sus hermanos Lázaro y Marta, tenian particular ojeriza 
y aborrecimiento por el amor entrañable que habían mostrado al Se- 
ñor en su vida y sentimiento en su muerte : y para vengarse de ellos 
tomaron á los tres hermanos , Magdalena , Lázaro , Marta y á Marcela, 
su criada (que dicen fué la que hablando con el Señor, alzó la voz, 
y dijo aquellas palabras: Bienaventurado el vientre que te concibió, y 
los pechos que que te alimentaron), y á san Maximino que era uno de 
los setenta discípulos de Cristo, y á Celedonio, que fué el ciego de naci- 
miento , á quien con el lodo puesto sobre sus ojos restituyó la vista : y 
también dicen , que aquel noble decurión llamado José ab Arimathea, 
que le descolgó de la cruz y le sepultó en su sepulcro , y otros mu- 
chos cristianos , y los metieron en un navio sin remos, sin velas, sin 
timón y sin gente que lo gobernase , para que se ahogasen y perecie- 
sen en el mar. Peró como no hay consejo contra Dios , el navio aportó 
á Francia ála ciudad de Marsella á salvamento; y la Magdalena con 
toda aquella bienaventurada compañía saltó en tierra, y con el admi- 
rable ejemplo de su vida y palabras del cielo y milagros , que el Se- 
ñor obró por ella, toda aquella provincia se convirtió á la fé de Cristo, 
y san Lázaro fué electo obispo de Marsella y san Maximino de la ciu- 
dad de Aix. Marta se recogió en un monasterio con gran copia de 
doncellas: y José ab Arimathea (á lo que algunos escriben) pasó á In- 
glaterra y fué el primero que en aquel reino anunció al Señor. Y la 
Magdalena, después de haber predicado por sí misma y convertido 
á muchas almas , se retiró á un desierto á llorar de nuevo sus peca- 
dos (como si nunca los hubiese llorado) y ocuparse de noche y de dia 
en la contemplación del Señor y gozar de sus consuelos y regalos sua- 
vísimos. Treinta años estuvo en aquella soledad comiendo yerbas y raí- 
ces de árboles: y como se gastasen sus vestidos, Dios la vistió con sus 
cabellos. Hacia vida mas de ángel que de mujer , y así los ángeles la 
levantaban siete veces cada dia á oir cantos celestiales. Pero al cabo 
de los treinta años, ella misma rogó á un sacerdote que fuése á san 
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Maximino de su parte , y le avisase que para el domingo siguiente 
se hallase en la Iglesia solo á la hora de maitines. Hízolo así el santo 
obispo , y se halló á la Magdalena , levantada en el aire y puestas las 
manos en alto, y ella recibió de las suyas el santísimo Sacramento, 
con maravillosa devoción y lágrimas , y de allí á poco dió su espíritu 
á aquel amorosísimo Esposo y maestro , á quien por sus pecados ha- 
bía visto en la cruz encomendar el suyo al Padre eterno. Llevaron al 
cielo los ángeles el alma de la bendita Magdalena , con gran júbilo 
y alegría. El cuerpo fué allí sepultado , y siempre ha sido tenido en 
grande veneración. 

Fr. Silvestre de Priero , de la orden de Santo Domingo, y maestro 
del sacro palacio , escribe en un sermón , que el año 1597, visitó por 
su devoción la cueva donde hizo penitencia la Magdalena, y sus sa- 
gradas reliquias , y dice que vió su cabeza , que era grande y que 
tenia un poco de carne denegrida y seca , en aquella parte de la 
frente, que tocó al Salvador, cuando le apareció después de su resur- 
rección: en la cual carne quedaron impresas las señales de los dedos 
con que el Señor la tocó. Dice mas : que le mostraron en una botella 
de vidrio algunos de sus cabellos, con que limpió los piés del Señor; y 
en otra , tierra mezclada con sangre , de color entre negro y colorado, 
la cual tierra la Magdalena recogió el viernes santo al pié de la cruz : 
y que todos afirmaban , que cada año , aquel mismo dia del viernes 
santo, acabada de leer la pasión, lo que estaba en aquellá redoma 
hervia como si fuera sangre. Muéstrase también su brazo , y en una 
arca de plata el cuerpo de esta santa, que está en un convento de los 
padres de Santo Domingo. 

Muchos, grandes y admirables son los milagros que Dios ha obra- 
do por la intercesión de esta gloriosa santa y bienaventurada peca- 
dora, los cuales se podrán ver en su historia. Uno solo quiero yo con- 
tar, que refiere el sobre dicho P. Fr. Silvestre, como cosa muy sabi- 
da y cierta. Dice: que por los años del Señor de 1279, en las guer- 
ras que los reyes de Aragón tuvieron con Carlos , primero de este 
nombre, que fué hermano de Luis , rey de Francia, y el que ganó y 
perdió el reino de Sicilia , fué preso en una batalla naval de los arago- 
neses Carlos II, conde de Provenza. Este Carlos , estando preso 
en Barcelona y muy apretado y en peligro de perder la vida, acor- 
dándose que la Magdalena había predicado en sus tierras de la Proven- 
za, y convertido tantas almas á Dios, se encomendó muy afectuosamen- 
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te á ella, suplicándola, que le librase de aquel afan y agonía en que 
estaba; y para alcanzarlo mas fácilmente, ayunó y se confesó y lloró 
muchas lágrimas. La misma noche de la vigilia de su fiesta, la Mag- 
dalena se le apareció en figura de una mujer hermosísima y grave : 
la cual con una voz clara y sonora , llamándole por su propio nom- 
bre , le dijo , que sus oraciones habian sido oidas , y en prueba de es- 
to , le mandó que la siguiese : y después le declaró que ella era la 
Magdalena á quien él se habia encomendado, que le venia á ayudar. Y 
habiendo andado un poco , le preguntó si sabia á dónde estaba : y 
como él respondiese que todavía estaba dentro de los muros de Bar- 
celona ; la santa le dijo : mucho te engañas : ya estás en tierra y una 
legua de Narbona; donde entró al amanecer. Y por aviso de la misma 
santa, y en paga del beneficio tan señalado , que de ella habia recibi- 
do , el conde mandó edificar un monasterio suntuoso y de mucha ren- 
ta , en el lugar donde estaban sus sagradas reliquias , y le entregó á 
los padres predicadores de Santo Domingo : y en otras partes hizo otros 
conventos de la misma orden , de la cual fué muy devoto : y junto á 
Narbona hizo poner una crui, en aquel mismo lugar donde le dejó la 
Magdalena, que se llamó «la Cruz de la legua.» Todo esto es del 
sobredicho P. M. Fr. Silvestre Prierio , varón tan religioso , docto , 
y de tanta autoridad. La fiesta de la Magdalena celebra la Iglesia, á los 
22 de julio , que fué el dia en que murió. 

Dos cosas se han de advertir en la vida de esta santa: la primera, 
que ha habido muy gran duda entre los santos doctores , si la Magda- 
lena, de la cual hablan los evangelistas , fué una sola, ó mas; porque 
no han faltado graves autores, que han escrito que fueron dos; una la 
pecadora , de la cual habla el Evangelista san Lucas : y otra hermana 
de Marta y Lázaro ; y otros hacen tres Magdalenas. Pero ya esta cues- 
tión parece que en gran parte ha cesado , y que la mas probable y 
mas segura es, decir que fué una sola, que es lo que yo escribo en 
esta historia, así por ser la opinión mas común de los santos antiguos 
y escritores modernos , como por ser mas recibido del uso y de la san- 
ta Iglesia nuestra madre: la cual el dia de la fiesta de la Magdalena ce- 
lebra á la mujer pecadora: y juntamente dice, que fué hermana de Lá- 
zaro: y también porque si se miran atentamente las palabras del evan- 
gelista san Juan, claramente parece que da á entender haber sido una 
misma la hermana de Lázaro, y la que ungió los piés del Señor en casa 
del fariseoy los limpió con sus cabellos; porque dice el sagrado Evan- 
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geüsta estas palabras: « Había un enfermo llamado Lázaro, en Betania, 
en el castillo de Marta y María sus hermanas , y María fué la que ungió 
con ungüento al Señor y limpió los piés de él con sus cabellos, y cuyo 
hermano Lázaro estaba enfermo : » las cuales palabras son de mas 
fuerza, para probar , que fué una la Magdalena y no muchas, que to- 
das las razones que se puedan alegar en contrario. La otra cosa es, que 
algunos autores griegos han escrito , que el cuerpo de la Magdalena 
y de Lázaro estuvieron mucho tiempo en la ciudad de Efeso en Asia 
y que después fueron traspasados á Constantinopla , y colocados en 
un templo que les edificó el emperador León , llamado el Filósofo. 
Pero lo cierto es lo que aquí escribimos ; y hoy en dia se muestran 
sus sagradas reliquias en Francia, en los lugares en que vivieron y 
murieron , como se ha dicho : aunque Sigiberto en su Crónica escri- 
be , que habiendo sido asolada la ciudad de Aix por los sarracenos, el 
cuerpo de la Magdalena fué trasladado por Gerardo , conde de Bor- 
goña, al monasterio Viciliaco, que él mismo había edificado. De la 
Magdalena escriben todos los Martirologios , y los autores que in- 
terpretan la sagrada historia de los evangelistas , y otros muchos que 
hicieron sermones en su alabanza. 


FIN. 
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